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Au mont Elgon, à la frontière du Kenya et de l’Ouganda, la chronologie
des violences est en décalage par rapport au déferlement des violences 
postélectorales au Kenya 1. La campagne électorale y a été particulièrement
brutale. Il y aurait eu, entre septembre 2006 et janvier 2008, 600 morts et 
50 000 déplacés 2. À l’origine du conflit, le domaine de Chebyuk, une zone 
de 10 km2 de terres gagnées sur la forêt et transformées par l’État à partir des
années 1970 en un front de colonisation agricole au profit des populations 
de langue kalenjin du mont Elgon qu’il est d’usage de regrouper sous l’ap-
pellation Sabaot. L’invention de l’ethnonyme Kalenjin précède d’une dizaine
d’années l’apparition du terme Sabaot, au milieu des années 1950 3. Le succès
qu’il a connu se comprend par rapport à l’affirmation territoriale, à la fois
foncière et administrative, de cette minorité. La rivalité avec les voisins Bukusu,
apparentés aux Luhya, plus importants numériquement, s’est traduite par
des tensions interethniques et a abouti à la création d’une circonscription
électorale sabaot (Elgon) dès 1963 et d’un district sabaot (Mount Elgon) en 1993,
qui coïncident. Le district rassemble la communauté bok de Cheptais, à l’ouest,
les Kony de Kapsokwony, à l’est, et la communauté de Chepkitale sur les
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hauteurs du mont Elgon, à l’origine de la revendication ndorobo. En outre, 
il faut compter au nombre des Sabaot les Bongomek originaires de la région
de Bungoma, située au sud, et les Sabiny (ou Sebei) originaires du versant nord
du mont Elgon, en Ouganda.

Dès la fin des années 1980, des lignes de fractures dans le front uni des
Sabaot apparaissent au grand jour, avec la dissidence d’un groupe qui se pré-
sente comme ndorobo ou encore ogiek, choisissant ainsi de se démarquer et
de se présenter comme chasseurs-cueilleurs. Tout comme l’ethnicité kalenjin
unitaire, défendue par le président Moi, a été dénoncée par certains dirigeants
sabaot, les défenseurs de l’ethnicité ndorobo ont affirmé que le terme sabaot
servait, en premier lieu, les intérêts des accapareurs de terre, « des mangeurs
de terre ». Le rôle politique de premier plan des différentes micro-ethnicités
sabaot, y compris des Ndorobo, est devenu manifeste dans le conflit foncier
qui les déchire à Chebyuk. Si le conflit actuel marque la fin du consensus
autour de l’ethnicité sabaot, la Sabaot Land Defence Force (SLDF), une milice
qui s’est formée à partir de juin 2006 dans le secteur, a en revanche choisi ce
terme pour se désigner : ainsi déclarer un front uni sabaot profite encore à
certains. Terre promise, devenue maudite, Chebyuk a provoqué l’implosion
de cette alliance élargie formée autour d’une ethnicité sabaot, même si ce
niveau de mobilisation ethnique ne disparaît pas pour autant. Loin de mettre
fin aux catégorisations ethniques, le conflit témoigne du succès renouvelé
d’une ethnicité de plus en plus exclusive.

Le conflit étudié ici se situe dans l’engrenage d’une ethnicisation de la 
violence. Au mont Elgon, les acteurs finissent donc par se ranger dans les
catégories bok, ndorobo, etc. Ceux qui refusent d’entrer dans cette logique,
généralement les modérés, sont éliminés ou forcés de fuir. Le registre de 
l’ethnicité est utilisé par différents acteurs pour mobiliser des soutiens. En
témoignent les déclarations des dirigeants kalenjin depuis l’indépendance
qui soutiennent que les Kalenjin, minorité opprimée, ont un droit historique
sur la province de la Rift Valley, ou encore celles des dirigeants sabaot qui
affirment que les Sabaot, opprimés au sein de la minorité kalenjin, ont un
droit ancestral sur la région du mont Elgon… Les « droits historiques » ainsi
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1. Je tiens à remercier toutes les personnes qui, par leur persévérance, m’ont aidée à donner forme
à ce texte, et en particulier Hélène Charton. Cet article est issu d’un travail d’enquêtes mené entre
novembre 2004 et mai 2007 dans la région du mont Elgon (Kenya-Ouganda).
2. En règle générale, le nombre de morts n’a pas été correctement documenté. La population de la
zone la plus touchée, Chebyuk, s’élevait au début du conflit à 35 000 personnes selon une estima-
tion établie par Valérie Golaz, de l’Institut national d’études démographiques (Ined), en 2007 (com-
munication personnelle).
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revendiqués masquent la dimension stratégique de ces affirmations identitaires,
qui doivent se comprendre dans le cadre des compétitions qui se nouent
autour de l’État, et qui s’articulent entre elles, de haut en bas, des luttes
électorales aux conflits fonciers. La mobilisation autour de l’ethnicité est
indissociable du fonctionnement de l’État et en particulier du système politique
néopatrimonial 4. Nous retracerons les étapes du peuplement de Chebyuk,
puis nous évoquerons la crise politique et enfin le tournant milicien.

Chebyuk : un front de peuplement dirigé

L’État est au cœur d’un processus qui a abouti au défrichement d’une vaste
zone forestière située sur le versant sud du mont Elgon. C’est à ce titre que
Chebyuk constitue un front de colonisation agricole dirigé. Depuis sa création,
en 1971, les allocations de terres et l’accès aux ressources forestières sont gérés
sur un mode néopatrimonial, ce qui autorise une corruption institutionna-
lisée et permet de créer des clientèles politiques, généralement sur une base
ethnique. Le concept d’État néopatrimonial permet ici de désigner la manière
dont des formes de pouvoir personnel se greffent sur un pouvoir institutionnel,
d’où la confusion des sphères du public et du privé. La crise foncière et les vio-
lences qui en découlent plongent leurs racines dans ce système de régulation
néopatrimoniale et dans les pratiques autoritaires associées, illustrées par les
mesures de contrôle territorial, mille fois répétées, localement à Chebyuk et
aux abords des réserves naturelles.

Le défrichement et le peuplement de la zone de Chebyuk sont indissociables
de l’histoire politique de la circonscription électorale d’Elgon. Elle a été créée
en 1963, au bénéfice du parlementaire Daniel Moss, l’un des rares Kalenjin à
avoir compté parmi les partisans de la première heure de la Kenya African
National Union (Kanu) de Kenyatta. Le soutien de Moss à la Kanu s’explique
par le fait que les Bukusu, rivaux des Sabaot avec lesquels ils étaient pourtant
regroupés administrativement à l’époque, soutenaient la Kenya African
Democratic Union (Kadu). Les règnes de Kenyatta sur le Kenya et de Moss sur
la circonscription électorale d’Elgon ont coïncidé (1963-1978). Moss apparte-
nait à la communauté bok (la plus nombreuse), comme d’ailleurs les autres
députés qui lui ont succédé pour la circonscription d’Elgon : Wilberforce
Kisiero (1979-1992), John Serut (1998-2007) et Fred Kapondi (depuis 2007), à la
seule exception de Joseph Kimkung (1992-1998) – un proche de Gideon Moi,
le fils du président Moi –, qui appartient au sous-groupe Kony. Ces différents
règnes ont eu un impact localement au mont Elgon par le biais du renouvel-
lement de clientèles politiques, des distributions et redistributions foncières.
Avec les années, le peuplement de Chebyuk est devenu plus complexe et les droits
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sur la terre plus disputés 5. Il convient de distinguer deux périodes de peu-
plement : une première phase qui va de 1971 à 1989, date de la réforme foncière
mise en place par l’administration Moi, et une seconde phase entre 1989 et 2006.
La crise qui sévit depuis 2006 a entraîné une vague de dépeuplement.

Première installation

Le transfert des habitants des landes d’altitude de Chepkitale à Chebyuk
est le produit d’une double rationalisation administrative : créer une unité
territoriale sabaot et séparer les hommes des forêts et parcs protégés du mont
Elgon. La transformation de celui-ci en de vastes espaces naturels a débuté 
sous la colonisation avec la délimitation de la réserve forestière à la fin des
années 1920, suivie par la création, à l’Est, d’un parc national entre 1948 et 1968
et enfin, en 2000, d’une réserve dans les landes d’altitude de Chepkitale sous
la responsabilité des autorités locales du district du mont Elgon.

Durant la première période de peuplement, environ un millier de familles
se sont installées officiellement sur environ 4 km2 de terres. Dès le milieu des
années 1970, une zone bien plus vaste était pourtant en voie de défrichement.
À l’origine, le changement de statut officiel des terres forestières autorisant
l’installation de paysans concernait uniquement la zone située autour du
village de Chebyuk, premier établissement qui a donné son nom à l’ensemble
du domaine défriché, situé dans le quart nord-est de la zone défrichée, et du
village d’Emia dans le quart sud-ouest. Les sections voisines de Kopsiro (quart
sud-est) et de Chepkurkur (quart nord-ouest), pourtant protégées, ont été
défrichées par étape, avec la connivence de l’administration et du département
des Forêts, sans perdre pour autant leur statut de terres forestières. C’est
l’ensemble de cette zone défrichée qui est aujourd’hui couramment appelée,
par extension, Chebyuk. Par rapport au périmètre initial, la superficie cultivée
avait probablement déjà doublé à la veille de la réforme de 1989.

Il convient de noter la grande diversité des statuts des occupants de la 
terre à Chebyuk. Les uns figurent sur les listes originelles des bénéficiaires du
programme de distribution de terre, mais les autres non. Durant la première
période, la répartition des terres a été assez inégalitaire (d’une acre à plus 

3. G. Lynch, « Negotiating ethnicity : identity politics in contemporary Kenya », Review of African
Political Economy, vol. 33, n° 107, 2006, p. 49-65.
4. J.-F. Médard, « La crise de l’État néopatrimonial et l’évolution de la corruption en Afrique
subsaharienne », Mondes en Développement, vol. 26, n° 102, 1998, p. 1-13 ; D. Bourmaud, Histoire
politique du Kenya. État et pouvoir local, Paris, Karthala, 1988.
5. S. Ghezali, Histoire contemporaine d’une communauté rurale du Kenya. Les Sabaot de Chepyuk (mont Elgon)
de 1930 à nos jours, mémoire de maîtrise, Université Paris 1, 2005.
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de 50 acres – une acre représentant 0,4 hectare). Les premiers arrivants sur 
le domaine de Chebyuk étaient soit originaires de Chepkitale, en haut de la
montagne (ce sont eux qui sont aujourd’hui appelés Ndorobo), soit des régions
situées en contrebas de la réserve forestière (Bok, Kony, Bongomek et Sabiny,
regroupés sous le nom de Soy). Ces différentes communautés étaient alors
très liées, et ces liens se sont renouvelés durant les années 1970 par des alliances
au cours de la mise en valeur de cette zone forestière 6. Bien que loties et
appropriées individuellement, les terres ont conservé leur statut de terres
gouvernementales. Toute légalisation des transactions foncières a été rendue
impossible dans l’ensemble de la zone défrichée de Chebyuk en raison de
l’absence de registre d’immatriculation des terres, alors qu’au même moment,
des titres de propriétés étaient délivrés dans des zones limitrophes, dont le 
statut foncier différait. Ces parcelles ont pourtant fait l’objet de transactions,
elles ont été vendues, échangées contre du travail. Ces contrats étaient reconnus
localement même s’ils n’étaient pas officiels. Le défrichement de ces par-
celles forestières a suscité un gros appel de main-d’œuvre. Parmi les Soy qui
se sont implantés, les Bok, groupe d’appartenance du parlementaire Daniel
Moss, ont été nombreux. La création de Chebyuk et cette première phase 
de peuplement ont permis de renforcer le soutien de ce député dans la
circonscription d’Elgon.

Après Daniel Moss, Wilberforce Kisiero a accédé au pouvoir en 1979 et
également cherché à imprimer sa marque sur le peuplement de Chebyuk. 
À la fin des années 1980, à l’époque où ont été envisagées la légalisation de
l’occupation de la terre par l’immatriculation et l’allocation de nouvelles terres
aux demandeurs (les nouvelles générations ndorobo ou les personnes évincées
des autres zones de réserve forestière du mont Elgon), une nouvelle opportunité
s’est présentée pour accaparer la terre 7. Celle-ci aurait profité moins aux
groupes minoritaires, aux pauvres et aux personnes sans terre qu’aux clients
du parlementaire Wilberforce Kisiero – même si le parlementaire s’en est
défendu – et à des individus liés à l’appareil d’État. Contre toute attente, le
pouvoir central, aux mains du président Moi pour qui Kisiero était désormais
en disgrâce, a alors décidé de réagir contre la corruption. Le processus en
cours a été stoppé et une réforme foncière radicale annoncée. Introduite en 1989,
elle a consacré la disgrâce politique du parlementaire local qui a perdu son 
siège aux élections suivantes, en 1992.

Réforme foncière

La réforme foncière réalisée sous le régime Moi a remis en question le statu
quo et la répartition des terres existantes. Pour la mettre en œuvre, l’État a
lancé des opérations de contrôle territorial et bousculé tous les résidents 
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de Chebyuk. Avec l’annulation des allocations de terres initiales, toutes les
transactions foncières qui s’étaient greffées sur elles ont été effacées. Les
empiétements sur le domaine forestier ont été combattus. L’État s’est efforcé
de réintroduire des zones plantées d’arbres, mais a fini par y renoncer face 
à une contestation locale, et l’occupation de l’ensemble de la zone, au total
environ 10 km2, a été légalisée en 2000 et 2001 8. Au cours de cette deuxième
phase de peuplement de Chebyuk, l’administration a pris en main l’allocation
des terres, en créant des lots de 5 acres (puis de 2,5 acres). Tous les habitants
ont alors dû déménager sur les nouvelles parcelles qui leur ont été attribuées.
De nouveaux arrivants se sont installés aux dépens des migrants qui les
avaient précédés et qui avaient défriché la terre. Certains partisans de 
Moss et de Kisiero se sont retrouvés sans terres ou avec des parcelles plus
réduites. Ce processus de redistribution foncière a été réalisé en trois phases.
Les lettres d’offre de terre ont été distribuées à partir de 2002 pour les phases
1 et 2 et seulement en juin 2006 pour la phase 3. La parution de la dernière liste
de bénéficiaires, en juin 2006, devait marquer la fin de cette étape du front de
colonisation agricole dirigée : il a marqué, de fait, le début du conflit armé.

La fronde contre l’État est partie de la zone de Chepkurkur (qui correspond
à la phase 3) dont l’histoire foncière, au sein de la zone de Chebyuk, est par-
ticulière. À Chepkurkur, suite à la réforme de 1989, les résidents qui s’étaient
établis dans la réserve forestière, en majorité des Bok, ont été chassés. Ils en
ont alors appelé directement au président Moi, au début des années 1990, 
et ont obtenu gain de cause : le Président a fini par agrandir le domaine de
Chebyuk, en rognant à nouveau sur la réserve forestière, et a autorisé leur
réinstallation à Chepkurkur, mais sans véritablement la rendre légale. Ce revi-
rement administratif a ensuite laissé la voie libre à de nouvelles installations
et cette décision a fini par profiter à d’autres. Un groupe bok rival, en prove-
nance de Cheptais, est notamment parvenu à s’établir sur ces terres. Le soutien
de ce groupe était acquis à John Serut (élu en 1998 puis réélu en 2002), qui en
contrepartie, l’a protégé en retardant la mise en œuvre de la phase 3 de la
réforme. Au cours du référendum sur la Constitution, en novembre 2005,
Serut, qui soutenait le camp du président Kibaki, a été désavoué par ses clients,
les « accapareurs de terre » (land grabbers) bok de Chepkurkur et ses plus

6. C. Médard, « “Indigenous” land claims in Kenya : a case-study of Chebyuk, Mount Elgon district »,
in W. Anseeuw et C. Alden (dir.), The Changing Politics of Land : Domestic Policies, Crisis Management
and Regional Norms, Pretoria, Human Science Research Council Press, à paraître en 2008.
7. C. Médard, « Ethnic politics, land and administration in Chebyuk (1971-2008). Mount Elgon,
Kenya », Journal of Eastern African Studies, à paraître en 2008.
8. P. Ndungu, Report of the Commissions of Inquiry into the Illegal/Irregular Allocation of Public Land,
Nairobi, Government Printer, 2004, p. 229.
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proches alliés se sont retournés contre lui. Il n’était plus en effet en mesure 
de satisfaire leur soif inassouvie de terres. Pour tenter de renouveler son
soutien localement, il a alors donné le feu vert à la poursuite de la réforme
agraire à Chepkurkur : des parcelles de 2,5 acres ont été créées, ce qui a permis
de doubler le nombre des bénéficiaires par rapport aux autres phases de
Chebyuk. Pourtant les 1 732 parcelles créées n’ont pas suffi à répondre aux 
7 500 demandes déposées en 2006.

Tous les dirigeants politiques ont dû jouer avec cet appétit local pour la terre.
Lorsque la redistribution menée par l’État a pris fin en 2006, certains résidents
de Chebyuk n’avaient pas reçu les terres espérées. Les 35 dernières années ont
donné de bonnes raisons aux Sabaot de penser que l’État pouvait intervenir
pour « régler » les problèmes fonciers. Dans leur déception, ils se sont reportés
sur des rumeurs d’intervention de la Banque mondiale ou des Britanniques 
– autour de la question des réparations pour la spoliation du territoire sabaot
durant la colonisation. Faute de pouvoir prétendre à des redistributions 
de terres, forcer à l’exil des populations ciblées, sur le modèle des conflits
ethniques des années 1990, a fini par être considéré comme un moyen banal
pour obtenir de la terre. La crise qui sévit au mont Elgon depuis 2006 est le fruit
de ces manipulations foncières et politiques. L’administration n’a pas douté
un instant qu’elle parviendrait à évincer les résidents au profit des béné-
ficiaires officiels de la terre – la création du Sabaot Land Defence Force, dont
les personnes expropriées de Chepkurkur ont formé le noyau, au départ,
prouve le contraire.

Une crise politique locale

La crise politique à Chebyuk revêt une double dimension. Elle se caractérise
à la fois par une crise de légitimité de l’État et par une dérive violente à
connotation ethnique.

La délégitimation de l’État

Aujourd’hui, au-delà d’une crise d’autorité, le pouvoir, défié par les violences,
connaît une véritable crise de légitimité. Les distributions de terres contrôlées
par l’État ont été sans cesse détournées, contestées, annulées et recommencées
depuis plus de 35 ans. En 2006, les premières cibles de la violence ont été 
les agents de l’État (Assistant Chief, Chief, District Officer) ou des individus
associés (géomètre, personne ayant accompagné les géomètres, anciens du
comité d’allocation de terres). Cette défiance vis-à-vis de l’administration terri-
toriale se double d’une défiance contre les représentants élus (parlementaire
ou conseillers locaux). La crise est aussi liée à une reprise en main par
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l’administration, soutenue pour des raisons politiques par John Serut. Depuis
la création de Chebyuk, l’État n’hésite pas à envoyer les forces de l’ordre sur 
les frontières du lotissement pour faire respecter la réserve forestière, sur les
terres des habitants dont la propriété n’est pas ou plus reconnue. Ces opérations
de contrôle territorial paraissent arbitraires, car l’État, dans sa pratique du
pouvoir, semble pouvoir choisir d’appliquer les règles qu’il édicte ou non. 
Il s’agit là d’une pratique qui se rattache au fonctionnement néopatrimonial
de l’État et qui contribue à le décrédibiliser. Un puissant peut déroger à 
une règle et celle-ci est appliquée seulement lorsque le pouvoir y trouve son
compte. En conséquence, les règles ne sont pas les mêmes pour tous. Lors-
qu’elles jouent en faveur des administrés, les régimes d’exception liés au
pouvoir personnel d’un président, d’un membre du parlement, ne sont pas 
mal accueillis. Ainsi certains Sabaot se souviennent encore de Kenyatta et 
de Moss qui leur ont donné la terre de Chebyuk. Également source d’injustice,
le fonctionnement néopatrimonial de l’État peut contribuer à la perte de légi-
timité d’un pouvoir. L’employé de l’administration des forêts qui subit des pres-
sions et qui cède parfois à la tentation d’en profiter pour s’enrichir est pris dans
cette logique, de même que le père de famille qui est prêt à corrompre une
personnalité pour obtenir une parcelle de terre. Ces pratiques sont inéga-
litaires : si l’on ne connaît personne et si l’on n’a pas les moyens de corrompre,
il n’existe aucun recours – et même en payant, on n’est pas assuré d’obtenir
gain de cause.

À tous les échelons de l’administration, les agents de l’État utilisent leur
position pour privilégier certaines personnes au détriment d’autres, au gré 
des influences politiques. Ils en profitent parfois également pour s’enrichir
personnellement. En outre, lorsque l’élu parlementaire local est dans le camp
du pouvoir, ce qui est le cas de John Serut depuis 2003, il peut jouer de son
influence et compter sur l’appui de l’appareil administratif. La complicité
entre l’administration et les élus, qui n’est pas toujours garantie, rend plus facile
le détournement de l’appareil d’État : la terre peut être vendue au lieu d’être
distribuée gratuitement, et allouée à d’autres personnes que celles officielle-
ment concernées, les sans-terres. Ce phénomène est repérable aussi bien 
sous Kenyatta que sous Moi et Kibaki, même si, avec ce dernier, il semble
qu’une volonté de changement a pu jouer et que les redistributions de terres
ont moins souffert d’interférences politiques. Mais le président Kibaki est 
sans doute plus sensible aux doléances concernant la terre de ses clients et
partisans kikuyu qu’aux protestations des Sabaot, également ses clients au
travers de l’allégeance de Serut à son pouvoir. Ainsi, le fait que la quasi-totalité
des parlementaires élus au mont Elgon ont été des Bok a joué en faveur de cette
communauté dans l’attribution de terres, même s’il convient de souligner
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l’existence, au sein même des Bok, de factions rivales et de clientèles politiques
personnelles parfois instables. Avec la fermeture de ce front agricole, les
hommes politiques du mont Elgon n’ont donc plus de terres à redistribuer pour
fidéliser leurs clientèles. Mais le foncier reste au cœur de la mobilisation
politique, et c’est sur ce thème que Fred Kapondi, de l’Orange Democratic
Mouvement (ODM), a été élu aux législatives de 2007 contre John Serut du Party
of National Unity (PNU), qui se représentait. L’alternance politique est donc
directement liée à la crise foncière. Mais au-delà de la plateforme foncière, 
la victoire de l’ODM et de Kapondi s’explique également par les départs
massifs et par le fait que le SLDF auquel il est associé a pris le contrôle du terrain:
l’alternance a été davantage le fruit de la terreur que de la démocratie.

Bon nombre de responsables locaux s’accordent à dire aujourd’hui que si
l’administration avait fait son travail, au début des années 1970, à l’époque où
le peuplement se mettait en place, et avait fixé le cadre légal de la propriété
foncière une bonne fois pour toutes, la situation serait bien différente aujour-
d’hui. Il est vrai qu’elle n’aurait pas eu à se soucier, en 1989, des enfants des
primo-arrivants et, en 2007, de leurs petits-enfants. Dans des zones contiguës
de Chebyuk, à la même époque, des titres de propriété individuels étaient
attribués ; la propriété de la terre y est donc légalement reconnue et s’il peut
y avoir des disputes à propos des héritages, le patrimoine au moins est incon-
testé. Certains habitants de longue date de Chebyuk soulignent quant à eux
que la réforme introduite en 1989 est responsable de la crise, car l’administration
n’a pas reconnu l’importance des liens sociaux qui s’étaient créés localement,
malgré les inégalités, entre les Ndorobo venus d’en haut et les Soy venus 
d’en bas. Dans la mise en œuvre de ce programme de redistribution fon-
cière, en brisant les liens sociaux créés par la mise en valeur commune de 
la terre, l’administration a encouragé l’autonomisation des identités ndorobo,
bok et kony.

L’ethnicisation du conflit

Il convient de souligner que, si nous reprenons les catégories ethniques
que les acteurs eux-mêmes utilisent pour décrire, voire expliquer, les violences
et les antagonismes, nous souhaitons restituer ici leur dimension historique et
envisager l’aspect stratégique de ces affirmations identitaires. À l’opposé
d’une conception essentialiste de l’identité, reprise très souvent par les
protagonistes ou les victimes d’un conflit, il s’agit de considérer ces catégories
de façon dynamique. Une fois que se met en place une violence comprise
comme ethnique, la peur, la nécessité de se protéger, de se défendre ou de réta-
blir l’ordre contribuent à figer des catégories ethniques et à renforcer (ou
même à créer de toutes pièces) l’idée de cette appartenance ethnique.
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Localement, au mont Elgon, les antagonismes, perçus en termes ethniques,
s’emboîtent. Ils sont présentés dans une dynamique de conflits entre majorité
et minorité (Bukusu/Sabaot ou Sabaot/Ndorobo, par exemple). Le conflit 
qui oppose le SLDF à l’État depuis 2006 prend une forme ethnique qui oppose
principalement entre eux deux sous-groupes sabaot, les Bok et les Ndorobo.
Il pourrait se combiner à un conflit entre Sabaot et Bukusu. Chaque niveau
d’antagonisme peut être mobilisé isolément à un moment donné, et tous se font
écho. À différentes échelles, des logiques similaires de polarisation politique
sur un mode ethnique s’observent et semblent s’emboîter. L’affirmation iden-
titaire kalenjin se comprend dans une rivalité avec les Luhya, les Kikuyu et les
Kisii pour le partage des terres des anciens domaines fonciers européens et
l’identité sabaot se construit dans une opposition aux Bukusu. Un cran plus
bas, au sein même des Sabaot, des identités locales sont activées (ndorobo, 
bok), pour revendiquer un accès privilégié au domaine de Chebyuk. Ainsi, en
rupture avec les autres populations de langue kalenjin du mont Elgon, les
Kalenjin originaires de Chepkitale, en se définissant comme Ndorobo ou
Ogiek (chasseurs cueilleurs), désignent les forêts et les landes du mont Elgon
comme constitutives de leur territoire, plaçant à la fois la terre défrichée de
Chebyuk et les landes d’altitude de Chepkitale dans leur domaine. À ce niveau,
l’ethnicité sabaot et, par conséquent, l’ethnicité kalenjin qui l’englobe, perd son
sens. En revanche l’ethnicité ogiek (du nom des chasseurs cueilleurs de langue
kalenjin) peut prendre son essor, comme le soulignent les contacts politiques
entre tous les Ogieks de la province de la vallée du Rift. Les rivalités sont
bien décrites en des termes ethniques, mais les niveaux d’ethnicité mobilisés
varient suivant les partis pris. Certains choisissent ainsi le terme Ndorobo 
ou Ogiek pour dire qu’ils ne sont pas Sabaot ou Kalenjin, et réduire ainsi la
communauté de partage des ressources. Par réaction, certains choisissent
d’insister à leur tour sur leur appartenance à une communauté infra sabaot 
(Bok, Kony, Bongomek, Sabinyi) tandis que d’autres continuent à se référer à
une ethnicité sabaot englobante. Les termes de mosop et soy, qui se retrouvent
ailleurs en pays de langue kalenjin, se réfèrent simplement au haut et au bas
de la montagne et à leurs habitants, d’ailleurs fortement liés historiquement
par des échanges. Dans ce contexte, ils sont parfois utilisés pour dénoncer 
la dérive ethnique et les divisions introduites mais aussi, de plus en plus, 
avec le conflit, ils s’apparentent à des ethnonymes, insistant sur une opposition
binaire Ndorobo (Mosop) et non Ndorobo (Soy).

Suivant une rhétorique bien établie au Kenya (sur le modèle de l’idéologie
majimbo), une minorité est en droit d’exiger une préférence régionale. Ainsi 
tout comme les Sabaot sont parvenus à se détacher administrativement 
des Bukusu, les Ndorobo, en leur sein, souhaiteraient se détacher du groupe.
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La revendication ndorobo a reçu l’attention de Moi au moment où il a décidé
d’introduire une réforme foncière à Chebyuk. Vives au moment de l’indé-
pendance, les tensions entre Sabaot et Bukusu ont été réactivées durant les
années 1990, au moment de la réintroduction du multipartisme, lorsque le
président Moi cherchait à obtenir le soutien des ethnies dites « minoritaires »,
y compris les Kalenjin – et, en leur sein, les Sabaot et les Ogiek – pour se main-
tenir au pouvoir 9. En 1993, la création du district du mont Elgon a entériné les
opérations de nettoyage ethnique des années 1990 et l’expulsion des Bukusu
qui sont parvenus malgré tout à se maintenir localement à Chesikaki. Cette
manœuvre s’inscrivait dans une stratégie offensive mise en place, sous la
présidence Moi, par des groupes considérés comme minoritaires au plan
national (Kalenjin, Maasaï, Mijikenda, entre autres) pour contrer les groupes
dits majoritaires qui se sont déployés à travers le pays (Kikuyu, Luhya, Luo).
L’idée sous-jacente est précisément que l’accès à la terre se définit terri-
torialement au Kenya du fait du lien établi historiquement entre domaine
foncier ethnique et unité administrative. Par extension, l’accès à toutes les
ressources, y compris politiques, se définit territorialement. Cette idée, indé-
niablement façonnée sous la colonisation avec la création de districts ethniques,
ainsi qu’une vie politique structurée à ce niveau-là durant les années 1950, a
fait son chemin depuis l’indépendance. Certains idéologues sabaot proposent
de résoudre les problèmes fonciers de leur communauté en chassant les Bukusu
des terres qu’ils occupent dans les districts du mont Elgon, du Bungoma et du
Trans Nzoia. Des attaques ciblées contre les Bukusu ont eu lieu au cours des
derniers mois (deux attentats dans le Trans Nzoia en avril et mai 2007, et un
nettoyage ethnique à Chesikaki, la première semaine de janvier 2008, avec
respectivement 15 et 50 personnes tuées). Dans la crise qui oppose Bok et
Ndorobo au mont Elgon depuis 2006, les principaux protagonistes sont 
deux dirigeants politiques – l’un, John Serut, cherche à rester au pouvoir, et
l’autre, Fred Kapondi, à se faire élire. Tous deux sont bok. La rumeur veut que
Kapondi ait contribué à l’armement de la SLDF, et que Serut ait choisi d’armer
une milice ndorobo. La formation de ces milices ou le soutien politique que
celles-ci obtiennent contribuent à l’ethnicisation du conflit. À un moment
donné, les Ndorobo sont devenus la cible de violences redoublées de la part
du SLDF car ils représentaient le pouvoir combattu du parlementaire local, allié
aux forces de l’ordre. Au mont Elgon, la conception exclusive de l’ethnicité 
se décline à plusieurs niveaux dans un antagonisme entre Sabaot et Bukusu
et dans un conflit entre Ndorobo et Sabaot.

À Chebyuk, l’arbitraire de l’État et l’usage de la force ont fini par déraper et
la violence vise désormais l’État lui-même. Au cours des années qui ont suivi
l’indépendance, sans le proclamer haut et fort, l’État néopatrimonial a usé et
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abusé du registre de l’ethnicité et les administrés ont investi ce même registre.
Durant les années 1990, l’ethnicisation de la violence porte la marque de l’État.
Dans le droit fil de cette violence, revendications territoriales et ethniques se
répondent et acquièrent une dynamique propre dans la sphère du politique avec,
en particulier, la banalisation du recours aux milices par les politiciens de tous
bords. Le recours à ces milices n’est pas nouveau au mont Elgon mais il revêt une
envergure inédite dans cette déclaration de guerre à l’État lancée par le SLDF.

Le tournant milicien: la construction d’un ordre nouveau?

Aux marges du Kenya et de l’Ouganda, le terrain escarpé du mont Elgon
et ses forêts et parcs en principe inhabités se prêtent aux activités clandestines.
Contrebande, vol de bétail, groupes armés : durant les décennies 1970-1990, la
région s’est caractérisée par une assez forte insécurité. Si le mont Elgon est une
zone de transit pour du bétail volé, certains raids sont attribués localement,
suivant les époques, aux Bagisu et aux Sebei d’Ouganda (les Bukusu et les
Sabinyi du Kenya) ou aux Ndorobo de Chepkitale. Les violences qui ont
précédé la crise actuelle peuvent être décrites en des termes ethniques, mais
les motivations économiques et politiques priment. Il est à présent avéré que
des actes tels que le vol de bétail ou la contrebande sont parfois commandités
par des politiciens et peuvent être décrits comme du banditisme politique. 
Ces pratiques ont pu échapper, à différentes époques, au contrôle de l’État. 
Une étape est franchie lorsqu’une motivation idéologique semble primer sur
la motivation économique, comme c’est le cas à présent au mont Elgon, où le
passage du vol au meurtre a été franchi, ce qui n’exclut en aucun cas le pillage.

Une première rupture dans la violence a été franchie à Chebyuk au milieu
des années 1980. Depuis cette époque, on assiste donc à une radicalisation
du mouvement de revendication pour la terre des Ndorobo, à Chebyuk et 
à Chepkitale. Le bien convoité n’est plus un bien meuble mais la terre. La vio-
lence est légitimée par un discours sur l’autochtonie des Ndorobo et la défense
d’un territoire qui doit être compris par rapport à des enjeux locaux d’appro-
priation de terres. Ce discours sur l’autochtonie franchit un premier pas en
direction d’une conception exclusive de l’ethnicité. Il est relayé sur un plan
international par des sites Internet qui reprennent tel quel ce discours sans 
en comprendre les enjeux locaux 10. Concrètement, ces revendications se tra-
duisent par des attaques ciblées sur des exploitations agricoles à Chebyuk

9. C. Médard, « Les conflits “ethniques” au Kenya. Une question de votes ou de terres », Afrique
contemporaine, n° 180, 1996, p. 62-74.
10. Voir, par exemple, <www.ogiek.org>.
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menées par des miliciens ndorobo qui opèrent à partir de la forêt, et par des
razzias de bétail. Ces attaques entraînent une insécurité qui a des conséquences
sur les choix de résidence. Les Bok ou les Soy se sentent menacés dans certaines
zones de Chebyuk et les Ndorobo dans d’autres. Et souvent, parmi les Ndorobo,
ceux qui ne soutiennent pas les radicaux font les frais de la violence. En 2004,
des centaines d’habitations ont été brûlées dans le lotissement.

L’apparition de la SLDF en 2006 a constitué une deuxième rupture: cette force
s’oppose directement à l’État et ne se contente pas seulement de piller les
populations. Les milices qui l’ont précédée, plus ou moins instrumentalisées
par des forces politiques mineures, n’avaient pas eu la même envergure.
Jusqu’à ce que Fred Kapondi se présente aux élections, on a même pu croire
que la SDLF était plus qu’une milice, une véritable guérilla, dotée d’un projet
politique alternatif. La résistance semble s’être durcie à partir de juin 2006,
lorsque l’État a publié la liste définitive des bénéficiaires de la terre dans la
phase 3 de Chebyuk, la dernière. La zone concernée, Chepkurkur, était déjà mise
en valeur par des familles installées depuis plus de 10 ans et qui ont donc refusé
de s’associer au projet de redistribution de « leurs terres ». C’est parmi elles
qu’ont été recrutés les premiers miliciens de la SLDF. Pour contrer la SLDF, 
des politiciens rivaux ont été à l’origine de la formation de milices rivales
(bok, ndorobo et tout dernièrement bukusu 11), d’où la recrudescence, locale-
ment, de l’insécurité et l’exode massif des populations. Tous les habitants 
de Chepkurkur ont été chassés, les uns par crainte de la SLDF, les autres par
les forces de l’ordre, le General Service Unit (GSU). Ils se sont réfugiés ailleurs,
principalement à Cheptais d’où ils sont originaires. De la zone de Chepkurkur,
le conflit s’est ainsi étendu à Cheptais, puis à l’ensemble de la zone défrichée
de Chebyuk dont le peuplement s’était stabilisé dans les phases 1 et 2 du
lotissement agricole, pour finalement atteindre le reste du district du mont
Elgon, avec des incursions jusqu’à Kapsokwony et Kaptama, à l’Est. Les
réfugiés qui ont rejoint le district de Trans Nzoia ne s’y sentent pas non plus
en sécurité, même dans la ville de Kitale, le chef-lieu.

Au mont Elgon, ce sont des idéologues ndorobo qui ont planté le germe du
repli identitaire et d’une conception exclusive de l’ethnicité définie, à la fin des
années 1980, comme un antagonisme entre Sabaot et Ndorobo. Sur un plan
rhétorique, la SLDF n’insiste pas sur ce niveau d’antagonisme, même si dans
les faits, les Ndorobo ont été la cible de violences en raison de leur reven-
dication territoriale sur Chebyuk. La force est sabaot avant d’être bok. Sur un
plan idéologique, la nouveauté de cette milice est de rejeter l’État.

Sur les versants sud du mont Elgon, la SLDF tente d’imposer un ordre nou-
veau sur un plan à la fois politique et moral. La dimension religieuse de ce conflit
mérite d’être évoquée. Dans son cadre, les références religieuses à une tradition
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prophétique locale se sont multipliées, au grand scandale d’anciens qui dénon-
cent l’imposture. Il s’agit, d’après eux, de faux prophètes, autoproclamés, et
de rituels qui ne relèvent nullement de cet héritage. Il y a bien pourtant une
tradition prophétique locale. Les rumeurs qui se rapportent à sa résurgence
sont interprétées sans mal par toutes les communautés locales et contribuent
à entretenir la peur. Selon l’un de ces bruits qui vise la SLDF, au début du conflit,
une femme enceinte aurait été tuée, et son ventre ouvert pour déterminer
l’avenir du combat ; selon le sexe de l’enfant porté, la guerre devait continuer
ou prendre fin ; l’enfant étant un mâle, la guerre a continué. Les meurtres et
les mutilations rituelles qui sont attribués à la SLDF, tous s’accordent à dire qu’ils
n’ont rien de traditionnel – on lit le futur dans les entrailles d’une bête, pas dans
celles d’un être humain. Les prophètes, qui sont censés prédire le futur et pré-
parer à la guerre, sont extrêmement craints. Le nom d’un prophète politicien
de la SLDF est mentionné : Fred Kiptum 12. La réputation de la famille de pro-
phètes qui se trouve dans le camp ndorobo est davantage établie. Aux côtés des
milices ndorobo, se trouve une famille de prophètes historiquement réputée,
la famille Sangula, établie à Chepkitale. D’avril à juin 2007, au moment précis
de l’alliance stratégique du député John Serut avec une milice ndorobo, Sangula
a renforcé sa réputation de puissance alors que la SLDF se sentait menacée.

Jusqu’à leur installation à Chebyuk, les habitants de Chepkitale sont restés
à l’écart des mouvements d’évangélisation chrétienne très présents au Kenya.
Sans doute cela constitue l’une des explications de la vitalité de la tradition
prophétique locale. Loin d’être déstabilisée, elle paraît confortée dans sa
rencontre avec le prophétisme de la Bible. Depuis les années 1980 et jusqu’à
la crise récente, Chebyuk est devenu le cœur d’une intense activité mission-
naire. L’un des projets, en cours de réalisation, est la traduction de la Bible en
langue sabaot, mené à bien par des comités d’anciens avec l’aide de linguistes.
De nombreux éléments soulignent la dimension syncrétique du renouveau
prophétique au mont Elgon dans le contexte de la crise actuelle. La SLDF
reprend certains interdits qui proviennent des défenseurs des nouvelles reli-
gions. Les célébrations de circoncision, d’ordinaire bien arrosées, connaissent
parfois la réprobation de la part de ces convertis. La condamnation de l’alcool
semble avoir été reprise par la milice de la SLDF, au moment même où s’opérait
progressivement un revirement de fortune pour les milices ndorobo, en
novembre 2007, et où la SLDF a contrôlé effectivement Chebyuk et établi
localement sa loi. On parle même d’un nouvel ordre moral où la consommation
de boissons alcoolisées était limitée.

11. Daily Nation (Nairobi), 5 février 2008.
12. Daily Nation, 9 avril 2007.
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La terreur associée à la SLDF est fondée sur la rumeur de ces pratiques
religieuses néotraditionnelles de préparation au combat, comme c’est le cas
d’autres mouvements dans la région (de la Lord’s Resistance Army ougandaise
aux Maï Maï du Congo démocratique). La référence à la Bible et à la Terre
promise est prégnante : un verset qui exhorte les Israélites au combat est utilisé
avant toute attaque. Si les rumeurs qui circulent au sujet de la SLDF sont
difficiles à vérifier, la terreur qu’elle inspire est indéniable. Dès le début, elle
a mis en place un système de taxation ; un temps, la taxe se payait en airtime
(coupons de rechargement pour téléphone portable de 100, 200 ou 300 shillings
kenyans). Incidemment, l’utilisation de téléphones portables souligne un
niveau de coordination et un contrôle exercé sur les actions entreprises. 
Il permet d’étayer quelques hypothèses sur le degré de centralisation du
mouvement. Face à une violence implacable, tous ceux qui le pouvaient ont
fui, ce qui explique les difficultés croissantes rencontrées par la SLDF pour
s’approvisionner et se financer début janvier 2008. En conséquence, elle mène
des attaques pour piller les populations et voler les troupeaux dans une zone
de plus en plus élargie. La population qui n’a pas fui pourrait être considérée
comme complice de ces exactions, mais elle est en réalité prisonnière et victime
de ces violences. La dimension prophétique du référent religieux des Sabaot
est également mobilisée par les victimes du conflit pour l’expliquer : la terre
de Chebyuk serait maudite.

Le conflit du mont Elgon est donc enraciné dans un terroir et une histoire
très particuliers. Il partage néanmoins un certain nombre de traits communs
avec d’autres conflits au Kenya : sur un plan politique, le néopatrimonialisme
en crise et l’ethnicisation, et sur un plan structurel, le problème démogra-
phique et l’accès à la terre. Le traitement de la crise par les forces de l’ordre et
les pouvoirs locaux contribue à enraciner localement des divisions ethniques.
La crise souligne en outre la recrudescence de l’identification à des catégories
ethniques, à une autre échelle, et en aucun cas la disparition d’une approche
de la compétition politique en termes d’appartenance ethnique. Aux mobili-
sations ethniques contre l’État répond l’instrumentalisation de l’ethnicité par
l’État. Ce conflit donne un éclairage sur le fonctionnement néopatrimonial de
l’État et sa perception. L’arbitraire de certaines mesures, l’autoritarisme qui se
manifeste, en particulier, lorsqu’il ne reconnaît pas des droits localement
établis, généralement avec sa complicité et, enfin, les inégalités et les injustices
que sa partialité contribue à créer, semblent caractériser son pouvoir. Parallè-
lement, la légitimité de l’État, localement, est certainement liée à sa capacité
à redistribuer des terres. Avec la fermeture d’un front agricole, les pratiques
néopatrimoniales d’une classe dirigeante se poursuivent dans un contexte
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nouveau de pénurie. Chez les Kalenjin du mont Elgon, il existe encore des
attentes qui sont de cet ordre-là et elles ont été déçues. La SLDF tente de
mettre en place un pouvoir et une légitimité alternative qui s’apparentent
davantage au règne de la terreur.

La référence à l’idée d’un territoire ancestral spolié connaît un succès
renouvelé dans l’ensemble de la province de la Rift Valley. La gravité des
actes criminels qui ont conduit à la spoliation de paysans non kalenjin durant
les crises des années 1990, est oblitérée localement – ces actes sont même pré-
sentés par différents entrepreneurs politiques kalenjin comme légitimes. Le cas
des Kalenjin constituerait-il une exception au Kenya ? Les autres groupes
n’ont-ils pas fait une croix sur l’idée de redistribution de terres qui se jouerait
par l’entremise de l’État ? Rien n’est moins sûr, puisque, dans une autre zone
et pour une autre population, le régime Kibaki a organisé des redistributions
de terres : les Kikuyu déplacés depuis la vague de violence des années 1990 ont
ainsi bénéficié de terres dans la région de la Burnt Forest – cette reconquête
expliquerait la violence de l’attaque contre la communauté kikuyu dans cette
région par des milices kalenjin, dès l’annonce de la fraude électorale 13.

Faute d’engagement, la volonté affichée de changement du régime Kibaki
ne s’est guère concrétisée. S’il y a officiellement un sérieux tour de vis (dénon-
ciation de la corruption, expulsion des populations « illégales » des réserves
forestières), le pouvoir recourt encore au Kenya à des pratiques néopatrimo-
niales. Si ces dernières ont pu être légitimées par le passé par des stratégies et
des discours jouant la carte ethnique, cela n’est plus possible aujourd’hui, du
moins officiellement, du fait de la proclamation d’une alternance au régime
corrompu du président Moi à partir de 2002 avec l’arrivée au pouvoir de
Kibaki. Dans le contexte de la crise actuelle, des stratégies ouvertes de promotion
d’intérêts ethniques exclusifs risquent d’être mobilisées par les camps adverses,
avec des conséquences désastreuses  ■

Claire Médard

Institut de recherche pour le développement (IRD), Bondy

UR 107, Constructions identitaires et mondialisation

13. Hervé Maupeu, communication personnelle.
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