CONJONCTURE

MIKE MCGOVERN

JANVIER 2007 —
SEKOU TOURE EST MORT

CET ARTICLE DECRIT LA MONTEE DES PROTESTATIONS POPULAIRES
CONTRE LE REGIME DU PRESIDENT CONTE, ENCADREE PAR DEUX
FEDERATIONS SYNDICALES. L’ANALYSE DE LA « STRUCTURE DE
CONJONCTURE » DES GREVES ET DES MANIFESTATIONS EXIGE
DE COMPRENDRE COMMENT LE MECONTENTEMENT DEJA ANCIEN
DES GUINEENS A PU ABOUTIR DEBUT 2007 A DE TELS MOUVEMENTS
DE MASSE. LE VERITABLE SUCCES DE CETTE MOBILISATION
RESIDE PEUT-ETRE MOINS DANS SES TENTATIVES D’ARRACHER
DES CONCESSIONS AU REGIME QUE DANS LA RUPTURE SYMBO-
LIQUE ET RHETORIQUE QU’ELLE CONSTITUE PAR RAPPORT AU
STYLE POLITIQUE GUINEEN, FORGE ENTRE 1958 ET 1984, DANS
LA PERIODE « SOCIALISTE ».

«Lorsqu’en 1958, Sékou Touré déclare «nous préférons la pauvreté
dans la dignité a 'opulence dans 'esclavage », aucun Guinéen
n’eut le temps de réfléchir et de méditer sur le choix qui s’opérait.
L'enthousiasme I'emporta sur la raison. Et la conscience collective,
stimulée par un nationalisme peu ordinaire, fit un chéque en blanc
au tyran qui enferma toute la Guinée dans sa tour dictatoriale: le
systéme révolutionnaire. Les Guinéens furent formatés par une
fierté imbécile qui les rendit sourds et aveugles devant le systeme
dépersonnalisant qui hypothéquera leur devenir et détruira leur
vie. Seul Sékou Touré comprenait le sens de cette phrase lequel
échappa aux Guinéens. Il savait que dans la pauvreté, I'étre humain
perd 'humanité en lui pour se transformer en une béte sauvage,
féroce et cruelle pour son prochain »1.

Entre janvier et mars 2007, la Guinée a connu une période de troubles — des
greves générales, des manifestations, la mort de 120 civils. Le violent vent de
protestation qui a alors soufflé sur le pays a entrainé une transformation

1. J. Kourouma, «Reportage de séjour en Guinée », consulté en ligne sur <www.aminata.com>,
4 aotit 2005.
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majeure de la vie politique de ce pays?2. Ces changements ont d’abord concerné
I'action publique et le personnel politique, mais la maniere dont les Guinéens
parlent de la politique, en pleine transformation depuis plusieurs années,
a elle aussi été affectée en profondeur. Mais pourquoi cela s’est-il passé en 2007
et pas avant? La citation de Jacques Kourouma en exergue du texte donne a
cette interrogation une réponse abrupte et pessimiste: ce serait avant tout
Sékou Touré, dont I'objectif était de restaurer I’authenticité de la personnalité
africaine, dénaturée par la colonisation, qui aurait favorisé ce systeme de
défiance mutuelle, d’autocensure et de langue de bois qui a formé les condi-
tions de possibilité de I'autoritarisme propre a la Guinée. L’on pourrait aussi
se poser la question inverse: pourquoi ces changements n’ont-ils pas mis
plus de temps a survenir, compte tenu de la patience apparemment infinie
de la population guinéenne, et de sa prudence en matiére de changements
politiques ? On explorera ici les grandes lignes de la «structure de la conjonc-
ture » qui sous-tend ce moment particulier de I'histoire guinéenne qu’ont été
les mois de mobilisation de 2007.

Trois facteurs semblent avoir été déterminants. Il faut d’abord prendre en
compte la longévité exceptionnelle des vestiges de 1’ere socialiste : nous
nous attacherons a montrer qu'un ensemble de pratiques et de dispositions
regardant la spheére politique — un habitus » socialiste » en quelque sorte —a
survécu au charismatique premier président guinéen, Sékou Touré. Comme
le suggere le titre de cet article, cette période ne s’est refermée définitivement
qu’avec la greve générale et les insurrections qui ont accompagné 1’agonie
du régime Conté, en janvier 2007. Un second facteur est a chercher dans
la réémergence des syndicats comme institutions capables d’articuler les
aspirations de la population guinéenne, la oti, ces vingt dernieres années,
les partis politiques d’opposition et la société civile « formelle» ont échoué.
Les syndicats ont en effet suggéré des manieres de faire de la politique autre-
ment, en écoutant les demandes des citoyens ordinaires et en manifestant
de l'attention aux difficultés quotidiennes des travailleurs, des étudiants et
des chefs de famille. IIs ont également bénéficié de I'héritage et de la légitimité
des syndicats qui avaient joué un réle primordial au sein du mouvement de
décolonisation en Guinée dans les années 1940 et 1950. Il faut enfin prendre
en compte la subtilité de la réaction de la population guinéenne3 face a des
événements proches et a d’autres plus lointains. D'une part, les Guinéens
ont subi I'élévation du prix de l'essence et des transports, les prix prohibitifs
des denrées de base et notamment du riz, ainsi que la dévaluation impor-
tante du franc guinéen. D’autre part, ils ont suivi I’évolution de la région, son
instabilité et la présence d’acteurs dangereux, trafiquants d’armes ou anciens
combattants de diverses nationalités, ainsi que le niveau d’attention variable
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dont a pu bénéficier la Guinée de la part d'une « communauté internationale »
distraite et souvent peu fiable.

Ce sens du timing dont ont fait preuve les Guinéens leur a permis de controler
le calendrier du changement de régime, et peut expliquer en partie I'alignement
assez surprenant des demandes de la base tant civile que militaire, dénongant
de concert les déprédations de 1'élite militaro-politique. Ceci suggere par
ailleurs que, durant les vingt-trois années précédentes, les Guinéens jouaient
un role important dans le maintien du président Conté au pouvoir, en main-
tenant un statu quo qui, de I'extérieur, a pu sembler leur causer d’innombra-
bles souffrances. Loin d’étre dupes de leur histoire, les Guinéens en ont été les
protagonistes centraux, et si leurs choix ont pu parfois sembler avoir des
conséquences désastreuses dans le court terme (c’est ’avis de certains expatriés
guinéens comme Jacques Kourouma cité plus haut), il y a de bonnes raisons
d’espérer que, dans le moyen et le long terme, ces choix s’avéreront judicieux.

LES GREVES GENERALES

La situation de la majorité des Guinéens était extrémement précaire
au début de 'année 2006. Alors que, selon le FMI, la croissance macro-
économique atteignait 5 %, les Guinéens s’enfongaient dans la pauvreté.
Le franc guinéen, qui s’échangeait a 2 600 francs pour 1 dollar US en juin 2004,
s’échangeait a 4 335 contre 1 en février 2006, et a 5 662 contre 1 en janvier 2007 4.
Les achats de produits importés s’en sont trouvés réduits d’autant. L'aug-
mentation la plus sévere a porté sur les prix de l'essence et du riz. Durant
cette période d’inflation rapide, les prix mondiaux du pétrole ont en effet

2. Cet article se fonde sur 26 mois d’enquéte en Guinée entre 1997 et 2006, et notamment entre 2004
et 2006, lorsque 'auteur était directeur pour 1’Afrique de I'Ouest de I'International Crisis Group.
L'auteur souhaite remercier Stephen Ellis, Susanna Fioratta, Christopher Hayden, Corinne Kratz
et trois lecteurs anonymes qui ont tous contribué a améliorer ce texte. Les erreurs demeurent bien
str les siennes.

3. Il est important de relever que la révolte de 2007, ainsi que les gréves générales de 2006, ont été
des événements d’ampleur nationale, qui ont rassemblé largement dans chaque région du pays.
La répression étatique ne s’est pas limitée a Conakry; si la majorité des victimes de ces révoltes
sont mortes a Conakry le 22 janvier, des manifestants sont morts a Labé, Mamou, Kankan, Siguiri,
Faranah, Guekedou et N'Zérékoré.

4. La premiere cause de l'inflation tient au fait que le gouvernement guinéen a imprimé de grandes
quantités d’argent alors que des sommes importantes, en francs et en devises, ont disparu. En 2003,
les préteurs internationaux ont cessé d’approvisionner la Guinée. Le Premier ministre Frangois Fall
dénonce cet état de fait et décrit ses efforts pour arréter ’hémorragie financiere au bénéfice de
I'entourage présidentiel, ainsi que sa démission, voir M. Ben Yahmed, «Frangois Lonsény Fall:
pourquoi je démissionne », Jeune Afrique L'intelligent, n° 2260, 2 mai 2004, p. 16-18. Pour plus de
détails sur cette période, voir aussi International Crisis Group, Guinée : conjurer la descente aux enfers,
Rapport Afrique n°® 94, 14 juin 2005.
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augmenté considérablement, et le FMI a fait pression sur le gouvernement
guinéen pour qu’il arréte de subventionner le prix de I'essence et qu'il le laisse
s’ajuster au prix du marché?. Ainsi, I'essence est passée de 1 500 a 2 500 francs
le litre en 2004, puis de 2 500 a 3 800 francs le litre en 2005, et enfin de 3 800 a
5 500 francs le litre en 2006. Les cofits des transports ont été évidemment
affectés par cette augmentation, de méme que les prix des biens transportés
de la capitale vers l'intérieur du pays, et vice versa. Entre 2004 et 2007,
le sac de 50 kg de riz est passé de 35 000 francs en moyenne a 120 000 francs.
Comme les salaires n’ont pas augmenté durant cette période, ceux qui
vivaient directement ou indirectement grace a un emploi salarié ont ainsi
vu leur pouvoir d’achat divisé par quatre en trois ans. Durant cette méme
période enfin, I’électricité et I’eau sont devenues rares — et parfois tout
simplement absentes — & Conakry et dans les villes de I'intérieur.

Jusqu’en février 2006, la politique guinéenne se présentait comme un méca-
nisme de bascule asymétrique entre d'un c6té un gouvernement qui s’était
octroyé un pouvoir exécutif immense et une opposition faible et désorganisée.
Mobilisés pour la premiere fois lors des élections présidentielles de 1993,
une grande majorité de ces partis d’opposition n’ont pas réussi a solidifier une
politique nouvelle, capable de proposer une alternative. Beaucoup de Guinéens
ont donc préféré apporter un soutien, certes faible, au Parti de 'unité et du
progres (PUP) de Conté durant les années 1990, suivant 'adage « Mieux vaut
un diable connu qu’inconnu ». Quand, au tournant des années 2000, le PUP
a perdu presque toute légitimité, beaucoup de Guinéens ont préféré sortir
du systéme et s’abstenir, comme le montre la faible participation au scrutin
municipal de 2005. En rupture avec le parti-Etat nationaliste de Sékou Touré,
le PUP et les partis d’opposition se sont volontiers servi des groupes ethno-
linguistiques comme de bases politiques disponibles . Dans le méme temps,
les organisations de la société civile, les syndicats, les associations profession-
nelles et les organisations de défense des droits de I'Homme, ainsi les coalitions
qui les rassemblaient sont entrées en concurrence les unes avec les autres,
et se sont affaiblies et divisées.

La situation s’est retournée lorsque deux fédérations de syndicats, la Confé-
dération nationale des travailleurs guinéens (CNTG) et I'Union syndicale des
travailleurs guinéens (USTG), ont lancé un appel a la greve générale pour le
27 février 2006. Si des greves générales avaient été organisées auparavant,
celle-ci a été la premiere a étre largement respectée par la population: la capitale
est restée ville morte, close pendant cinq jours, et au cinquieme jour de greve,
les syndicats, agréablement surpris par le degré de solidarité et d'unité qu’ils
avaient réussi a catalyser, appelerent a la fin de la greve afin de ne pas pousser
le gouvernement a user plus de violence a I'égard de la population”.
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Immédiatement apres cette greve, le président Conté était évacué d'urgence
vers la Suisse pour soigner les diverses maladies graves qu’on lui préte
— diabete, hypertension et leucémie. Durant son hospitalisation, se tint une
«Concertation nationale» prévue de longue date et organisée par des partis
d’opposition et des groupes de la société civile. Alors que les syndicats leur
avaient volé la vedette, ces derniers s’appuyerent sur les demandes sociales
et économiques formulées par les syndicats, en y ajoutant des exigences
politiques qui n’avaient pas été formulées pendant la gréve.

Comme les promesses faites par le gouvernement pour mettre fin a la greve
de février-mars 2006 — la baisse du prix du pétrole et du riz et I'augmentation
des salaires — n’ont pas été satisfaites, les syndicats ont appelé a une nouvelle
greve générale pour le 8 juin. Cette gréve fut suivie tant par la population
de Conakry que par celle des villes de I'intérieur et coincidait avec la période
des examens dans les lycées et a I'université. Le 12 juin, des éleves mécontents
de ne pas pouvoir passer leurs examens envahirent les rues de Conakry, de
Labé et de N’Zérékoré et affronterent les forces de sécurité. Onze personnes
sont mortes ce jour-la8. La greve continua jusqu’au 17 juin, arrachant au
gouvernement des promesses qu’il ne devait pas non plus tenir.

Les gréves et manifestations suivantes ont été déclenchées par un événement
qui choqua profondément une grande majorité des Guinéens. Plusieurs années
apres les premieres accusations, un tribunal avait enfin condamné deux
proches du président Conté pour avoir détourné 22 millions de dollars US
de la Banque centrale guinéenne. Le premier, Fodé Soumah, ancien vice-
gouverneur de la Banque centrale, avait été le principal organisateur et
financier de la campagne de Conté en 2003°; il avait été depuis démis de
ses fonctions a la Banque centrale pour étre investi comme ministre de la
Jeunesse et des Sports; Mamadou Sylla, un commercant, inconnu du grand

5. En plus d’arguments idéologiques a propos de la liberté du marché capitaliste, les représentants
du FMI justifiaient cette mesure en pointant du doigt les trafics d’essence, des entrepreneurs achetant
de I’essence a bas prix en Guinée pour la revendre au Mali et en Sierra Leone.

6. Certes, Sékou Touré a connu sa propre forme d’ethnocentrisme, puisque la répression ciblait
particulierement les Fulbe, soupgonnés de traitrise. Mais la rhétorique du parti de Touré demeurait
inclusive et ne considérait pas que tel ou tel groupe ethnique lui était automatiquement favorable.
7. Plusieurs incidents durant lesquels les forces de sécurité ont tiré sur des civils non armés ont fait
un mort et deux blessés par balle.

8. C’est le chiffre avancé par le gouvernement. Les groupes de la société civile et les organisations
internationales de défense des droits de ' Homme avancent des chiffres plus élevés. Human Rights
Watch, Mourir pour le changement : les forces de sécurité guinéennes répondent par la brutalité et la répression
a une greve générale, New York, 2007, p.13.

9. Conté était trop malade pour faire campagne lui-méme et paraissait assez indifférent a 1'idée
d’étre réélu ; mais ceux qui bénéficiaient le plus de sa présence a la présidence, menés par Soumah,
prirent les choses en main. Durant cette période, Soumah acquit le sobriquet de « parrain du Parti
de I'unité et du progres ».
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public jusqu’en 2000, s’était pour sa part lié d’amitié avec le Président en
fournissant des fusils a des milices civiles afin de défendre les frontieres
guinéennes contre les attaques orchestrées par le président libérien Charles
Taylor en 2000-2001. II se dit que 1’ascension météorique de Sylla, notamment
I'achat de la compagnie aérienne nationale et son quasi-monopole sur les
exportations agricoles guinéennes, était liée a celle du président lui-méme, qui
utilisait Sylla comme préte-nom. L'arrestation de Soumah et Sylla en novembre
2006 réjouit bien des Guinéens, méme si elle résultait d'un conflit entre Sylla
et un autre proche conseiller du Président, le ministre des Affaires présiden-
tielles, Fodé Bangoura.

A cette période, on disait que Conté était régulierement victime de comas
diabétiques et il lui fallut un mois pour réagir a ces arrestations: enfin au
courant de la situation de ses partenaires, il se rendit en personne a la Maison
centrale, la prison de Conakry, afin d’exiger leur libération. Ils furent effec-
tivement libérés et beaucoup de Guinéens, dont les leaders des syndicats,
dénoncerent le mépris du Président pour les lois de son pays, et notamment
pour la séparation constitutionnelle entre les pouvoirs exécutif et judiciaire.
Ce sentiment fut confirmé par des propos qu’aurait tenus ce dernier devant
un groupe d’hommes d’affaires: « Etat, c’est moi. Le gouvernement, c’est moi.
La justice, c’est moi » 10. Peu apres cet épisode, les syndicats appelérent a une
troisieme gréve générale, pour le 10 janvier 2007.

Les résultats de ces gréves sont bien connus: les Guinéens s’abstinrent de
travailler et de voyager durant 19 jours. Beaucoup ne mangeaient qu’une
seule fois par jour ou moins souvent encore. Le 22 janvier, les manifestants
semblaient sur le point de prendre le controle de la capitale, et les forces de
sécurité ouvrirent le feu sur la foule rassemblant des dizaines voire des
centaines de milliers de personnes. Dans le pays dans son ensemble, plus
d’une centaine de personnes auraient été tuées . Conté se résigna le 27 janvier
a déléguer de larges responsabilités a un Premier ministre de consensus,
mais il attendit le 9 février pour nommer a ce poste I'un de ses proches
conseillers, Eugéne Camara, qui ne pouvait étre considéré comme indépendant
du Président. Il y eut alors de nouvelles émeutes, et d’autres civils non armés
furent tués par les forces de sécurité.

Le 12 février, Conté décréta I'état de siege, imposant le couvre-feu vingt
heures par jour, ainsi que la suspension de libertés publiques et la loi martiale.
L’armée, les gendarmes, la police et les bandits les plus audacieux de Conakry
en profiterent pour se lancer dans une véritable campagne de viols, de vols,
de harcelements et de tabassages des civils, s’affrontant pour délimiter
leurs territoires de pillage dans les quartiers populaires de la péripherie de
Conakry. Durant cette période, les syndicats demanderent non seulement le
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remplacement d’Eugéne Camara par un Premier ministre véritablement
impartial, mais également le départ de la présidence de Lansana Conté. Le
discours des syndicats, qui s’était imposé une année auparavant autour de
questions économiques et sociales, devint ainsi progressivement un discours
politique: les syndicats n’hésitaient plus en effet a expliquer les profondes
souffrances des Guinéens par la gestion politique catastrophique du pays et
le pillage opéré par ses élites.

Apres dix jours, I'état de siege devait étre examiné par I’Assemblée nationale.
Cette institution, née en juin 2002 au terme d’élections peu crédibles et
boycottées par presque tous les partis d’opposition, n’était jusque-la qu'une
chambre d’enregistrement. Mais, de facon inattendue, elle refusa la prolongation
deI'état de siege demandée par le Président, marquant ainsi son indépendance.
Ce vote marquait clairement que le centre de gravité politique du pays s’était
déplacé. Non seulement les Guinéens s’exprimaient comme ils ne l’avaient
jamais fait depuis I'indépendance et un grand nombre d’entre eux avait décidé
de risquer leur vie, mais de surcroit, certains dirigeants remettaient en cause
leur allégeance au Président, inquiets quant a leur futur dans un pays ot la
répression brutale des protestations ne suffirait certainement plus a garantir
leur propre survie politique. Le 26 février, le président Conté conscient de
son isolement croissant, choisit Lansana Kouyaté parmi une liste de Premiers
ministres acceptables proposée par les syndicats.

Kouyaté, diplomé de I'Ecole nationale d’administration guinéenne, avait
été ministre de Sékou Touré dans les années 1970. De 1987 a 1992, il avait servi
comme ambassadeur de Guinée au Moyen-Orient puis, de 1992 a 1994
aux Nations Unies. Employé par les Nations Unies et par la Communauté
économique des Etats d’Afrique de I'Ouest, il avait été récemment nommé
représentant de 1'Organisation internationale de la Francophonie en Cote
d’Ivoire. Il reste a voir s'il saura se mouvoir dans les arcanes du régime de Conté
pour réaliser les promesses faites aux syndicats...

En plus de ces mobilisations citoyennes menées par les syndicats, la période
a connu deux rébellions militaires successives. Au plus fort des émeutes
de janvier, des soldats s’empareérent du Camp Samory Touré, a Conakry — le
régime dut pour survivre promettre a tous les soldats une promotion d’un
grade. Du 10 au 14 mai, une nouvelle rébellion éclata parmi les militaires
du rang, qui exigeaient le paiement de leurs arriérés de salaires et le limogeage

10. «Fin de récréation ? », <www.jeuneafrique.com>, 7 janvier 2007.

11. Voir International Crisis Group, Guinée, le changement ou le chaos, Rapport Afrique n° 121,
14 février 2007. Selon Irin, «au moins 137 » personnes auraient été tuées par les forces de police
durant les violences de janvier-février. Voir Irin, « Guinée: accalmie précaire dans les rangs des
soldats mutins », 16 mai 2007.
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du chef d’état-major, Kerfalla Camara, du ministre de la Défense 12, Arafane
Camara, et d’autres officiers qu’ils accusaient d’avoir détourné une partie
de leurs salaires et d’autres allocations. Le Président accéda a leurs demandes,
nommant Baila Diallo, un général en retraite tres populaire, au poste de chef
d’état-major, et en promettant des augmentations de salaires ainsi que des
promotions pour tous les soldats en poste depuis au moins quatre ans (c’est-
a-dire presque toute 'armée). Si ces concessions ont permis de ramener le
calme au sein de 'armée, la capacité du gouvernement a financer ces promesses
reste tres incertaine. Si ces promesses ne devaient pas étre tenues, le fossé
s’agrandirait encore entre les officiers en poste depuis longtemps et les autres
militaires et pourrait conduire & d’autres mutineries, voire a un coup d’Etat.

Dans ce contexte, la question est de savoir si un putsch éventuel serait «répu-
blicain » ou s"il ménerait au remplacement d"une élite politico-militaire par une
génération nouvelle. Méme s’il est impossible de répondre, il semble que la
rue a démontré sa capacité a influencer les soldats et les 1égislateurs. La muti-
nerie du mois de mai, qui conduisit au déces de six civils a cause de balles
perdues, a renforcé I’antipathie entre le rang et les officiers, mais également
entre les civils et les militaires. Alors que 1'armée était jusque-la respectée
et crainte, les civils n"hésitent plus a critiquer ouvertement sa brutalité.
Les conducteurs de taxi refusent de charger les militaires, les propriétaires
s’acharnent sur eux ou les expulsent, leurs voisins les insultent, et les soldats
ordinaires commencent a comprendre qu’ils ont perdu leur omnipotence.
Si cela risque de pousser certains d’entre eux a abuser davantage de leur
pouvoir, d’autres semblent préts a désobéir a des ordres qu’ils considerent
illégitimes. La suite de cet article tente de mettre au jour les fondements de
ce changement rapide et profond dans 1’équilibre du pouvoir en Guinée.

LA MORT DU PERE : LA VIE APRES LA MORT D’UN REGIME
SOCIALISTE

«Nous voulons informer les différentes générations guinéennes nées
depuis 1958 de la relation directe, de cause a effet, entre les crimes poli-
tiques du parti-Etat [le PDG], la mauvaise gouvernance actuelle de
Lansana Conté et le déclin de notre pays. L'examen objectif et I'ana-
lyse honnéte de ce parcours montrent que 1'embargo fait sur cette filia-
tion plombe toute possibilité de sortir de I'enlisement des populations
dans un abime de misere, de famine et d’insécurité ».

Condé Julien et Docteur Thierno Bah 13

A regarder l'extréme pauvreté a laquelle étaient réduits en 2006 les Guinéens,
y compris ceux de la classe moyenne, et a observer les logiques prédatrices et



Politique africaine

IE Janvier 2007 — Sékou Touré est mort

non pas protectrices des forces armées ainsi que le mépris affiché des leaders
guinéens pour la justice, il serait tentant d’avancer que les événements de
janvier et février 2007 étaient inévitables et qu’ils s’expliquent par eux-mémes.
Ce serait cependant ignorer I'embarras, voire la consternation des observateurs
internationaux devant ces événements, alors que la mort du président
Conté était depuis des années attendue «d’un instant a I’autre », et qu’ils ne
comprenaient pas la stabilité de la Guinée alors que certains de ses voisins,
objectivement plus riches, n’en finissaient pas de se déchirer dans la guerre.
Les clichés sur I'infinie patience des Guinéens, leur fatalisme ou leur crainte
servaient d’analyse aux diplomates et aux journalistes, ainsi qu’aux Guinéens
qui étaient tous bien en peine d’expliquer cette «anomalie ».

Le régime de Sékou Touré a survécu au plan rhétorique et symbolique bien
apres la mort de son fondateur, comme c’est le cas dans d’autres pays du
monde. Dans un ouvrage important sur la mort des chefs autoritaires et
leurs régimes, John Borneman souligne l'indissociabilité de deux aspects
de ces régimes: leur logique a la fois totalitaire et patricentrique. A partir
d’exemples de dictateurs européens 4, le directeur de cet ouvrage avance
que la disparition physique de ces figures d’autorité peut étre vécue a la fois
comme une libération et comme une dépossession. Les contributions de
cet ouvrage s’intéressent surtout a 1’aspect symbolique de leur mort et se
demandent comment ces leaders moururent, comment leurs corps furent
traités, et quelles formes de deuil accompagna leur déces. Ils tentent ensuite
d’expliquer comment ces facteurs jouent sur les régimes qui sont nés dans
leur sillage.

Les termes : « ére Sékou Touré » ou «régime Sékou Touré » ne renvoient pas
seulement aux mots, écrits et dits, du seul Sékou Touré, méme s’il a tenté de
monopoliser la parole et si ses écrits et ses discours circulent encore sur les
marchés guinéens. Ce régime était aussi un régime discursif et symbolique,
qui s’appuyait sur un langage partagé, auquel participaient activement les
Guinéens, pas seulement en tant qu’audience mais aussi en tant que pro-
ducteurs de ce langage. Cette production relevait aussi bien du discours
ordinaire (tel que les récitations quotidiennes du « Prét pour la Révolution ! »)

12. Camara est décédé le 10 septembre 2007.

13. «Forum », <http:/ /forum.boubah.com/>, 24 septembre 2006

14. 11y est question de Staline, Hitler, Mussolini, Ceausescu, Tito, Honecker et de I'empereur Hirohito.
On ne sait si I'absence de cas africains est accidentelle ou si elle est le résultat d'une idée implicite
selon laquelle ce type de gouvernement en Afrique serait «naturel ». Le theme est aussi traité par
B. Jewsiewicki et B. White (dir.), « Mourning and the imagination of political time in contemporary
Central Africa », African Studies Review, vol. 48, n° 2, 2005. Deux textes y traitent du Zaire-RDC et de
la mort de Mobutu.
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que de l'instrumentalisation (comme la résurrection de la rhétorique de la
«vigilance » durant les attaques aux frontieres en 2000) 1°. Un exemple frappant
de cette survie rhétorique de la période Sékou Touré me fut donné lors d’un
entretien avec un enseignant, ancien membre du Parti démocratique de Guinée
(PDG) de Touré. Ses phrases étaient emplies d’expressions qui auraient pu
étre celles de Touré. En 2000, lorsque je lui ai posé la question du lien
entre éducation et révolution, il me demanda s’il pouvait me répondre par
écrit. Voici quelques phrases de sa réponse a la question: « Qu’est-ce qu'un
intellectuel, et quel était le role de I'intellectuel durant 1'ére Sékou Touré? »:

«C’est exactement ces intellectuels qui jouaient le r6le d’avant-garde dans le développement
de la nation. C’est ces intellectuels qui avaient la plus grande responsabilité a sauvegarder
les expériences de la nation. Dans ce contexte des intellectuels, il est important d’ajouter
I'apport des femmes-intellectuels, qui travaillaient toujours aux c6tés des hommes [...].
Ces cadres intellectuels étaient particulierement chargés a élever le niveau du travail dans
chaque secteur de I'Etat [...]. Chaque cadre, qu'il soit intellectuel ou non, devait se placer
derriere le peuple, au milieu du peuple, et devant le peuple. » 16

La répétition symétrique contenue dans la derniere phrase rappelle direc-
tement le style oratoire de Touré. Des habitudes discursives de ce type sont une
partie importante de cet héritage qui continue de faire vivre Touré en ce début
de xxte siecle.

Dans un pays dont les deux tiers de la population sont nés apres la mort de
Sékou Touré, il peut sembler fantaisiste d’affirmer que les régimes discursifs
de cette période continuent d’exercer une influence sur l'espace politique
contemporain. Voir la relation politique de « commandement » 17 de 1'époque
comme une relation réciproque permet cependant de donner un début
d’explication, puisque beaucoup de ceux qui ont survécu a Touré ont continué
d’incarner et d’énoncer le discours révolutionnaire. Combien de temps un
régime survit-il a son fondateur? La situation guinéenne semble proche de
celle décrite a propos des régimes postautoritaires européens dans lesquels
les leaders morts depuis longtemps continuent d’exercer une sorte d’influence
fantomatique, en maintenant un monopole sur I’ordre symbolique des années
apres avoir abandonné leur monopole de la violence (il)légitime. En Guinée,
en plus de cette présence symbolique demeurent les habitudes bureau-
cratiques, comme la surveillance stricte des étrangers sur le territoire. On
retrouve également I'héritage de cette période dans des habitudes citoyennes,
comme celle de s’adresser a I'Etat pour qu’il regle les problemes, en baissant
par exemple les prix des marchandises comme le pétrole et le riz, ou encore
comme la rhétorique omniprésente (de la part de la Présidence comme des
gens ordinaires) considérant les marchands comme des saboteurs avides et
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non comme des entrepreneurs cherchant « naturellement» a conserver leurs
marges au gré des fluctuations du marché.

Une certaine nostalgie de la période Touré est également perceptible, méme
si cette période fut celle de souffrances et de privations. Les Guinéens n’ont
jamais été des automates programmés pour appréhender le monde selon des
catégories fixées par d’autres, et ils ont pris part a la construction de cet
imaginaire qui sous-tend la culture politique nationale. Comme I’ont montré
Bayart, Mbembe et Toulabor a propos d’autres contextes africains, les gouvernés
jouent un role actif dans les modes de gouvernance et d’institution auxquels
ils se soumettent — ils en retirent d’ailleurs une certaine jouissance. Méme
sils exercent leur pouvoir «par le bas », dans des interstices microscopiques
et de fagon intermittente, les Guinéens ont tres vite évalué, trié, passé au
crible les héritages de cette période. Dans la région forestiere o1 jai mené
la majorité de mes enquétes, la population gérait la transition post-autoritaire
subtilement: durant les années qui ont suivi la mort de Touré, certains de ses
sbires les plus brutaux ont mystérieusement disparu de leur communauté.
Beaucoup d’autres ont été autorisés a rester en vie, relégués en marge de la
société. D’autres enfin ont intégré les réseaux du nouveau systeme politique
et social. Bien des personnages politiques importants d’aujourd’hui - le
Président, le Premier ministre, le président de 1’ Assemblée nationale — étaient
des personnages du régime Touré. Au niveau préfectoral et des districts, les
fonctionnaires formés et employés durant I’ere Touré, a I'époque souvent
membres du PDG, ont continué a avoir de I'influence.

Il est intéressant de rappeler qu’apres la mort de Touré aux Etats-Unis, a
Cleveland, beaucoup de Guinéens, y compris parmi les personnes présentes,
croyaient que son cercueil était vide 8. Ce mythe, prolongé de diverses manieres
(I'enterrement de Touré a la Mecque ou encore sa survie, son retour imminent
et la punition des traitres), a alimenté la rumeur et les conjectures des années

15. Voir M. McGovern, « Conflit régional et rhétorique de la contre-insurrection : Guinéens et réfugiés
en septembre 2000 », Politique africaine, n° 88, décembre 2002, p. 84-102 pour une analyse de cet
héritage rhétorique complexe et des manieres dont il a été utilisé a la fois contre et pour les pratiques
despotiques durant la période Conté. Voir également A. O. Barry, Pouvoir du discours et discours du
pouvoir : L'art oratoire chez Sékou Touré, Paris, L'Harmattan, 2002.

16. Correspondance de O. Bilivogui, septembre 2000. Voir également divers écrits historiques et
autobiographiques, publiés depuis le début des années 1990 et utilisant, sans I’analyser, cet idiome
touré-iste, et par exemple M. M. Kouyaté, Nous sommes tous responsables, Conakry, 1996.

17. A. Mbembe, De la postcolonie : Essai sur I'imagination politique dans I’ Afrique contemporaine, Paris,
Karthala, 2000. Cf. J.-F. Bayart, A. Mbembe et C. Toulabor, Le politique par le bas en Afrique noire:
contributions a une problématique de la démocratie, Paris, Karthala, 1992.

18. Voir I. B. Kaké, Sékou Touré: Le héros et le tyran, Paris, Jeune Afrique Livres, 1987, p. 230-233.
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apres sa mort. Stirement, Touré, dont le corps disparu faisait écho a la dispa-
rition mystérieuse des restes de dictateurs comme Hitler ou Mussolini, aurait
été ravi devant I'anxiété et le travail d’imagination qui accompagnaient ce
débat. Cette figure du corps disparu de Touré semblait étre la matérialisation
imaginaire d"une indéniable réalité symbolique: Touré resterait pour les années
a venir une figure absente mais centrale du discours politique dans le pays
qu’il avait forgé grace a son charisme, son charme et sa violence. Au centre de
tant d’anxiété et d’attention, la disparition de Touré figurait aussi bien la
violence qu’il avait infligée a ses compatriotes que celle qu'ils s’étaient infli-
gés les uns aux autres. Dans cette perspective, afin de réécrire I'histoire du com-
mandement dans la Guinée postcoloniale, il semblerait nécessaire de tuer,
une fois pour toutes, ce premier président mort et pourtant toujours présent.
Comme 1’écrit Borneman,

«Pour dire 'avant et 'aprés d’un régime, les gens doivent par eux-mémes produire une
histoire de transformation, qui est elle-méme un moyen de sortir de ce traumatisme.
Si cette représentation n’est pas une preuve suffisante pour conclure a la réalité du
changement de régime, cette narration et le travail de mémoire qu’elle commande sont
des conditions nécessaires a la mort définitive du pere®. »

LE SYNDICALISME EN GUINEE, ASCENSION, DECLIN
ET RENOUVEAU

On peut noter avec ironie que I'un des syndicats qui a mené les greves
générales de 2006-2007 (Ie CNTG) était dirigé par Sékou Touré durant la
période coloniale, avant de devenir une extension du parti—Etat apres que
Touré eut mis au pas le mouvement syndical?. Touré, né dans une famille
pauvre, avait quitté I’école apres neuf ans d’instruction. Autodidacte en
philosophie et politique, il a débuté sa carriére politique dans le contexte
du syndicalisme marxiste d’ Afrique francophone. En passant de la direction
de la Confédération générale du travail (CGT) a celle du PDG, son analyse
des clivages a I'ceuvre dans la société guinéenne changea également. Les
modeles marxistes orthodoxes de la lutte des classes ne permettaient pas
d’appréhender les problemes d’un pays colonisé et majoritairement agraire
comme I'était la Guinée des années 1950.

Méme si I'oppression a I'encontre des Guinéens était avant tout I'ceuvre
de discriminations raciales et de nationalité plutot que de classes, Touré
utilisa les compétences organisationnelles et de mobilisation des masses
qu’il avait acquises dans les syndicats pour sa carriere politique. Comme
I’a montré Schmidt, c’est en effet lui qui langa les femmes et les jeunes sur la
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scene politique des années 195021. 11 fait peu de doute que ce populisme propre
a Touré était une tactique pour déjouer les manceuvres de concurrents plus
éduqués et plus riches, mais il ne fait aucun doute non plus qu’il était sin-
cerement engagé en faveur d’une mobilisation politique multiethnique,
multigénérationnelle et sans discrimination sexuelle, qui a eu des résultats
durables et efficaces.

Personne n’aura fait plus que Touré pour la promotion du statut des femmes
dans son pays. Et malgré les reculs des vingt dernieres années de présidence
Conté en ce domaine, les femmes sont particulierement visibles dans la sphere
publique guinéenne. Ainsi, il n’est pas étonnant de constater que parmi les deux
leaders charismatiques des greves générales, 'une est une femme, Hadja
Rabiatou Sera Diallo, a la téte de la CNTG. De plus, le seul mouvement qui
pourrait servir de modéle aux insurrections contemporaines est la révolte,
en 1977, des commergantes, harcelées par la police économique chargée du
contrdle des prix, prix fixés si bas qu’ils ne permettaient pas aux commer-
cantes de gagner leur vie?2. L'anniversaire de cette révolte a été célébré tous
les ans au mois d’aofit comme la «féte des femmes» par le gouvernement
jusqu’en 2005, année ot cette féte a été annulée brusquement. Beaucoup ont
vu dans cette annulation un effet de la peur du régime d’étre a son tour victime
d’une insurrection de ce type, ce qui arriva effectivement a travers les greves
générales.

Apres I'indépendance, Touré développa un discours hybride pour justifier
et expliquer les actions de I'Etat. D’une part, I'Etat était profondément
nationaliste et identifiait toutes les menaces comme venant de 1’extérieur,
d’Europe ou de pays voisins comme le Sénégal ou la Cote d’Ivoire. D'autre part,

19.]. Borneman, Death of the Father : An Anthropology of the End in Political Authority, Oxford, Berghahn
Books, 2004, p. 10

20. Ironiquement, le dernier acte public de Touré, qui avait pourtant réprimé brutalement les greves
d’enseignants et d’étudiants en 1961 avant d’interdire les activités syndicales indépendantes, aura
été sa participation a un rassemblement de syndicalistes d”Afrique de 1'Ouest, ot1 il a affirmé son sou-
tien du syndicalisme.

21. E. Schmidt, Mobilizing the Masses : Gender, Ethnicity and Class in the Nationalist Movement in Guinea,
1939-1958, Portsmouth, NH, Heinemann, 2005.

22. 'exode des Guinéens dans les années 1970 et 1980 (deux millions de Guinéens étaient répartis
dans les pays voisins, alors que le pays ne comptait que quatre millions d’habitants) était d autant
aux conditions économiques qu’ la répression. Epine dorsale de I'économie, les femmes ressentirent
durement cet exode. En méme temps, Touré s’efforca de donner aux femmes une force d’organisation
et les encouragea a s’exprimer dans la sphere publique. Finalement, il fut victime de sa propre
politique, puisqu’elles s’exprimerent pour rejeter sa politique économique inhumaine. De nombreux
Guinéens considerent que la révolte des femmes du marché a marqué la fin de la période la plus
répressive du régime Touré et a inauguré une période plus douce, qui a continué jusqu’en 1984, et
pendant laquelle I'Etat a cessé de vouloir contrdler tous les aspects de la vie de ses citoyens.
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il existait une catégorie flexible d’ennemis de I'intérieur, tous caractérisés par
une forme d’égocentrisme. Les discours et les écrits de Touré sont remplis
d’un lexique bien spécifique de dénigrement, allant de «népotique» a «raciste»
(ethnocentrique) en passant par «égoiste ». Ce discours a propos des «égoistes »
s’est construit progressivement 23 et il était bien r6dé au moment du « complot
des enseignants » en 1961.

Second parmi une longue chaine de complots supposés, allant du « complot
Diallo Ibrahima » en 1960 au «complot peulh» en 1976, le « complot des
enseignants » de 1961 éclairait les contradictions internes du gouvernement
de Touré. Il recouvrait deux aspects de la dynamique de I'Etat-Touré: il
soulevait des questions idéologiques sur la fagon dont la Guinée suivait la
ligne socialiste, ainsi que des interrogations sur la monopolisation du pouvoir
par Touré. Les enseignants, notamment Djibril Tamsir Niane et Ray Autra,
deux brillants intellectuels, exigeaient de meilleures conditions de vie mais
également des clarifications sur les fondations idéologiques de la nouvelle
République: étaient-elles vraiment basées sur des principes socialistes ?
Jean-Paul Alata relate ci-dessous la réponse de Touré a cette question quand
lui et d’autres sont venus s’enquérir aupres du Président de I'emprisonnement
de leurs amis et camarades:

«Je ne peux pas laisser ces gens-la me précipiter dans un socialisme aventureux avant que
j'ai mis sur pied les éléments de ce socialisme. Par conséquent, ils veulent aller trop vite.
En fait ils veulent me renverser. 24 »

Plus importante peut-étre fut la réaction négative de Touré au poeme satirique
de Niane, écrit a cette période, et dans lequel il posait cette question avec
insistance: si lui et la plupart des Guinéens ont voté «non» a la colonisation
en 1958, pourquoi Touré serait-il le seul a avoir le dernier mot concernant
la direction que le pays prendrait apres I'indépendance ? Cette insulte entraina
ce qui allait devenir une caractéristique majeure du régime Touré: la consoli-
dation du pouvoir entre ses mains et I’élimination ou la réduction au silence
de l'intelligentsia guinéenne, par la torture, la mort, ou I'exil .

La répression brutale du défi lancé par les enseignants puis des greves
d’étudiants et d’enseignants ont sonné le glas du syndicalisme en Guinée.
Lorsqu’ils existaient, les syndicats n’étaient que les appendices du parti-Etat,
des mécanismes de mobilisation de masse et d’endoctrinement, parents pauvres
des branches féminines et de jeunes du parti-Etat. Les syndicats ont été
réautorisés formellement au début des années 1990, sur une décision du
gouvernement de Conté, mais apres la période Touré, ni les syndicats ni aucun
groupe de la société civile ne faisait le poids comme contre-pouvoir.
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Depuis 2005 néanmoins, les syndicats semblent avoir retrouvé I'élan et la
légitimité de leurs prédécesseurs durant la lutte pour la décolonisation des
années 1940 et 1950. Avec la greve de 1947-1948 organisée par la Fédération
des syndicats des cheminots africains de ’AOF, puis la greve générale de
juin 1950 organisée par Touré a Conakry, ou encore la gréve générale d’Afrique
de I'Ouest en décembre 1953, les syndicats avaient joué un role central pour
mobiliser les Guinéens vers I'Indépendance. Ces greves utilisaient d’abord
le langage des droits économiques et sociaux qu’ils partageaient avec les
syndicats francais; puis au cours des années 1950, les revendications s’élargirent
(au-dela du secteur formel) et se rétrécirent a la fois (autour des projets
nationalistes) alors que la question du travail se transformait progressivement
en une question politique 2°.

C’est ce méme glissement qu’a opéré le mouvement syndical guinéen durant
la période 2006-2007, mobilisant progressivement la population bien au-dela
de ses membres, et formulant explicitement une critique a 'égard d’une
économie politique illégitime de déprédation. La critique renfermait certains
éléments hérités de la période socialiste: si les demandes pour plus de transpa-
rence et d’Btat de droit résonnaient avec le consensus néolibéral de Washington,
les syndicats demandaient également que le gouvernement fixe des prix plus
bas, revenant ainsi aux mécanismes de I’économie planifiée de commande
du régime Touré. Le fort nationalisme de la période socialiste affleurait éga-
lement de certaines revendications: 'un des syndicats exigeait ainsi en 2007
l'interdiction des exportations de produits agricoles guinéens, mesure autre-
fois prise par le régime Touré ?’.

23. R. W. Johnson, «Sékou Touré and the Guinean revolution », African Affairs, vol. 69, n° 277, 1970,
p- 350-365. Sur les résonances codées de ce vocabulaire, voir aussi A. O. Barry, Pouvoir du discours. ..,
op. cit.

24. A.Blancart et ].-P. Alata, « Entretien avec Jean-Paul Alata », Politique africaine, n° 7, septembre 1982,
p- 17-39. Alata était directeur général des affaires économiques et financieres a la Présidence
jusqu’a son arrestation, son emprisonnement et sa torture a la veille de I'invasion portugaise en
novembre 1970.

25. La romanciére Maryse Condé fait un récit fascinant du complot des enseignants dans V. Clark et
M. Condé, «I have made peace with my island : an interview with Maryse Condé », Callaloo, n° 38,
1989, p. 87-133.

26. Voir le chapitre 11 de E. Cooper, Decolonization and African Society : The Labor Question in French and
British Africa, New York, Cambridge University Press, 1996 et E. Schmidt, Mobilizing the masses...,
op. cit.

27. Communication personnelle de S. Fioratta. Touré cherchait a endiguer les flux de bétail et de denrées
agricoles qui passaient les frontieres pour étre vendus a des prix supérieurs a ceux imposés par
I'Etat guinéen, mais également pour échapper aux saisies par les agents de I'Etat qui réclamaient
des «normes» (impdts en nature). Aujourd’hui, les vastes plantations de riz du président Conté,
dont les récoltes seraient exportées a I'étranger, sont la premiere cible des syndicalistes.
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Meéme si elle dépasse le cadre de cette analyse, la question se pose de savoir
comment les syndicats ont été capables d’obtenir le soutien d’un ensemble
de catégories professionnelles et sociales, commercantes, chauffeurs, porteurs,
étudiants et autres, qui ne sont pas salariés et donc pas syndiqués. Une premiere
réponse tient dans le fait que chaque fonctionnaire soutient un grand nombre
de personnes qui sont donc liées au sort de leurs bienfaiteurs, mais compte
tenu du tres faible niveau du salaire des fonctionnaires, cette explication ne
saurait suffire. Bien sfir, les fonctionnaires peuvent parfois avoir certains
avantages — un logement, une certaine capacité a agir dans les méandres de
la bureaucratie, la possibilité de toucher parfois un second salaire fantome,
et quelques pots-de-vin. Mais ces éléments ne suffisent pas. Ces avantages
matériels ne peuvent pas expliquer a eux seuls le large soutien recu par les
syndicats. Pour comprendre ce soutien, il faut prendre en compte la Iégitimité
symbolique des syndicats, qui provient a la fois de leur role historique dans
la décolonisation et du manque d’alternatives viables dans la sphere de
I'opposition politique. En effet, les Guinéens sont désenchantés par les partis
politiques d’opposition, qui oscillent entre une dénonciation violente du gou-
vernement Conté et le boycott des processus politiques, mais qui n’ont jamais
été capables de formuler une alternative politique.

LES DEUX CORPS DU ROI ET LE « TIMING » DES GREVES

Men must endure

Their going hence, even as their coming hither
Ripeness is all.

Shakespeare, King Lear, act V, scene 2

La population guinéenne a certes montré qu’elle était plus sage que ses
dirigeants, mais le futur demeure incertain. Dans un voisinage sous-régional dan-
gereux, les Guinéens semblent avoir trouvé qu’ils avaient besoin d'un certain
degré d’ordre et d’autorité, méme si cette derniere s’est transformée en autori-
tarisme: le gouvernement Conté est devenu de plus en plus répressif tout en assu-
rant de moins en moins l'ordre8. Ce chaos de fin de régne marqué par des
réflexes autoritaires a culminé en avril 2006%° quand, pendant plusieurs jours,
personne ne savait vraiment qui controlait le gouvernement. Des rumeurs de
plus en plus crédibles affirmaient que Conté perdait conscience régulierement
et ne faisait qu’approuver la derniére personne venue murmurer a son oreille.

En 2006, Conté offrait une image en miroir de son prédécesseur. Alors que
Sékou Touré a survécu bien apres sa mort a travers une présence symbolique
et politique puissante, le corps de Conté est encore présent alors que son aura
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politique s’est évanouie. L'arbitraire de son pouvoir a partir de 2002 ainsi
que les appétits des acteurs parasitiques qui I'ont entouré en 2005-2006 ont fait
de la rudesse de Conté non plus le signe de la virtu d’un soldat taciturne,
mais plutdt celui du pathos d"un roi Lear; il est victime de sa propre folie, mani-
pulée par ses proches. En réponse a I'agitation populaire, Conté a fait appel
a des forces spéciales bissau-guinéennes ainsi qu’a des rebelles de I'ex-Liberians
United for Reconciliation and Democracy (LURD) du comté de Lofa 3.
En sollicitant les groupes armés de pays voisins pour écraser les manifestations
organisées par ses concitoyens, il a opéré un retournement dangereux par
rapport a la politique de protection nationale, face aux dangers extérieurs,
qu’il avait menée en 2001-2002 et qui lui avait valu le soutien des Guinéens3!.

C’est dans ce contexte que les syndicats ont pu prendre la téte des protes-
tations et ont développé des revendications politiques. IlIs ont alors demandé
la démission du Président, avant de changer de méthode et d’opter pour une
solution moins radicale qui conduirait néanmoins Conté a se défaire de son
pouvoir. Tout au long de la crise des mois de janvier-mars 2007, les syndicats
ont bien fait la distinction entre les deux corps du roi, s’appuyant sur les
expériences des pays voisins. Ils savaient qu’il était important pour Conté de
ne pas étre démis de la présidence, a la fois pour conserver son honneur et pour
assurer sa propre protection 3.

Comme il sy était engagé, Conté a effectivement délégué des pouvoirs au
Premier ministre. Cependant, trés peu de progres concrets ont été faits dans

28. Les rapports sur les violences commises par le gouvernement Conté a I’encontre de ses concitoyens
sont de plus en plus nombreux. Sur les assassinats d’intellectuels de la région de la forét critiques
envers le gouvernement, voir M. McGovern, « Conflit régional et rhétorique... », art. cit.; sur les
abus a "encontre des prisonniers et les meurtres de civils non armés par les forces de sécurité
lors des greves générales, voir Human Rights Watch, The Perverse Side of Things. Torture, Inadequate
Detention Conditions, and Excessive Use of Force by Guinean Security Forces, New York, 2006; et Mourir
pour le changement ..., op. cit.

29. Immédiatement apres la premiere greve générale et I'évacuation médicale de Conté, le gouver-
nement a été remanié deux fois en 24 h, et dans deux directions différentes: d’abord en renforgant
le pouvoir du Premier ministre d’alors, Cellou Dalein Diallo, puis en le renvoyant, avec ses proches.
Voir International Crisis Group, La Guinée en transition, Briefing Afrique, n° 37, 11 avril 2006.

30. Voir Irin, « Fighters cross border », 22 janvier 2007, et F. Momou, « A COSA et ENCO 5, 'armée
et la population pourchassent les miliciens de I'Ulimo », <www.guineenews.org>, 12 février 2007.
Voir aussi A. Blundell et al., Report of the Panel of Experts submitted pursuant to paragraph 4 (d) of Security
Council resolution 1731 (2006) concerning Liberia, S/2007 /340, 7 juin 2007, p. 33-34.

31. En fait, la situation était plus complexe, comme le montre le cas du commandant Langassa du
LURD: il aurait d’abord été payé pour témoigner contre I'opposant Alpha Condé lors de son tres
médiatique proces de 2000, puis envoyé dans la zone frontaliere combattre les troupes de Charles Taylor,
avant d’entrer au Liberia pour renverser Taylor en 2003.

32. L'inculpation de Taylor par la Cour spéciale pour la Sierra Leone en 2006 et le destin d’autocrates
comme Milosevic, Pinochet et Saddam Hussein doivent certainement faire réfléchir Conté et lui
laisser penser que la présidence a vie est la seule option viable.
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les six premiers mois du nouveau gouvernement, et le nouveau Premier
ministre, Kouyaté, est déja I'objet de critiques tres dures33. Il est probable
qu’il y aura des revirements de situation et des tentatives de sabotage et
d’affaiblissement de Kouyaté, comme ce fut le cas avec tous les précédents
Premiers ministres. La question des moyens du gouvernement est aussi posée
car dans un environnement ot1 les dépenses sont largement extra-budgétaires,
le controle du budget ne coincide pas avec l'autorité politique. Néanmoins,
les Guinéens regardent aujourd’hui au-dela de 1'épaule de Conté. Il n’est plus
question désormais d’attendre passivement le déces de Conté et de regarder
se faire la transition: il s’agit désormais de se projeter dans le futur et de le
planifier. Ceci ne facilitera absolument pas la transition. Deux facteurs
empécheront une transformation soudaine du pouvoir : d’abord la cooptation
de nombreux cadres au sein du systeme et I’expulsion systématique des
dissidents durant ces cinquante derniéeres années; et ensuite, les avantages
et les attentes de ceux qui sont actuellement en place et qui seront difficiles
a changer. Ceci est particulierement vrai en ce qui concerne 1'armée, dont
I'influence s’est accrue durant les années Touré, et qui était devenue I'origine
«évidente» du successeur de Conté.

Cependant, méme I'armée est I’objet de critiques de la part de la seule force
capable de la faire changer, c’est-a-dire sa base. Il y a eu en effet des remous,
a l'intérieur méme de I’armée, lorsque les troupes ont requ I'’ordre de tirer sur
des civils ; on rapporte méme qu’autour du 22 janvier, des soldats marchaient
avec les manifestants contre le gouvernement. La période de I’état de siege
a également été marquée cependant par des mauvais traitements a I'égard
de civils, notamment des viols et des cambriolages 34. Sentant que le sentiment
populaire leur est désormais hostile, de nombreux acteurs militaires semblent
penser au futur, comme les membres de 1’assemblée nationale.

La critique ouverte a I'encontre du président Conté est bien liée a sa mauvaise
santé; son évacuation médicale apres la greve générale de février-mars 2006
a ouvert la porte a des critiques auparavant muets. Néanmoins, ce n’est pas
un hasard si ces défis posés au régime Conté coincident avec le retour au
calme en Sierra Leone, avec I'élection d’une présidente d’apres-guerre
au Liberia, ainsi qu’avec la résolution, au moins temporaire, des luttes intestines
au sein du pouvoir bissau-guinéen, grace a 1’élection de I'allié du président
Conté, Nino Vieira. Le «dangereux voisinage » de la Guinée s’est peu a peu
sécurisé et méme la Cote d’Ivoire semble se diriger vers un compromis politique.
C’est dans ce contexte précis que les Guinéens ont choisi de porter leurs
revendications aupres du gouvernement. Beaucoup d’entre eux ont payé
de leur vie pour cela, mais beaucoup semblaient penser qu’ils n’avaient
rien a perdre.
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L évolution de la situation en Guinée est imprévisible, mais, comme je le
suggérais en introduction, il est possible de décrire la «structure de la conjonc-
ture » des dix-huit derniers mois 3. Mon objectif était de comprendre comment
des événements importants — les greves générales, les manifestations et leur
répression brutale, les mutineries, le refus de I’ Assemblée nationale de prolonger
I’état de siege — ont pu remettre en cause le sens commun politique partagé
par les acteurs de la vie politique guinéenne. L'hypothese de départ de mon
analyse est que gouvernants et gouvernés s’influencent mutuellement.

Comme Sahlins et d’autres I’ont observé, 'histoire s’organise, au niveau de
I'action et de la représentation, autour de structures a la fois symboliques
et politico-économiques. En méme temps, ces structures sont des fabrications
historiques, et donc contingentes. Les événements de 2006 et 2007 sont impor-
tants car, comme 1’écrit Sahlins:

«Si les circonstances contingentes d’une action ne se conforment pas toujours a la signi-
fication que certains groupes peuvent leur donner, on sait que les gens peuvent revoir
leurs maniéeres de penser routinieres. Dans cette mesure, la culture est historiquement
altérée par l’action. 30 »

Dans cette perspective, on ne peut se contenter de dire que les Guinéens
seraient descendus dans la rue en janvier 2007 a cause de I'effondrement de
leur pouvoir d’achat. La crise économique a bien stir été un facteur déterminant
pour créer les conditions de possibilité des manifestations, mais les Guinéens
souffraient d'une paupérisation croissante et d"un manque de services de base
depuis des années, et ils ont connu des situations encore plus difficiles sous
le gouvernement de Sékou Touré.

Durant la greve générale de janvier 2007, j'ai participé a une conférence
académique ot je décrivais les débuts de la protestation populaire en Guinée.
JeT’analysais comme un tournant potentiel dans la relation entre gouvernants
et gouvernés. Une collegue m’interrompit, faisant remarquer que j’avais peint
un portrait tres sévere de 1’élite guinéenne, et me demandant si je n’étais pas
au courant que c¢’était en réalité le FMI qui avait vidé les réserves de la Banque

33. Le provocant opposant politique Jean-Marie Doré a récemment qualifié le Premier ministre
d’«incapable ». Voir « “Lansana Kouyaté est un mauvais choix! Le Président de la République doit
renvoyer ces incapables...”, demande Jean-Marie Doré », <www.guineenews.org>, 7 aotit 2007.

34. Voir Human Rights Watch, Mourir pour le changement..., op. cit.

35. Le terme de «structure de la conjoncture » est devenu célebre par I'emploi qu’en fait Marshall Sahlins
dans son Islands of History, Chicago, University of Chicago Press, 1985. Voir également les analyses
de W. Sewell, Logics of History : Social Theory and Social Transformation, Chicago, University of Chicago
Press, 2005.

36. M. Sahlins, Islands of History, op. cit., p. vii.




CONJONCTURE

centrale de Guinée. Cette remarque percutante (et certainement bien accueillie
par les officiels guinéens inculpés pour vol a grande échelle) partage en fait
le déterminisme du sens commun néolibéral qu’elle est censée combattre 3.

Les Guinéens étaient effectivement poussés a agir du fait des contraintes
économiques qui les encerclaient et qui mettaient hors de portée 1’acces a
I’éducation, a la santé et méme aux repas quotidiens de riz. Mais I'événement
qui a provoqué la greve de janvier et les manifestations, c’est bien le mépris
affiché du président Conté pour la loi et la justice, lorsqu’il est allé libérer
ses amis de prison. L'indignation morale des Guinéens a ce moment-1a n’est
pas réductible a leur pauvreté, méme si cette derniere a pu nourrir leur
détermination a exiger le changement.

Ce sont les syndicats qui, apres avoir justifié les greves de février-mars 2006
dans un langage neutre, celui du bien-étre économique et social des travailleurs,
sont revenus neuf mois apres en faisant un lien explicite entre I'appauvrisse-
ment de la population et la malfaisance criminelle du Président et de son
entourage. De plus, les syndicats sont situés historiquement dans le champ
politique guinéen. Dans ce domaine comme dans d’autres, Sékou Touré avait
laissé un héritage contradictoire: durant la lutte pour I'indépendance, le
militantisme syndical avait incarné les idéaux d’une mobilisation pour la
justice, qui incluait tous les groupes ethniques, les hommes et les femmes, les
vieux et les jeunes et avait créé une force a partir de cette unité et de la masse
de militants. Par la suite, les syndicats sont devenus impuissants, et leurs
capacités de contestation ont été mises au service de I’endoctrinement et de
la mobilisation pour le parti-Etat. Ils n’étaient plus qu'une organisation parmi
toutes celles qui devaient célébrer le chef supréme de la Révolution.

Dans un contexte de crise économique et dans un champ politique organisé
autour d’un discours d’opposition fragmenté et pronant le « tout ou rien », les
syndicats ont abandonné la langue de bois afin de construire une nouvelle base
partageant ses objectifs. Comme je I’ai démontré plus haut, le timing de cette
transformation a été déterminant. Les syndicats n’auraient certainement pas
pu se mobiliser de la méme maniere lors des guerres en Sierra Leone et au
Liberia. De plus, leur approche pragmatique et patiente, formulant des
revendications précises, donnant au gouvernement du temps pour les étudier,
signant des accords et offrant au régime le temps de remplir ses promesses —
attente a chaque fois décue — a permis aux leaders syndicaux de se construire
une légitimité propre aux yeux des Guinéens.

Ainsi, la série de greves qui a permis la mise en place d’un nouveau gou-
vernement représente ce que Sahlins appelle une «transformation structurelle » :
la rencontre de deux structures en pratique qui engendre une nouvelle syn-
these, qualitativement différente de ce qui existait auparavant. Dans le cas
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guinéen, deux approches s’opposaient sur le terrain : deux notions immanentes
et contradictoires du politique — une activité d’enrichissement personnel au
détriment de la majorité des Guinéens, ou un projet commun au bénéfice de
tous. Ce sont, évidemment, deux idéaux types. Mais c’est autour de ces idéaux
que la mobilisation s’est nouée, et que des citoyens ont marché face aux fusils
pointés sur eux, sachant qu’ils ne gotiteraient peut-étre jamais aux fruits de
cette mobilisation.

Le malaise ressenti autour de I'impasse que pourraient bien constituer les
six premiers mois du gouvernement Kouyaté est peut-étre inquiétant dans le
court terme, mais pas forcément dans le long terme. Les anciennes structures
et manieres de faire de la politique et les anciens réseaux ne changent pas
en un soir; il est méme probable qu’ils ne puissent changer tant que le corps
du roi demeure sur son trone. Cependant, la récente prise de parole des
Guinéens a fait d’eux des citoyens beaucoup plus exigeants. Déja, les membres
de 1’Assemblée nationale et les forces de sécurité prennent en compte cette
nouvelle donnée dans leurs calculs pour leur propre survie et leurs futurs
succes, ce qui peut avoir des conséquences importantes. Il se peut bien stir qu'il
y ait de nouvelles gréves, de nouvelles manifestations et des violences mais
les conditions semblent propices pour un changement de moyen au long
terme. Car ce qui est dorénavant certain, c’est que si les revendications des
Guinéens sont encore une fois ignorées, ils iront dans la rue et se feront
entendre. Cette nouvelle situation politique survivra trés certainement au
gouvernement présent.

A travers cette réécriture des modalités du commandement, les Guinéens
ont rendu un double jugement: Sékou Touré, mort physiquement depuis
longtemps, et Lansana Conté, encore vivant, ont tous deux été prononcés
«décédés » symboliquement et politiquement. Alors que les Guinéens
s’apprétent a féter les cinquante ans de I'Indépendance, ils préparent le terrain
pour le successeur de ces deux hommes, les deux seuls leaders que la
République ait connu jusqu’ici

Mike McGovern
Yale University

Traduction de Marie-Emmanuelle Pommerolle

37. Les deux approches mettent de coté I'imprévisibilité et la contingence de ce que Sahlins appelle
le risque des « catégories en action », ibid.., p. 145.






