
En 1990, N. Mandela a été libéré et le
processus de négociation entre le National
Party au pouvoir et le parti d’opposition 
de l’ANC, African National Party, a débuté
officiellement en Afrique du Sud, en vue de
la mise en place d’une démocratie multi-
raciale, reconnaissant tous les habitants du
pays comme des citoyens à part entière, béné-
ficiant des mêmes droits et soumis aux mêmes
devoirs. Après des années de lutte contre
l’apartheid, menée tant par la société civile
que par l’opposition en exil, le régime ségré-
gationniste et raciste, fondé sur l’idée de race
et la supériorité des Blancs sur les Noirs était
déclaré caduc par les Blancs eux-mêmes, 
et l’apartheid aboli en 1993, sans coup 
d’État ni guerre civile. S’ouvrait une séquence
politique nouvelle qui a abouti en 1994 à
l’élection de N. Mandela à la tête du pays. 
La force et l’originalité de ce processus tien-
nent notamment au fait, que tout en refondant
entièrement la Constitution et en cherchant
à faire vivre ensemble les ennemis d’hier,
l’Afrique du Sud n’a pas voulu effacer ou
passer sous silence ce qu’avait été l’apar-
theid, mais a tenu tout au contraire à le 
« révéler complètement » au travers d’un outil
politique inédit : la Commission Vérité et
Réconciliation (CVR). Devant cette Commis-
sion, qui n’est pas un tribunal, sont venus
témoigner les victimes de l’apartheid et les
«perpétrateurs» des crimes contre l’humanité.
Pour obtenir de la Commission une amnistie,

ces derniers devaient faire toute la vérité sur
leurs actes et démontrer leur caractère poli-
tique. L’efficace escomptée était double. D’une
part, instaurer en toute connaissance de cause
la rupture avec la politique d’apartheid,
d’autre part et surtout, rendre possible, sinon
effective, la réconciliation entre les habitants
du pays, comme le montre admirablement
bien B. Cassin1. Il s’est agi de clore une
séquence en s’entendant sur la qualification
de son contenu politique, et ce afin de pou-
voir passer, ensemble, Noirs et Blancs,
anciennes victimes et bourreaux d’autrefois,
à la séquence politique suivante. Telle a été
l’ambition politique, et non mémorielle ou
historique, de la CVR. Comme je l’ai constaté
dans les entretiens que j’ai réalisés avec des
ouvriers sud-africains en 1997, à l’occasion
de mon travail de thèse, tous n’accueillaient
pas positivement le choix de l’amnistie, tous
ne croyaient pas en ses vertus de réconcilia-
tion 2. Comme d’autres Sud-Africains, issus 
de diverses classes sociales, ils s’inquiétaient
parfois de leur propre ressentiment sur le
passé mais ils étaient parfaitement conscients
qu’il s’agissait avec la CVR d’un choix poli-
tique, tant au niveau de l’État qu’à leur propre
niveau. La complexité et l’exemplarité de 
ce processus politique, l’enthousiasme et 
l’espoir qu’a soulevé l’abolition de l’apartheid,
ont largement occupé la scène politique 
sud-africaine et concentré l’intérêt interna-
tional à son endroit jusqu’en 1999 au moins.

Didier Fassin
Quand les corps se souviennent. Expériences 
et politiques du sida en Afrique du Sud
Paris, La Découverte, 2006, 440 pages.



Pendant ce temps, l’épidémie de sida se déve-
loppait dans le pays de manière dramatique,
et d’autant plus vite que le pays avait peu
conscience du danger qu’elle représentait,
tout à l’euphorie de la reconstruction natio-
nale. Jusqu’à fournir à l’Afrique du Sud un
titre de gloire bien plus tragique que le pré-
cédent (celui de premier pays au monde pour
le nombre de personnes contaminées par le
VIH) : celui de pays où le Président niait publi-
quement le lien entre VIH et sida.

Après cinq ans de travail sur le VIH-sida en
Afrique du Sud et dans la suite des nom-
breux articles qu’il a écrits sur cette question
ainsi que de l’ouvrage qu’il a dirigé sur ce
thème en 20043, Didier Fassin, « anthropo-
logue, sociologue et médecin» nous livre pré-
cisément avec Quand les corps se souviennent.
Expériences et politiques du sida en Afrique
du Sud, une synthèse de sa vision sur l’épi-
démie dans ce pays, reprenant ses travaux
précédents et les complétant. Celle-ci s’appuie
non seulement sur les statistiques épidé-
miologiques, une analyse de la presse, de la
bibliographie existante et un examen minu-
tieux de la rhétorique présidentielle du
président Thabo Mbeki, mais encore sur 
des entretiens biographiques réalisés avec
des malades du sida dans les townships
d’Alexandra et Soweto et dans l’ancien
Bantoustan rural du Lebowa.
Premier aspect de l’ouvrage, il reprend et
approfondit les résultats de précédentes
recherches. Ainsi, l’auteur montre comment
les lois discriminatoires et ségrégationnistes
instaurées par l’apartheid, et avant 1948, la

mise en œuvre de pratiques du même ordre
contre les populations non blanches, ont
abouti à une politique économique basée sur
des migrations de travail et organisant une
profonde inégalité socio-économique et terri-
toriale entre les différents groupes « raciaux»,
faisant ainsi le lit d’une épidémie de type
sida. Les déplacements de population dans le
pays dans les années 1990 et la violence qui
y sévit alors ont encore renforcé cette confi-
guration qui explique l’ampleur de l’épidémie.
Cette démonstration réitérée à plusieurs
reprises dans l’ouvrage, à propos de la santé
publique puis des mines et au plan des récits
individuels, éclaire la configuration historique
spécifique de l’épidémie sud-africaine, et en
conséquence, les raisons probables de son
déploiement foudroyant. D’autre part, D. Fassin
montre de manière convaincante et docu-
mentée que c’est aussi cette histoire que
T. Mbeki évoque et convoque quand il argu-
mente l’absence de lien de causalité entre
VIH et sida, en soulignant qu’avec le sida, il
s’agit d’abord d’une conséquence de la pau-
vreté et des inégalités créées par l’apartheid.
Il montre de même, en faisant « l’anatomie 
des controverses » que c’est cette histoire et
l’expérience répétée du racisme et de la dis-
crimination qui nourrissent, non sans fonde-
ment, le soupçon systématique du gouverne-
ment à l’égard de la médecine occidentale et
le poussent à appeler à temporiser sur l’usage
des antirétroviraux et à trouver des solutions
proprement africaines pour l’épidémie – des
solutions qui seraient aussi la marque de la
« renaissance» de l’Afrique. De sorte que, si
critiquable soit-il, le discours de Mbeki n’est
pas incohérent mais, au contraire, animé d’une
rationalité parfaitement repérable et ana-
lysable, qui nous est ici rendue intelligible. 
Ce faisant, D. Fassin insiste à juste titre sur la
responsabilité qui incombe au chercheur 
de comprendre et d’analyser la situation qui
se présente à lui, sans céder d’abord à la
« démarche dominante qui au contraire ne
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cesse d’appeler chacun à prendre parti »
(p. 71) et il souligne qu’analyser la logique
du raisonnement de Mbeki ne signifie pas
pour autant qu’on se rallie à ses thèses hétéro-
doxes sur le lien entre VIH et sida.
Second aspect de l’ouvrage, D. Fassin déploie
la thèse de « l’incorporation de l’inégalité »,
qu’il avait déjà ébauchée dans Afflictions…,
caractéristique selon lui de l’épidémie sud-
africaine de sida4, pour soutenir que « le
corps est un passé qui s’actualise dans un
présent » (p. 269). Avec cette proposition, 
il ne se contente plus de montrer d’une part,
« comment les disparités sociales deviennent
des disparités épidémiologiques, […] condi-
tions structurelles du développement de
l’épidémie » et d’autre part, « comment le
sida devient un fait de société culturellement
interprété [en ce qu’il] révèle une vérité his-
torique qui met à l’épreuve le corps social5 ».
Il soutient, en s’appuyant sur un commen-
taire déterministe des récits de vie de ses
interlocuteurs que, symétriquement, on ne
peut comprendre l’épidémie de sida en
Afrique du Sud, ses enjeux, son devenir et ses
effets, que si l’on accepte de la lire comme la
réactivation, dans des « corps», d’un passé :
l’apartheid, qu’on aurait voulu trop vite,
« effacer» ou «oublier» au travers de vérita-
bles «politiques de l’oubli ». C’est essentielle-
ment au processus de la CVR que D. Fassin
pense ici. Pour lui, la Commission incarne, au
même titre que les musées ou les livres d’his-
toire la volonté de « contenir les mauvais
souvenirs dans des espaces consacrés». «Pour
que perdure l’arc-en-ciel de la réconciliation
nationale, les mauvais souvenirs doivent être
effacés», affirme-t-il en effet (p. 64). L’auteur
soutient que cette opération, dont il fait
l’objectif de la Commission, a échoué et que
« ce qui se joue autour du sida, de la dra-
matique explosion de son incidence en une
décennie, l’inextinguible controverse sur ses
causes et ses traitements, représentent le
contrepoint de la trop belle histoire de la

reconstruction nationale» (p. 15). Didier Fassin
délivre ainsi son jugement sur l’efficacité de
la CVR, telle qu’il la conçoit, et assoie aussi
son point de vue sur « l’Afrique du Sud post-
apartheid» confrontée au sida. Ce faisant, il
est également amené à préciser ce qui carac-
térise à ses yeux le travail de l’anthropologue.

Je souhaite discuter ici le caractère profondé-
ment déterministe de cette analyse et montrer
qu’en n’identifiant pas la façon singulière
dont l’Afrique du Sud est sortie de l’apartheid
et la CVR, comme un outil politique tourné vers
l’avenir et marquant, non pas la volonté d’ou-
blier le passé, mais celle de marquer le début
d’une nouvelle séquence politique, l’auteur
étend à l’excès le champ de sa démonstration
sur les causes structurelles de l’épidémie de
sida. Il enferme alors l’analyse de l’Afrique du
Sud contemporaine dans une vision exclusi-
vement historiciste et causaliste. En particulier,
entièrement tourné vers le repérage des traces
du passé dans le présent, ce dispositif laisse
peu de place à la saisie du présent pour lui-
même et comme lieu éventuel de l’élaboration
du possible à venir par ceux qui en sont les
acteurs. Rien n’est dit sur ce point par l’au-
teur, qui ne nous livre rien des déclarations de
ceux qu’il interroge à ce sujet, bien qu’il men-
tionne parfois que ceux-ci l’abordent. Ainsi
le récit de vie de Phuleng qui ouvre l’ouvrage,
dont l’auteur nous dit pourtant qu’il est devenu
une arme politique en Afrique du Sud, a-t-il
été suivi de prises de position sur la politique
de Mbeki face au traitement, mais le lecteur
n’en aura nul écho. La « subjectivation »
reconnue à Phuleng se limite à sa prise de
conscience sur le passé. Car si « les récits des
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malades gagnent à être relus à la lumière
d’un passé qu’ils ne livrent pas eux-mêmes »
et dans lequel le chercheur choisit les 
«éléments signifiants» (p. 198), en revanche,
D. Fassin soutient qu’il faut renoncer à toute
intelligibilité de ce que pensent les gens : 
« car [nous n’avons] que des phrases que
nous entendons et [des] corps que nous
voyons et dont on sait depuis Wittgenstein

qu’il est illusoire de prétendre les interpréter
au nom de ce qui ne peut être qu’un “mythe
de l’intériorité”» (p. 62). Dans cette approche,
les personnes interrogées ne sont pas tant
des «sujets», susceptibles de se prononcer sur
ce qui leur arrive, que des «corps», objets de
contamination et témoignages du poids
structurel de l’apartheid. En conséquence,
l’auteur nous livre une série de récits de vie
terribles et poignants, recueillis souvent à
quelques semaines du décès des malades et
démontrant comment leur situation historique,
économique et sociale a participé de leur
contamination par la maladie et de leur condi-
tion sanitaire et sociale actuelle. Par exemple,
une femme née dans les townships, qui étant
enfant a été violée par ses proches et poussée
à la prostitution pour échapper à l’inceste et
survivre ; un employé de ferme des anciens
bantoustans, exproprié, battu et maltraité par
son patron qui a été contaminé puis aban-
donné par les siens car il est atteint par la
maladie, et d’autres encore. « C’est dans ce
contexte historique que l’on peut saisir les
conditions objectives de production et de
reproduction du sida » (p. 327), conclut
l’auteur. C’est entendu. Mais au-delà de la

surdétermination de la maladie et des condi-
tions de sa reproduction, les Sud-Africains, 
les malades, objets de l’épidémie mais aussi
potentiellement sujets de leurs propres vies,
n’ont-ils aucune pensée propre sur ce qui
leur arrive, aucun champ d’action possible ?
À la lecture de l’ouvrage, la réponse est : très
peu. Fidèle à son credo, l’auteur affirme que,
quand bien même l’apartheid est tombé, 
les dominés resteront à jamais des dominés.
De fait, sa posture anthropologique elle-même
est configurée pour que tout accès au possible
ou à une autre interprétation du réel que 
celle de la réminiscence de l’apartheid soit
hors champ. Chez D. Fassin, à l’État la poli-
tique, aux individus « l’expérience », qui est
leur seul moyen de donner sens au monde.
Pour l’auteur, cette posture est cohérente et
connexe de sa conception du travail de l’an-
thropologue, défini non seulement comme un
acteur de « compréhension et d’interpréta-
tion », mais encore comme un « médiateur »
et un «acteur moral» (p. 302). Il est celui qui
témoigne des inégalités ; celui qui révèle 
ce qui « sans lui, serait tu », en se faisant le
porte-parole des souffrances des malades ;
celui qui reproche au monde sa coupable
« insensibilité politique» face à ces inégalités ;
celui qui dit « le bien et le mal », pour se
porter du côté du bien (p. 302), et qui puise
« dans le passé pour y trouver la clé d’inter-
prétation du présent […] en s’efforçant […]
de livrer sa propre lecture du monde qui ne
peut pas simplement reproduire celle des
agents ». Ce faisant « le chercheur use d’une
autorité savante dont il doit être conscient 
et qu’il doit pouvoir critiquer » (p. 197).
La pétition de principes a le mérite d’être très
claire et la démonstration efficace pour autant
qu’on en accepte les prémisses. Je voudrais
cependant en souligner les limites et montrer
qu’il existe une posture alternative, à mon
sens plus constructive pour l’anthropologie
et pour remédier aux inégalités que dénonce
l’auteur. Dans un sous-chapitre intitulé « la
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rédemption de la mine », D. Fassin, après
avoir participé à une réunion où l’Anglo
American rendait compte de son programme
de prévention et de distribution des anti-
rétroviraux aux mineurs malades, fustige le
dispositif débutant, jugé limité et peu compro-
mettant et conclut : « Le cas des compagnies
minières est paradigmatique : on peut mettre
en place des programmes de soins […] mais
à la condition de ne pas revenir sur le passé
et de ne pas remettre en cause le présent 
(il ne peut y avoir ni reconnaissance [de
l’exploitation sous l’apartheid ni de ses consé-
quences pour la santé des mineurs], ni répa-
ration, pas plus qu’on acceptera de modi-
fier les conditions de travail et d’existence) »
(p. 285). Les enquêtes de terrain que j’ai
menées dans les mines, à deux reprises en
2001 et 2005, à propos de ces programmes
et de leur réception par les mineurs, et que
j’évoquerai à grands traits ici, m’ont permis de
montrer que la situation n’était pas aussi figée 6.
Si, en 2001, ouvriers et patrons s’affrontaient
sur le dépistage du sida en convoquant effec-
tivement les références de l’apartheid pour
analyser la situation (les patrons n’envisa-
geaient pas d’informer leurs ouvriers en leur
communiquant leurs projets et ces derniers y
voyant une réitération des relations de travail
habituelles sous l’apartheid, leur déniant le
statut d’interlocuteur, bloquaient le succès de
l’entreprise), en 2005, forts de cette prise de
conscience, facilitée par la restitution des
résultats d’enquête, les deux partis avaient
profondément modifié leurs relations de tra-
vail et autour de l’enjeu du dépistage et du
soin qui, dans la mine étudiée, s’avéraient
efficaces. Cette anthropologie, que je veux
pragmatique et non morale, a été possible en
ayant recours non seulement à une contex-
tualisation historique du sida dans les mines,
lieu de travail et haut lieu de la politique
d’apartheid, mais encore à des observations
participantes et surtout à des entretiens avec
des mineurs, des soignants, des syndicalistes

et des patrons, lors desquels je considère les
personnes interrogées comme des sujets et
des acteurs et non pas simplement comme des
corps. Pratiquant l’hypothèse d’une séquence
politique marquée par la fin de l’apartheid,
je ne réfute pas le poids du passé quand mes
interlocuteurs le convoquent, je n’écarte pas
non plus les propos qui s’en détachent et des-
sinent ou prescrivent l’avenir. Des inégalités
que dénonce l’auteur, la première à com-
battre n’est-elle pas celle qui place depuis
trop longtemps le lieu légitime de la pensée
politique du côté du seul savant ?
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1. B. Cassin, «Amnistie et pardon : pour une ligne de
partage entre éthique et politique», in B. Cassin, O. Cayla
et P.-J. Salazar (dir.), Vérité, réconciliation, réparation,
«Le genre humain», n° 43, novembre 2004, p. 37-57.
Barbara Cassin écrit : «Ce n’est pas une vérité onto-
logique puisqu’elle est après coup, pas non plus une
vérité épistémologique puisqu’elle est “multidimen-
sionnelle” et “plurielle”, et pas davantage une vérité
historique» : «C’est une vérité politique, ni singulière,
ni purement relative, ni universelle, valable pour tous
et pour toujours, mais la vérité “particulière” consen-
suelle à un moment donné d’une communauté qu’elle
contribue à fonder […]» (Ibid., p. 46).
2. La CVR n’était pas le cœur de mon enquête mais j’ai
consacré plusieurs études à ce thème. Voir notamment
J. Hayem, « La Truth and Reconciliation Commission
en Afrique du Sud, clôture subjective d’une séquence
politique singulière ou pas ? », communication non
publiée à la journée d’étude du Gram, organisée à l’uni-
versité Paris 8 autour de la notion de « séquence »,
31 janvier 2004.
3. D. Fassin (dir.), Afflictions. L’Afrique du Sud, de
l’apartheid au sida, Paris, Karthala, 2004.
4. D. Fassin, « L’incorporation de l’inégalité. Condition
sociale et expérience historique dans le post-apartheid»,
in D. Fassin (dir.), Afflictions…, op. cit., p. 30-37.
5. Ibid., p. 28-29.
6. Voir J. Hayem, «Histoire collective et responsabilité
individuelle. Conditions de la mobilisation politique
contre le sida dans les mines», in D. Fassin (dir.), Afflic-
tions…, op. cit., p. 201-233.
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Ce livre marque une étape qu’il ne faut 
pas se risquer à qualifier d’ultime dans la
production de Didier Fassin sur le sida en
Afrique en Sud. En effet, il ne faut pas mini-
miser l’extraordinaire capacité de cet auteur
à produire, à écrire, à partir d’un terrain
dont on aurait pu penser que son équipe et
lui-même en avaient dit plus que l’essentiel,
comme aurait pu le laisser penser l’ouvrage
collectif paru sous sa direction assez récem-
ment : Afflictions1… Que s’est-il passé entre
les deux livres pour que l’auteur nous offre un
second « volume » ? Cette question recouvre
ce qui restera sans doute comme la particu-
larité et l’exceptionnalité de D. Fassin : une
capacité étonnante à écrire – y compris à
partir du même terrain – sans la frénésie des
auteurs compulsifs, avec la même assurance,
le même calme. Il l’aborde comme si c’était
la première production livresque de ce long
périple sud-africain, intergénérationnelle
(chercheurs et étudiants) et internationale
(avec des chercheurs français et sud-africains).
À la différence d’Afflictions…, le livre que
nous commentons est fondamentalement
différent en ce qu’il est un ouvrage écrit seul
et qu’il plonge en même temps dans les pro-
fondeurs des dynamiques sociales et politiques
du sida en Afrique du Sud et dans les réflexions
politiques et anthropologiques de l’auteur.
De toute évidence, Didier Fassin en avait encore
sous le coude puisque au fil de la lecture
s’étiole la question que tous ceux qui s’inté-
ressent à la question du sida en Afrique et aux
travaux de D. Fassin se sont nécessairement
posée : que dit-il de plus ? En fait, son travail
peut être considéré comme un véritable hom-
mage continuel à ses lecteurs, les occasionnels
comme les réguliers. Ceux qui n’ont pas lu
Afflictions… peuvent n’avoir aucun regret 
en lisant Quand les corps se souviennent, 
ce ne sont pas des romans à épisode, car 

il y reprend la même problématique. En
revanche, il faut lire ce dernier livre même 
si on a lu le précédent. L’auteur y adjoint des
approfondissements systématiques, des pré-
cisions et des arrière-plans sur les débats, les
controverses, les enjeux, les drames et les
défis que représente le sida dans une société
qui a rompu avec l’apartheid et se retrouve
confrontée de plein fouet à la pandémie du
sida. Après avoir été « le miracle » politique
de la fin du XXe siècle, l’Afrique du Sud devient
un cauchemar épidémiologique avec, en
volume, le record du nombre de personnes
infectées par le VIH-sida dans un seul et même
pays: 6 millions. Entre les deux phénomènes,
le pays a connu une « transition» quasi mys-
tique incarnée par la présidence de Nelson
Mandela, dont il faut rappeler que le magis-
tère avait minimisé cette pandémie – Mandela
l’a reconnu lui-même. De fait, son successeur
a hérité d’une légende politique en même
temps que d’une tragédie.
Confrontée à ces deux héritages et portant la
responsabilité de poursuivre la normalisa-
tion politique, sociale et économique de
l’Afrique du Sud post-apartheid, le président
Thabo Mbeki n’a pas eu la tâche facile. Sans
que l’on comprenne très bien ce qui relevait
de la provocation et ce qui concernait l’idéo-
logie, il semble s’être compliqué le travail
dans le champ du sida à travers une contro-
verse qu’il a savamment initiée. Alors que
Durban allait être la première ville d’Afrique
à abriter la conférence mondiale sur le sida
en juillet 2000, T. Mbeki a envoyé, en avril
de la même année, une lettre aux « leaders
mondiaux » (Bill Clinton, Kofi Annan, etc.)
dans laquelle il remettait en cause, entre autres,
le lien entre le VIH et le sida, entre les moyens
thérapeutiques à utiliser au Nord (les anti-
rétroviraux) et en Afrique… Cette lettre qui
sera reprise et publiée par la suite à travers

Le point de vue de Fred Eboko
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le monde – notamment via Internet – a aussi
marqué un tournant épistémique dans le tra-
vail de D. Fassin en Afrique australe, et plus
particulièrement en Afrique du Sud. « La plus
grande controverse de l’histoire du sida »
(p.14 et suiv.) allait aussi offrir à l’auteur une
occasion formidable de renforcer un argu-
mentaire déjà initié sur « le sida dans les
sociétés post-apartheid» qui lie « la fin de la
contention politique » à des formes de déré-
gulation, notamment épidémiologique, et ici
politique et axiologique.
D. Fassin prend connaissance très tôt de cette
lettre (avril 2000) et commence à en faire une
sorte d’herméneutique. Elle est aussi une des
trames paradigmatiques de ses travaux dont
ce livre est l’un des accomplissements. Elle
constitue aussi une illustration de son enga-
gement et de la dénonciation des inégalités
dont Thabo Mbeki a souligné la récurrence
à travers une posture dissidente. « Dans un
monde d’inégalité et de violence, à nos portes
comme a fortiori à distance de nous, il nous
est encore possible de nous rassurer à condi-
tion de nous dissimuler le prix qu’il faut payer
pour notre réassurance. À cet égard, l’histoire
du sida en Afrique du Sud peut être lue
comme paradigmatique de ce qui est aujour-
d’hui ce monde où nous vivons » (p. 395).
Dans sa lettre et ses postures, Thabo Mbeki,
vu par Didier Fassin, ne ferait que dénoncer
l’ordre d’un monde injuste et inégal. L’expli-
cation est argumentée, savante, la lettre de
Mbeki donne lieu à une véritable exégèse de
ce qu’on pourrait appeler « le sens caché du
monde». Il explique avec beaucoup de finesse
et de distance pourquoi le discours de l’an-
cien dauphin de N. Mandela méritait d’être
entendu et quel est le rôle de l’anthropologue
dans ce type de circonstances. « Entre les
tenants de l’orthodoxie scientifique et les sou-
tiens à la ligne gouvernementale, les tensions
sont si vives qu’il n’a guère existé, au cours
des dernières années, de lieu pour faire le tra-
vail que l’on attend d’ordinaire des sciences

sociales, à savoir rendre compte des discours,
des positions et des faits. C’est pourtant sur
cette ligne de crête inconfortable que je me
propose de progresser. La seule justification
que je puisse invoquer est anthropologique.

Elle tient principalement en deux points. En
premier lieu, contrairement à la façon dont le
débat a été personnalisé autour de la figure
du chef de l’État, Thabo Mbeki […], la contes-
tation de l’autorité du discours biomédical
et, à travers elle, la méfiance à l’encontre de
l’hégémonie occidentale, n’ont pas été le seul
fait de quelques politiciens. Si les positions du
gouvernement sur ce dossier ont eu de larges
échos dans la société sud-africaine [c’est]
parce qu’existaient des conditions favorables
à la réception de ces thèses. Ces conditions,
que je crois historiques et qui nourrissent les
mémoires valent qu’on les considère» (p. 43).
Ce long extrait est nécessaire pour compren-
dre pourquoi on peut interpeller l’orientation
heuristique de Didier Fassin dans l’analyse de
la posture du Président sud-africain et du
substrat que porte son opposition à « l’hégé-
monie occidentale». Il nous dit que le discours
dissident de Mbeki porte les germes du passé
(l’apartheid) et dénonce les inégalités, la pau-
vreté, les disparités que cette dernière entraîne
dans le monde, etc. Soit. Une société juste
serait donc, « une société qui se souvient ». 
Il y a sans doute plusieurs manières de « se
souvenir » et au nom de la même séparation
du global (et de son corollaire la « domina-
tion occidentale ») et de l’universel (l’égalité
entre les humains et la justice sociale) ne

« Fassin explique 

avec beaucoup de finesse 

et de distance pourquoi 

le discours de l’ancien dauphin 

de N. Mandela méritait 

d’être entendu. »

03. lectures 106  18/07/07  14:52  Page 171



172 LECTURES

peut-on pas inverser la perspective ? S’il a
été question pour le président Mbeki de
s’insurger contre le mépris et la domination
subis « hier » par les Noirs en Afrique du
Sud, ne peut-on pas dire qu’il y a pire mépris
que d’organiser pour la première fois une
des plus grandes manifestations scientifiques
sur le sol (sud-)africain ? Lorsque l’anthropo-
logue se situe si bien dans la neutralité axio-
logique et dans l’analyse de la signification
politique du discours de Mbeki, on peut aussi
rappeler – ce qu’il souligne par ailleurs – que
les détracteurs de Mbeki n’étaient pas tous dans
l’idéologie du respect de l’orthodoxie scienti-
fique mais aussi, pour quelques-uns au moins,
dans l’appréhension des conséquences pour
les patients sud-africains des choix du Prési-
dent et de ses ministres successifs de la santé ?

Outre le fait que la République sud-africaine
soit une démocratie avec une force critique
interne qui n’a pas manqué de s’opposer aux
thèses du Président, on peut aussi rappeler,
pour « se souvenir », que quelques dictateurs
africains du passé justifiaient le monolithisme
et l’autoritarisme par des arguments diffé-
rentialistes similaires à ceux que T. Mbeki a
utilisés. Par ailleurs, n’y a-t-il pas un risque,
même léger, de glisser des déterminants
historiques de la posture de T. Mbeki vers un
finalisme qui consisterait à penser que n’im-
porte qui dans les mêmes conditions histo-
riques et sociales aurait agi de la même
manière? La variable personnelle ne permet-
elle pas de nuancer le poids de la mémoire
dans les envolées idéologiques du président
Mbeki? Au-delà de toutes les disqualifications

symboliques subies à cette occasion par Mbeki
et significatives de l’amnésie de certains,
dénoncées à juste titre par Fassin, on peut
aussi suggérer d’autres perspectives, autant
pour l’anthropologue engagé que pour la
posture distanciée du chercheur. En effet, si
le livre de D. Fassin déconstruit avec acuité,
justesse et précision, les raisons politiques de
la déraison scientifique et surtout les causes
historiques et sociales du choc épidémio-
logique, on peut aussi proposer des balises
pour que le lecteur rapide ne soit pas induit
en erreur. La souffrance d’hier ne justifie pas
tout et n’épargne pas des égarements qui
peuvent être « universels ». En bref, avec ou
sans passé de l’apartheid, un leader africain
peut se tromper et entraîner des incidences
négatives en matière de santé. Parmi celles
et ceux qui l’ont souligné, on peut aussi
accorder à un certain nombre le crédit de
n’avoir été ni amnésiques, ni racistes et à
d’autres encore, comme D. Fassin le sou-
ligne lui-même, de s’être portés hier comme
aujourd’hui du côté des « dominés » – je
pense ici à l’association Treatment Action
Campaign (TAC).
La construction des identités sociales et indi-
viduelles relève aussi de combinatoires com-
plexes qui permettent de faire la part des
choses entre les déterminants sociaux et des
orientations individuelles. S’il est incontes-
table que certains phénomènes sont géné-
raux et soulignés si bien dans l’œuvre de
D. Fassin – dans ce livre comme dans l’en-
semble de ses travaux – comme le caractère
indicible de certaines douleurs, il faut rappeler
qu’ils n’en sont pas pour autant des déter-
minants absolus. En ce sens, nous pouvons
suggérer que soit (re)considérée la sociologie
de l’expérience, qui permettrait sans doute de
mettre en perspective le caractère composite
et aléatoire des destins individuels sans nier
ni les pesanteurs du passé ni les contraintes
du présent, en Afrique du Sud comme ailleurs.
Rappelons l’explication de François Dubet,

« Le livre plonge dans 

les profondeurs des dynamiques

sociales et politiques du sida 

en Afrique du Sud et dans 
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l’initiateur de ce qu’il nomme lui-même une
théorie à moyenne portée : « La notion d’ex-
périence sociale […] désigne les conduites
individuelles et collectives, dominées par
l’hétérogénéité de leurs principes constitutifs,
et par l’activité des individus qui doivent
construire le sens de leurs pratiques au sein
même de cette hétérogénéité2. »
La mémoire n’est pas l’histoire. Elle recons-
truit le poids de l’histoire et les chocs du passé.
Elle les met à la disposition du présent, de 
ses conjectures et de ses conjonctures, sur
des modalités aléatoires. Il se trouve que les
sciences sociales ont pour vocation de rendre
intelligibles ces phénomènes. C’est ce à quoi
Didier Fassin aura consacré ce qu’il faut bien
appeler une œuvre dont ce livre est un élément

majeur. Entre son engagement de chercheur
et l’effort de distanciation, il joue entre des
registres qu’il maîtrise parfaitement. Toute 
la force, la subtilité et la falsifiabilité du para-
digme de Didier Fassin tiennent sur cette
corde raide, entre la démonstration magistrale
et l’ouverture possible à d’autres perspectives.

FFrreedd  EEbbookkoo
IRD, UR 002 – Acteurs et systèmes de santé 

en Afrique, Marseille,
Fondation Paul Ango Ela de géopolitique en

Afrique centrale, Yaoundé

1. D. Fassin (dir.), Afflictions. L’Afrique du Sud, de
l’apartheid au sida, Paris, Karthala, 2004.
2. F. Dubet, Sociologie de l’expérience, Paris, Le Seuil,
1994, p. 15.

◆

Je suis reconnaissant à Politique africaine
et à mes deux lecteurs d’avoir proposé cette
évaluation croisée de mon livre et ce d’autant
que, comme le devine Fred Eboko lorsqu’il
utilise le qualificatif « ultime » pour le carac-
tériser, il s’agit d’un ouvrage qui a pour moi
une signification toute particulière, tant pour
son objet – l’expérience de l’affliction que
j’essaie d’opposer à l’anesthésie politique
contemporaine – que pour sa méthode – le
type d’anthropologie que je m’efforce de
défendre en l’illustrant1.
À quoi servent les sciences sociales ? À cette
question de formulation très durkheimienne,
je répondrai, dans une ligne plutôt wébé-
rienne, qu’elles nous permettent de rendre le
monde plus intelligible. Le défi est d’autant plus
grand qu’une situation est donnée par les
acteurs comme incompréhensible et rejetée
dans les profondeurs de l’irrationnel. En Afrique
du Sud, deux faits sont apparus comme tels

aux yeux de la plupart des commentateurs :
la progression inédite de l’épidémie de sida ;
la succession de controverses auxquelles elle
a donné lieu. Pour tenter d’expliquer la pre-
mière, on a eu recours au classique para-
digme culturaliste, à travers l’invocation d’une
supposée promiscuité sexuelle et, de manière
plus anecdotique, du viol des jeunes filles
vierges. Pour rendre compte de la seconde,
on a accusé les autorités sud-africaines, et
notamment le Président et ses ministres de la
santé, de calcul politique ou de troubles psy-
chologiques. Dans les deux cas, le ton des
commentaires faisait alterner l’indignation et
la dérision : on dénonçait ou l’on moquait.
Dans les deux cas aussi, les argumentaires
étaient sous-tendus par une double évidence
du présent, poussée jusqu’au présentisme, et
de l’acteur, fût-il irrationnel.
À cette lecture morale qui impose un juge-
ment a priori, j’ai donc voulu substituer une

La réponse aux critiques de Didier Fassin
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approche fondée sur une enquête ethnogra-
phique qui mêle ce qui se joue dans une
réunion scientifique et dans un hôpital rural,
dans les cercles du pouvoir et parmi les malades
des townships. Et plutôt que cette approche
anhistorique et individualisante, j’ai privilé-
gié l’inscription des faits dans une tempo-
ralité longue et dans des logiques sociales. 

Ce faisant, je n’ai évidemment pas le sentiment
d’avoir innové tant je suis convaincu que
beaucoup de sociologues et d’anthropologues
partagent ces principes élémentaires. Il se
trouve qu’en Afrique du Sud, mais également
en France ou aux États-Unis où j’ai eu l’occa-
sion de présenter mes travaux, ces banalités
de ma démarche étaient particulièrement
difficiles à énoncer et à entendre, puisque
dès que je m’employais à les mettre en œuvre
dans ma recherche, j’étais soupçonné de
vouloir justifier le pouvoir dans ses erreurs
ou de tomber dans un relativisme dangereux.
À cette critique, Judith Hayem en ajoute une
autre : celle du déterminisme, qu’elle décline
sur une série de registres – historicisme, cau-
salisme, pessimisme, etc.– que je voudrais
reprendre puisqu’elle me donne l’occasion
de mieux préciser ma position.
L’histoire récente de l’Afrique du Sud a quel-
que chose de presque miraculeux: le passage
du régime le plus déshumanisant, par son
racisme et sa violence, à une ère de recons-
truction nationale, démocratique et pacifique,
grâce à des hommes et des femmes remar-
quables dominés par la figure de Nelson
Mandela. La Commission Vérité et Réconci-
liation, qui représente un modèle du genre
parmi tous les dispositifs imaginés après les

dictatures et les guerres depuis un demi-
siècle, consacre ce passage. Deborah Posel,
mais également Richard Wilson et Bogumil
Jewsiewicki entre autres, tout comme les plus
grands écrivains, de John Kani à André Brink
en passant par Achmat Dangor, en ont montré
la puissance fédératrice mais aussi les limites
au regard des expériences extraordinairement
diverses qui ont été celles des personnes vivant
sous l’apartheid. C’est dans cette ligne que je
situe mon enquête sur le sida. Me faire dire
que « l’opération a échoué», c’est à la fois se
méprendre sur ce que j’appelle le «contrepoint
de la trop belle histoire » dont la Commis-
sion aurait été le point final et méconnaître 
la complexité de tout travail collectif sur la
mémoire. Si l’on pense en termes d’échec et
de réussite – et tant qu’à le faire, la Commis-
sion est une remarquable réussite – on se prive
de comprendre le ressentiment qui mine encore
les relations sociales aujourd’hui : de ce point
de vue, Thabo Mbeki marque une profonde
rupture avec son prédécesseur dans le rap-
port politique au passé. On peut certainement
défendre une vision enchantée du monde,
mais le prix à payer est simplement de ne
pas le comprendre. À l’inverse, on peut s’ef-
forcer de présenter une lecture plus réaliste,
sans verser dans le pessimisme: je développe
dans le livre les éléments qui me paraissent
au contraire porter vers l’optimisme pour
autant qu’il s’appuie sur les choses comme elles
sont plutôt que comme on aimerait qu’elles
soient. Pour parler comme Reinhart Koselleck,
l’horizon d’attente des Sud-Africains démo-
crates jusqu’au début des années 1990 était
la fin de l’apartheid, mais le champ d’expé-
rience de l’après-apartheid s’est avéré bien
plus compliqué qu’il n’avait été imaginé,
beaucoup me l’ont confié ; c’est l’espoir et
l’honneur de cette société de construire aujour-
d’hui un nouvel horizon d’attente qui s’appuie
sur ce champ d’expérience.
Dans cette perspective, dire que l’histoire 
est incorporée, c’est faire un constat sur la

« La domination économique et

symbolique n’est pas levée du jour

au lendemain, du seul fait – bien

sûr, essentiel – du rétablissement

d’une égalité de droit. »
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présence du passé en suivant une tradition
intellectuelle, au demeurant plurielle, qui va
de Walter Benjamin à Maurice Merleau-
Ponty, se prolongeant notamment chez des
sociologues comme Pierre Bourdieu et des
anthropologues tels que Paul Farmer. Ce n’est
pas considérer les agents sociaux «simplement
comme des corps», mais peut-être souligner
qu’ils ont aussi des corps que l’histoire marque
très inégalement, ce qui aboutit à ce qu’en
fonction de leur catégorie socio-raciale, cer-
tains ont des espérances de vie de vingt 
à trente ans supérieures à d’autres. Ce n’est
pas affirmer que « les dominés resteront à
jamais des dominés», mais peut-être remar-
quer que la domination économique et sym-
bolique n’est pas levée du jour au lendemain,
du seul fait – bien sûr, essentiel – du rétablis-
sement d’une égalité de droit. C’est ce que
l’ethnographie des townships ou des anciens
bantoustans rappelle malheureusement: j’essaie
ainsi de montrer, à travers des histoires de vie
et des observations de terrain, comment les
structures sociales et les pesanteurs du passé
se reproduisent dans les conditions d’existence
de la majorité de la population. Au risque
d’être taxé de déterminisme, je suis bien
obligé de rendre compte de cette réalité. Mais
elle n’est pas exclusive d’un présent et même
d’un futur, comme le reproche m’en est fait.
Le sixième et dernier chapitre est entièrement
consacré à ce présent de la vie, de la survie
et de la renaissance dans l’expérience des
malades, entre immanence et transcendance.
Il me faut ici préciser un point général de
méthode que j’illustrerai à travers la situation
des mines et le développement de programmes
de prévention et de traitement qu’évoque
Judith Hayem. Je me réjouis évidemment de
cette évolution. Cependant, je ne peux pas me
satisfaire, pour la décrire et l’analyser, d’en-
tretiens avec quelques responsables de ces
actions et représentants des syndicats, aussi
intéressants ces discours soient-ils. Lorsque ces
acteurs décrivent le succès de leurs réalisations

et les imputent à une bonne volonté partagée,
je mets cette assertion en rapport avec d’autres
faits : la responsabilité historique des compa-
gnies minières qui conduit au même moment
à l’engagement de procès contre ces entre-
prises aux États-Unis ; les retombées positives
attendues et du reste reconnues en termes
d’image qui trouve sa valorisation effective
dans le cours des actions à Wall Street ; 
le licenciement et souvent le renvoi dans leur
pays des mineurs étrangers à l’encontre
desquels la xénophobie n’épargne pas les
rangs syndicalistes et certains milieux gouver-
nementaux. Tout ceci n’est pas dans le discours
des acteurs interrogés, mais ce n’est pas leur
faire injure que de considérer précisément
qu’ils sont des acteurs obéissant à des logiques
et déployant des stratégies : on sait depuis
longtemps, et Anthony Giddens l’a suffisam-
ment rappelé, que l’agency ne s’oppose pas
à la structure.

Mais peut-être une clarification supplémen-
taire est-elle ici nécessaire. Le chercheur 
tend souvent à présenter les individus qu’il
rencontre et dont il restitue les propos – ici les
acteurs de la mine – comme s’ils lui étaient
transparents et comme s’ils l’étaient à eux-
mêmes. C’est contre cette illusion que s’élève
Wittgenstein dans la phrase que je cite dans
mon ouvrage (p. 62) et que reprend Judith
Hayem. L’enjeu n’est pas seulement épis-
témologique – l’impossibilité d’atteindre une
sorte de vérité de la conscience, voire de
l’inconscient – mais aussi déontologique 
– le respect que l’on doit aux acteurs qui ne
se livrent pas tout entier à l’investigation ethno-
logique. Lorsque la jeune Phuleng me raconte
son histoire, dans le passage évoqué, il me

« On sait depuis 

longtemps […] que l’“agency” 
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à la structure. »
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en parallèle celle du gouvernement et celle 
des associations. En second lieu, on me soup-
çonne de vouloir faire de « l’anthropologue
un acteur moral». C’est confondre description
et prescription. Mon propos est qu’il n’y a
pas d’anthropologie – ou de sociologie – qui
se situerait dans un au-delà de la morale. 
Le croire c’est tomber dans le piège de
l’aveuglement moral comme naguère certains
pouvaient affirmer que l’on pouvait se situer
en dehors du politique. Je ne dis pas que
l’anthropologue doit être un acteur moral,
mais simplement qu’il l’est : mieux vaut dans
ce cas en faire l’auto-analyse. C’est ce que
j’essaie pour les autres et pour moi-même.
Mais sur ce point comme sur bien d’autres
relevés par mes deux lecteurs, j’ai bien
conscience, ainsi que l’écrit Fred Eboko, de
me tenir « sur une corde raide » – ou une
ligne de crête.

DDiiddiieerr  FFaassssiinn
Ehess, Université Paris 13

Iris, Institut de recherche interdisciplinaire 
sur les enjeux sociaux

1. L’ouvrage a été depuis édité en anglais : D. Fassin,
When Bodies Remember. Experience and Politics of
AIDS in South Africa, Berkeley, University of California
Press, 2007, 365 p.
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faut intégrer dans la production de sa subjec-
tivité cette forme particulière de subjectivation
qui est à l’œuvre aujourd’hui dans les récits
qu’enregistrent les malades du sida pour
constituer des memory boxes. C’est donc bien
pour des raisons scientifiques et éthiques que
je prends au sérieux son existence de sujet :
je ne la considère pas seulement comme
porteuse d’un discours qui me raconterait
son histoire mais aussi pour ce qu’elle se
veut, une voix qui demande justice.
Pour finir, je reviendrai sur un point essentiel.
Je me réclame, dans ce travail comme dans
d’autres, d’une anthropologie politique et
morale. Il y a visiblement un malentendu 
sur le mot politique et un contresens sur la
question de la morale. Je voudrais les lever
l’un et l’autre. En premier lieu, «à l’État la poli-
tique, aux individus l’expérience», me dit-on.
Ce n’est pas ainsi que je vois les choses. J’ai
suffisamment développé ailleurs et dans ce
livre la question du politique et du gouver-
nement, dans une perspective foucaldienne
mais aussi arendtienne, comme décentrement
par rapport à la question de l’État, comme ins-
cription dans les existences des personnes,
comme enjeu dans la vie de la société, pour
ne pas y revenir : la fin du livre est consacrée
aux «politiques de la vie», mettant notamment

◆
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ANDRÉANI (Gilles)
HASSNER (Pierre) (dir.)
Justifier la guerre ? De l’humanitaire
au contre-terrorisme
Paris, Les Presses de Sciences Po,
coll. « Références », 2005, 364 pages.

Les organisateurs d’un colloque en charge
de la publication de ses actes connaissent les
effets pervers des délais qui séparent l’un et les
autres, notamment celui de la dilution avec le
temps des avancées qu’il a éventuellement concré-
tisées. Cet ouvrage y échappe, en partie, parce
que les contributions qu’il contient (dont la plupart
avaient été originellement présentées lors donc
d’un colloque organisé au Ceri en janvier 2004)
ont été largement remaniées et actualisées en
vue de sa parution. Sa lecture laisse néanmoins,
par moments, une curieuse impression de «daté»
tant les évolutions ont été rapides sur le plan 
des équilibres internationaux, surtout depuis le
début 2006. C’est-à-dire dans les mois immé-
diatement postérieurs à la sortie du livre. Une
bonne partie des articles (et des travaux du groupe
de recherche organisé au sein du Ceri en 2003
et 2004) avaient pour prémisses, en effet, la
problématique de l’unilatéralisme américain et
de ses effets dans un environnement où le règne,
pour plusieurs années au moins, d’une unique
superpuissance semblait être assuré. D’où décou-
laient les réflexions et débats suscités par son
mode de recours à l’outil militaire.
Or, l’échec américain en Irak, ses difficultés crois-
santes en Afghanistan, la poursuite d’actions
terroristes spectaculaires sous le label d’« Al-
Qaida » (quoi qu’ils puissent recouvrer), ainsi
enfin que la contestation croissante de la poli-
tique de l’administration républicaine tant sur la
scène intérieure qu’internationale ont rythmé l’an-
née 2006 et se poursuivent en 2007.
Cependant, la qualité et la diversité des textes
ainsi réunis surmontent cette difficulté conjonc-
turelle, grâce aussi au choix des sujets. Après
une remarquable introduction des codirecteurs
complétée par un avant-propos (S. Hoffman),

l’ouvrage s’ouvre avec des contributions, cer-
taines de haute portée théorique (telles celles 
d’A. Colonomos ou C. Mellon), qui revisitent avec
beaucoup de pertinence le concept de « guerre
juste », pour le confronter aux « contradictions
contemporaines». Dans une seconde partie (inti-
tulée « Guerres et contre-terrorisme »), la quali-
fication même, entre autres, de la lutte contre le
terrorisme comme « guerre » est questionnée. 
Si C. Bertram considère qu’elle est parvenue à 
un certain nombre de résultats (p. 203), particu-
lièrement en terme d’endiguement de la menace, 
G. Andréani (par ailleurs ancien directeur du
CAP) marque plus de réserve, soulignant que
« les États-Unis restent réticents à considérer le
nationalisme [comme] une force de mobilisation
anti-américaine essentielle au Moyen-Orient »
(p. 193).
La dernière partie intéressera spécialement les
juristes et politistes internationalistes, à travers
notamment l’exposé des points de vue des juristes
américains néoconservateurs par leur chef de 
file (M. J. Glennon et sa fameuse théorie de la
désuétude s’agissant de l’article 2, paragraphe
4 de la Charte des Nations unies), et leur sévère
et rigoureuse réfutation par P. Bulher. S’y trouvent
aussi abordées les questions de justice pénale
internationale et de légitimité (avec A. Garapon
et W. Thomas).
Le livre se termine par une conclusion de P. Hassner
bien dans le style inimitable qui est le sien. Brassant
le tout et partant de l’« ambiguïté des objectifs »
et des « dilemmes des moyens », il formule trois
propositions. Entre la force et la loi il y aurait
place pour « la norme, la coutume et la négo-
ciation » ; entre la domination et la gouvernance
il plaide pour un « régime semi-constitutionnel
mixte» qui organiserait un équilibre entre inéga-
lité et réciprocité, pluralisme et solidarité ; enfin
l’institutionnel devrait pleinement inclure « l’adap-
tation réciproque d’institutions ambiguës et de
changements contradictoires » (p. 349 et suiv.). 
Il n’est pas sûr cependant que ce programme,
très aronien dans la formulation, soit vraiment
adapté à la nature des conflictualités actuelles
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ou latentes au Moyen-Orient, comme aussi en
Afrique… Les récents développements en Somalie
ou au Darfour semblent même montrer le contraire.
Une autre critique peut être formulée : l’ina-
déquation du sous-titre (« De l’humanitaire au
contre-terrorisme ») au moins en son premier
terme. Or, il n’est guère question d’humanitaire,
sauf par allusions, dans le livre… Il s’agirait donc
plutôt là d’un effet éditorial de facilité. On expri-
mera enfin un regret : deux textes particulièrement
intéressants restent malheureusement trop isolés
dans l’ensemble. Celui, dense, de M. Berdal sur
les Nations unies et le multilatéralisme, et la remar-
quable et percutante contribution d’E. Chevallier
sur «Leçons d’après guerres et légitimité ex-post »,
nourrie de son expérience personnelle de conseiller
spécial de B. Kouchner au Kosovo.

PPhhiilliippppee  RRyyffmmaann

CHALFIN (Brenda)
Shea Butter Republic : State Power,
Global Markets, and the Making
of an Indigenous Commodity
Londres, Routledge, 2004, 295 pages.

Dans la lignée des travaux publiés par 
P. Stone, A. Haugerud et P. Little (Commodities
and Globalization : Anthropological Perspectives,
Lanham, Rowman et Littlefield, 2000) ou W. Van
Binsbergen et P. Geschiere (Commodification :
Things, Agency, and Identities. Münster, LIT, 2005),
qui tentaient de retracer les multiples trajectoires
et régimes de valeur de biens en circulation, 
cet ouvrage offre une contribution nuancée et
richement documentée à travers la « biographie
économique » (p. 1) de la noix et du beurre 
de karité au Ghana. L’examen des processus de
marchandisation précolonial, colonial et post-
colonial du karité, processus liés aux articulations
entre marchés local, régional et international,
révèle une série de paradoxes, qui permettent 
à l’auteur de conclure que la filière du karité 
ghanéen n’est pas uniquement subordonnée 
aux changements de l’économie mondiale. Les

connexions et disjonctions variées qui ont marqué
la trajectoire du karité ghanéen doivent être
étudiées en regardant de près le marché local,
pour interroger le caractère hégémonique des
régimes économiques mondiaux et ses méca-
nismes de marchandisation. Le cas du karité se
prête particulièrement bien à un tel questionnement.
Contrairement à d’autres matières premières,
comme le café ou le cacao, le karité est indigène
à la savane ouest-africaine et relève de l’histoire
longue de l’économie régionale. Intégré dans le
commerce à longue distance, il occupe aussi depuis
longtemps une place importante dans les usages
domestiques. La circulation extra-locale de karité
a pris une nouvelle dimension lorsque l’État colo-
nial a découvert son potentiel d’export en tant que
matière première à bas prix. L’entrée des noix de
karité dans cette sphère à faible valeur marchande
a été une première étape au sein d’une chaîne
commerciale de multiples dé- et re-valorisations
sur le marché mondial. Si le karité s’est d’abord
intégré aux marchés mondiaux en perdant ses
origines – dans un premier temps en tant que
source primaire pour la production de matières
grasses végétales et dans un deuxième temps en
tant que substitut de beurre de cacao (CBE) –, 
il est ensuite entré dans un nouveau régime de
valeur lorsqu’il a été découvert par l’industrie
cosmétique. Il est ainsi passé d’une situation de
faible « identité commerciale» à une réinscription
territoriale à forte valeur ajoutée (p. 182), et les
produits de beauté occidentaux dérivés du karité
puisent dans le champ référentiel africain.
En six chapitres, l’auteur retrace cette trajectoire
en mettant en avant l’articulation entre économie
rurale et économie mondiale. Elle place au centre
de l’analyse le rôle changeant de l’État et la
persistance des femmes du nord du Ghana dans
la production, la transformation et la distribution
de karité. Les deux premiers chapitres sont pro-
bablement les plus forts de l’ouvrage : s’appuyant
sur un riche corpus d’archives, Chalfin met en
relief les contradictions de l’administration colo-
niale britannique dans la mise en place d’un
marché d’exportation des noix de karité. À travers
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une thick description à la Geertz, Chalfin illustre
ces tensions coloniales entre agents privés et acteurs
étatiques pour souligner que l’intégration d’un
produit tropical dans un marché mondial n’allait
pas de soi. Le rôle des femmes dans le façonne-
ment et les transformations du marché de karité,
et leur résistance aux «attentes de l’administration
coloniale concernant l’intensification du travail »
(p. 120), sont soulignés.
Cette ambiguïté initiale, l’auteur en décrit la per-
sistance dans les chapitres suivants, qui traitent des
multiples restructurations de la filière de karité
liées au changement du rôle de l’État postcolonial,
à la libéralisation, puis à la privatisation. L’ethno-
graphie n’est peut-être pas toujours suffisamment
«épaisse», mais elle souligne bien la centralité des
stratégies féminines et leurs repositionnements
tactiques face à l’émergence d’une main-d’œuvre
masculine et vis-à-vis de l’État agissant comme
interface avec le marché mondial. Contre la vision
néolibérale d’une disparition de l’État-nation,
Chalfin documente la capacité régulatrice de
l’État ghanéen dans la commercialisation de karité
à l’échelle locale, régionale et internationale.
Cet ouvrage ambitieux est une contribution impor-
tante au vaste champ des études sur la mondia-
lisation grâce à son approche historique et son
souci constant de la recontextualisation des
séquences supposément (seemingly) nouvelles 
de la « mise en marchandise » du karité. Toute-
fois, l’auteur ne parvient pas toujours à mener ce
projet à son terme, notamment lorsqu’il s’agit de
l’articulation entre la production locale et les
mécanismes de la requalification du karité dans
la consommation cosmopolite, qui est l’objet du
chapitre sur « le karité comme nouvelle mar-
chandise globale » ; si elle y démontre l’aspect
paradoxal de cette réévaluation, elle ne parvient
pas à démontrer la complexité de ce nouveau
marché et n’analyse pas en profondeur les méca-
nismes de consommation qui le sous-tendent, ce
qui aurait pu permettre de repenser en totalité cette
chaîne de marchandisation et ses contradictions.

NNiinnaa  SSyyllvvaannuuss

CHARTON-BIGOT (Hélène)
RODRIGUEZ-TORRES (Deyssi) (dir.)
Nairobi contemporain
Paris, Nairobi, Karthala, IFRA, 2006,
527 pages.

Ainsi que le rappelle Hélène Charton-Bigot
dans sa préface, la gestation de ce livre a été
longue, comme le signe patent du caractère insai-
sissable de cette ville aux identités multiples. Mais
convenons que cela valait la peine de patienter.
L’introduction de John Lonsdale permet de situer
Nairobi historiquement. À travers trois thèmes
(les relations politiques et économiques entre la
ville et la campagne, le contrôle de la propriété
urbaine et la nature du travail en ville), il montre
qu’être citadin dans le Kenya colonial est un phé-
nomène qui ne va pas de soi. Le conflit social
central au Kenya, celui qui a présidé à une société
de classes est, selon J. Lonsdale, «essentiellement
un processus rural et non urbain ».
Le livre est ensuite découpé en trois parties qui s’ef-
forcent de rendre la complexité contemporaine de
cette ville, dont la population a été multipliée par
dix au moins entre le début des années 1960 et
aujourd’hui.
La première est consacrée à la cohabitation, par-
fois l’affrontement, entre politiques publiques et
informalité. Claire Médard révèle à quel point
Nairobi a toujours été une ville singulière et foi-
sonnante, ville ségrégée où ont fleuri de gigan-
tesques bidonvilles, ville de la débrouille urbaine,
de la spéculation foncière aussi, où les instruments
légaux de l’utilisation des sols ne sont que partiel-
lement respectés. Nairobi est un lieu compartimenté
(racialement, ethniquement, géographiquement),
dans lequel les pauvres sont territorialement
confinés et où la question du contrôle de la terre
est toujours d’une brûlante actualité politique. 
Pour autant, de véritables politiques publiques
trouvent racine dans cet espace complexe, comme
en témoignent les articles de Deyssi Rodriguez-
Torres sur la rénovation urbaine, de Mathieu
Mérino sur la gestion des déchets et d’Anne
Bousquet sur la gestion de l’eau dans le bidonville
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de Kibera. Ces politiques peuvent servir les intérêts
électoraux de certaines personnalités politiques,
elles sont parfois peu efficaces, mais elles débou-
chent aussi sur des actions de coproduction entre
acteurs publics et privés.
La seconde partie se focalise sur les identités
urbaines. En contrepoint à l’article de Claire
Médard, Danielle de Lame tente une ethnologie
du promeneur à Nairobi pour en saisir toutes les
incongruités, les ravissements comme les outrances.
Bien que les pratiques sociales soient enracinées
dans une histoire ancienne, elles font l’objet de
redéfinitions constantes, qui touchent autant les
lieux que les personnes. Naîtrait ainsi une « cul-
ture de l’ombre », se développant dans les inter-
actions entre groupes parfois très distincts. Quel-
ques trajectoires communautaires et religieuses
sont analysées afin de comprendre les dyna-
miques contradictoires qui s’échafaudent dans
la ville. Indo-Kenyans (Michel Adam), musulmans
(Anne Cussac et Nathalie Gomez), pentecôtistes
(Yvan Droz) font corps avec Nairobi mais y
déploient des stratégies bien différenciées, tant en
fonction de leur intégration réelle ou imaginée 
que de leur volonté d’affirmation sociale comme
politique.
La troisième partie se penche sur la question du
pouvoir. Winnie Mitullah, après avoir décrit le
système des autorités locales, tente de clarifier
les défis de la gouvernance. Elle conclut à une cer-
taine inefficacité, en raison des tractations inces-
santes autour de l’allocation des ressources tant
financières que symboliques. Mais le pouvoir ne
se dit pas seulement dans l’espace des institutions,
il existe aussi dans la lutte pour le contrôle des
espaces déviants et délinquants. Le banditisme
urbain répond à des codes, des hiérarchies très
prégnantes, ainsi que le dévoile Musambayi
Katumanga. Quant aux matatu, ces minibus qui
constituent le moyen de transport le plus utilisé 
par les habitants de Nairobi, ils sont l’objet d’ap-
propriations concurrentes entre opérateurs plus 
ou moins informels et criminels dans un espace
libéralisé (Mbuga Wa-Mungai). Nairobi est déci-
dément une ville de mobilisations populaires,

même lorsque le contrôle administratif et policier
est fort. Hervé Maupeu dresse une cartographie
des lieux à l’identité marquée, dans lesquels des
rituels politiques ont pris naissance : plusieurs
parcs de Nairobi sont ainsi devenus des sites
symboliques de la contestation. En forme de
conclusion, il relève combien l’expression violente
est une caractéristique de la vie politique kenyane :
l’autoritarisme s’adapte facilement au pluri-
partisme, et l’on reste encore loin de la négociation
d’un véritable contrat social. Pour autant, lieu de
tensions manifestes, Nairobi reste aussi un lieu
vigoureux où s’expriment de multiples formes de
modernité, au-delà des clivages traditionnels qui
rythment la trame politique et sociale du pays.
C’est tout le mérite de ce livre passionnant de
l’avoir montré.

JJéérrôômmee  LLaaffaarrgguuee

CLAUZEL (Jean) (dir.)
La France d’outre-mer (1930-1960).
Témoignages d’administrateurs
et de magistrats
Paris, Karthala, coll. « Hommes
et sociétés », 2003, 883 pages.

À l’origine de cet ouvrage se trouve le tra-
vail de dix anciens administrateurs et de deux
anciens magistrats de la France d’outre-mer,
mené entre 2000 et 2003. Ils ont souhaité
répondre au « sentiment d’urgence de témoi-
gner » qu’ils partageaient avec une partie de
leurs anciens camarades. Pour constituer les bases
de leur documentation, ce groupe de recherche
a envoyé un questionnaire détaillé au millier
d’anciens élèves de l’École nationale de la France
d’outre-mer (Enfom) encore vivants au jour de
leur recensement. Les 200 réponses reçues ont
constitué le socle de leur réflexion, complété par
les 106 ouvrages de souvenirs publiés par d’an-
ciens administrateurs. Le choix de l’année 1930
comme point de départ de l’ouvrage se justifie par
le parti pris de ne s’appuyer que sur des témoi-
gnages. En effet, les auteurs n’ont reçu aucune
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réponse à leur questionnaire pour les années
précédentes. La date de 1960 se justifie, elle,
par la décolonisation et la disparition du métier
pour lequel ils avaient été formés. Mais ces limites
chronologiques ne correspondent pas tout à fait
à la période traitée. En réalité la majorité des
témoignages concernent la période de l’après-
guerre et la dernière génération d’administra-
teurs. De plus, ces hommes, formés à un métier
qui a disparu quelques années après leur entrée
en fonction, ont dû se reconvertir et leur deuxième
vie professionnelle n’est pas passée sous silence.
L’ouvrage se concentre donc majoritairement 
sur les années 1945-1965, sur la période de
l’État colonial tardif.
Un ordre chronologique et géographique prévaut,
chaque chapitre étant signé par son auteur. Une
première partie s’ouvre sur un chapitre général
et factuel, revenant sur les politiques coloniales 
de la France entre 1930 et 1960. Le chapitre
suivant concerne la formation reçue à l’Enfom et
traite aussi bien des origines sociales et géo-
graphiques des élèves, que de l’explication de 
leur « vocation » ou de leur ressenti par rapport
à l’école, à l’enseignement, à leurs professeurs ou
aux directeurs de l’école. Viennent ensuite les
trois parties les plus importantes de l’ouvrage,
qui se déclinent selon des zones géographiques :
les différents aspects du métier d’administrateur
sont décrits pour l’Afrique, Madagascar puis
l’Indochine. Les cinquième et sixième parties sont
consacrées à l’inspection et à la justice ; enfin le
dernier chapitre, qui dépassant les bornes chrono-
logiques annoncées, s’intéresse au devenir des
administrateurs après la disparition de leur métier,
avec un essai de recensement des différentes
reconversions dans les secteurs publics et privés.
Selon les auteurs, l’objectif de ce travail était de
présenter leur action sans la commenter, telle
qu’ils l’avaient perçue, en laissant à d’autres
(chercheurs, historiens) le soin d’utiliser leurs
témoignages. Et les auteurs affirment leur volonté
de neutralité. Toutefois, si ce livre n’est pas un
plaidoyer justifiant l’action coloniale, il n’est pas
non plus exempt d’une certaine nostalgie et reste

parfois marqué par les schémas de pensée de
la colonisation. L’utilisation de certains concepts
ou formules en témoigne, tels cette idée de la
nécessité d’apporter les « bienfaits de la civilisa-
tion et de combattre la tyrannie africaine» (p. 127),
la description du fétichisme ou les références à la
coutume (p. 124), à la « société traditionnelle »
(p. 167) ou au «niveau de civilisation», ou encore
l’idée de populations indigènes acquises au bien-
fait de la puissance impériale (p. 161). Le livre ne
fait pas clairement le choix du témoignage ou
de l’analyse, ce qui rend parfois le propos confus.
On peut regretter aussi certains défauts factuels,
des références ou des datations de témoignages
imprécises, ou encore cette deuxième biblio-
graphie rassemblant les écrits « scientifiques »
des administrateurs, difficilement utilisable dans
la mesure où elle ne suit pas les règles de pré-
sentation usuelles. Mais précisément il ne s’agit
pas d’un ouvrage scientifique : il n’a pas été
rédigé par des professionnels de l’écriture du
passé et ne peut pas être jugé comme tel. Si on
l’utilise pour ce qu’il est, à savoir un recueil de
témoignages construit par les acteurs eux-mêmes
dans un souci de rapporter leur expérience, cet
ouvrage fournit des apports évidents.
Il offre d’abord le regard des acteurs sur leur
propre action, un regard certes rétrospectif, mais
riche et souvent honnête, qui éclaire notre ana-
lyse de la colonisation. Au-delà des clichés et
des idées reçues, ce travail témoigne de la diver-
sité et de la complexité des formes prises par la
colonisation en rappelant l’absence de doctrine
coloniale figée et définitive, que ce soit lors de 
la formation ou sur le terrain. Le livre insiste sur
la diversité des méthodes de colonisation en fonc-
tion des terrains et des hommes et sur les évolu-
tions fondamentales de l’administration coloniale
dans ses derniers instants, ainsi que la variété des
expériences et des points de vue. De plus, il ras-
semble un ensemble considérable d’informations
utiles sur des domaines parfois délaissés par
l’analyse scientifique car il propose surtout une
vision synthétique et globale de la situation colo-
niale, ce qui manque dans l’historiographie
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récente. La bibliographie analytique des récits
de souvenirs d’anciens administrateurs est par-
ticulièrement intéressante et les témoignages
rassemblés dans les « Mémoires éparses » sont
riches et souvent passionnants. Si l’objectif de
ses auteurs était de fournir des matériaux à la
réflexion sur la colonisation, on peut dire qu’il a
été dignement atteint.

CCaammiillllee  LLeeffeebbvvrree

DENIS (Philippe)
BECKER (Charles) (dir.)
L’Épidémie du sida en Afrique 
subsaharienne. Regards historiens
Louvain, Paris, Academia-Bruylant,
Karthala, 2006, 427 pages.

« Quarante-cinq millions de personnes
seraient porteuses du VIH au moment où nous
écrivons ces lignes, dont 70 % en Afrique sub-
saharienne, une région, il faut le préciser, où
réside 10 % de la population mondiale », écrit
Philippe Denis dans le chapitre introductif à cet
ouvrage collectif (p. 20) qu’il codirige avec Charles
Becker. Ce dernier rassemble quatorze contribu-
tions dont neuf chapitres issus de communica-
tions présentées lors d’un colloque organisé par
la chaire d’études africaines de l’université de
Louvain (11-13 mars 2004) et cinq chapitres
commandés à divers auteurs.
Ce préambule souligne une fois encore l’impé-
rieuse nécessité d’agir pour les malades au Sud,
en facilitant notamment l’accès aux antirétroviraux.
À la dimension morale et politique que les auteurs
donnent à ce travail s’ajoute un projet d’historiens,
dans la tradition anglophone d’études socio-
historiques sur les systèmes de santé en Afrique
ou plus largement sur la question de la gouver-
nementalité (travaux de R. Packard, White Plague,
Black Labor…, 1989, M. Vaughan, Curing their
Ills : Colonial Power and African Illness, 1991 ou
É. Silla, People are not the same. Leprosy and
Identity in Twenthieh-Century Mali, 1998). Les
textes réunis dans cet ouvrage s’articulent à une

double problématique. Ils abordent la question de
la «nouveauté» de l’épidémie de sida en alimen-
tant la réflexion sur son statut d’événement d’une
part. D’autre part, sa nature multidimensionnelle
est discutée à partir de diverses contributions
ayant trait à ses aspects sociologiques, politiques
et culturels. Dans ce cadre, deux thèmes princi-
paux sont abordés, celui de la dynamique de
l’épidémie sur le continent à travers une explication
des variations régionales et celui de la pério-
disation de l’épidémie en favorisant l’expression
de périodisations parfois divergentes parce que
localisées et relevant de l’expérience d’acteurs
appréhendant l’épidémie différemment, qu’ils
soient infectés ou affectés, témoins ou acteurs 
de la lutte contre la maladie, chercheurs ou for-
mateurs.
On retrouve donc ici les multiples discours sur le
sida, témoignant de la diversité des expériences.
Ce projet consistant à refuser la production d’un
discours homogène et à préférer la diversité 
des significations et des expériences associées
au sida sur le continent souffre cependant de sa
qualité : il donne par moments le sentiment d’un
catalogue, sentiment renforcé par la nature
différente des contributions, certaines relevant
des sciences sociales quand d’autres prennent
plus la forme de témoignages, de chroniques
réflexives d’acteurs impliqués dans la lutte comme
formateurs ou cliniciens. Dans un numéro spécial
de la revue Terrain consacré à la notion d’événe-
ment, A. Bensa et É. Fassin écrivent : « Partout la
mémoire, qu’elle soit orale ou graphique, impli-
citement ou même explicitement évoque en écho
l’événement – ce choc qui dans un passé plus
ou moins lointain, posa les conditions à partir
desquelles l’univers local devait se réorganiser »
(A. Bensa et É. Fassin, « Les sciences sociales 
face à l’événement », Terrain, 38, 2002, p. 7).
L’événement comme rupture entre un passé et un
présent prenant un sens local, mais dont l’histoire
nous apprend qu’il s’inscrit également dans des
séries, se donne à lire dans les diverses contribu-
tions. Si cet ouvrage ne pose pas fondamentale-
ment un regard nouveau sur l’épidémie (difficile
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en effet de faire différent dans le flot de publica-
tions chaque année sur le sujet), l’invitation faite
aux chercheurs à prendre en compte la dimension
historique de l’épidémie est salutaire, comme
l’ouverture qu’il permet aux travaux anglophones
pour le lectorat francophone. Cette qualité doit en
partie à la situation des deux coéditeurs de l’ou-
vrage et à leur expérience de l’étanchéité per-
sistante entre les recherches francophones et
anglophones sur le sida en Afrique. L’un, Charles
Becker, chercheur francophone, est également
modérateur de la liste internationale de discussion
en anglais H-West Africa, tandis que Philippe Denis,
professeur à l’université du Natal en Afrique du
Sud, est également professeur invité à l’université
de Louvain. Ainsi, au-delà de contributions dépas-
sant les frontières linguistiques classiques en Afrique
(les textes publiés concernent l’Afrique de l’Est, de
l’Ouest, australe et centrale, l’Afrique lusophone
et la corne de l’Afrique n’étant pas abordées) les
coéditeurs ont pris soin de rendre disponible sur
internet une version de l’ouvrage en anglais,
condition indispensable d’un vrai dialogue
(<www.refer.sn/rds/article.php3?id_article=245>).

FFrrééddéérriicc  LLee  MMaarrcciiss

ISSIAKA (Mandé)
STEFANSON (Blandine) (dir.)
Les Historiens africains et 
la mondialisation
Paris, Karthala, 2005, 400 pages.

La présente publication réunit les contri-
butions de plusieurs historiens, issus d’horizons
divers, ayant participé au IIIe Congrès de l’Asso-
ciation des historiens africains (AHA) qui s’est tenu
du 10 au 14 mai 2005 à Bamako au Mali. Lethème
retenu pour ce congrès, « Les historiens africains
et la mondialisation », a donné à ces derniers la
possibilité de coller à l’actualité. Ce fut l’occasion
pour eux en particulier d’apporter leur contribu-
tion à la compréhension de la mondialisation,
concept analysé ici sur la longue durée afin de res-
tituer la profondeur historique du phénomène.

Les articles regroupés dans l’ouvrage se répar-
tissent en cinq parties et dépassent la thématique
centrale du congrès.
La première partie, « Des économies africaines
mondialisées d’hier à aujourd’hui », livre à la
réflexion des analyses sur les conditions d’inser-
tion des sociétés africaines dans l’économie capi-
taliste à partir notamment de l’emploi de la force
de travail des autochtones et de l’introduction
des cultures d’exportation comme le coton. Les
études soulignent la violence de la mobilisation 
de la main-d’œuvre locale appelée à servir sur
les chantiers coloniaux, en même temps qu’elles
montrent la marginalisation des producteurs
africains dans les centres de décision où se dis-
cutent les prix des produits. L’exemple de la pro-
duction de coton en Afrique de l’Ouest révèle
l’extrême fragilité des producteurs africains dans
l’économie mondialisée, lesquels subissent les
fluctuations des prix, les conséquences des crises
ainsi que les politiques de restructuration.
Face à la mondialisation actuelle, avec son lot
d’exclus et de marginaux, quelle peut être la
réponse des Africains pour peser dans les rela-
tions internationales? Les contributions regroupées
dans la deuxième partie du livre apportent toutes
la même réponse : l’unité africaine. Elles posent
comme une nécessité vitale l’intégration du conti-
nent africain. Pour ce faire, la récente Union afri-
caine est l’enjeu majeur qui doit permettre de
passer des incantations des théories panafri-
caines et des modèles d’intégration, notamment
de l’OUA, à la réalisation effective de l’unité
africaine.
Les deux parties suivantes traitent de thématiques
plus historiques, en rapport avec les débats actuels
de l’historiographie africaine. Les communications
présentées proposent une réflexion critique fort
pertinente sur l’historiographie africaine de ces
dernières années, jetant ainsi un pavé dans les
positions des historiens africains notamment sur
la question de l’esclavage et de la traite atlantique.
Les réflexions épistémologiques autour de l’exer-
cice du métier d’historien – Quelle histoire? Pour
quel public cible? Et pour quoi faire? – témoignent
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d’un désir de renouvellement de la discipline, qui
s’exprime par exemple à travers les sujets sur les
perceptions, les chimères et les attitudes des
historiens de l’Afrique, la périodisation de l’his-
toire africaine ou encore la nécessité de revisiter
les études africaines en France.
Enfin, la cinquième et dernière partie de l’ouvrage
est consacrée à la question des langues. Dans le
contexte de la mondialisation actuelle, les langues
africaines apparaissent comme le véhicule de la
pensée africaine dans sa relation au reste du
monde ; tout comme, à travers la tradition orale,
elles doivent participer à la conservation et à la
perpétuation de la mémoire collective.
La diversité des contributeurs de cet ouvrage
montre la volonté des historiens de l’Afrique de
s’organiser à l’échelle du monde pour renouveler
leur discipline. Un petit regret toutefois : sous le
titre «Les historiens africains et la mondialisation»,
on s’attendait à trouver une réflexion sur la mobi-
lité des historiens de l’Afrique (notamment les
Africains) et leur visibilité dans le champ général
des sciences historiques. Cela apparaît aussi
comme un enjeu de la mondialisation.

CClloottaaiirree  MMeessssii  MMee  NNaanngg

MANN (Gregory)
Native Sons. West African Veterans
and France in the Twentieth Century
Durham, Londres, Duke University Press,
2006, 333 pages.

Gregory Mann, assistant-professor en his-
toire à l’université Colombia, est l’auteur d’un
des plus remarquables ouvrages sur les anciens
combattants de l’armée française en Afrique de
l’Ouest.
Remarquable, tout d’abord, par la méthode
employée. G. Mann associe en effet une micro-
histoire, celle de la vie personnelle d’acteurs
racontée par eux-mêmes dans la région de San
(Mali), et l’histoire générale alimentée par une
recherche approfondie dans les archives civiles et
militaires ainsi qu’une bibliographie exemplaire.

L’auteur ne précise pas combien de temps il a
passé sur le terrain, mais la précision du travail,
l’évidente familiarité avec les hommes de ce pays
suffisent à démontrer la valeur de l’enquête. Pour
autant, l’auteur souligne avec force que son tra-
vail n’est pas de l’histoire orale, ni une histoire
orale qui prétendrait être plus «vraie» que l’autre,
parce qu’elle serait la voix des Africains. Comme
un certain nombre de chercheurs aujourd’hui, il
s’en méfie au contraire. Ce qui ne veut pas dire
qu’il la néglige, puisqu’il a réalisé une série d’in-
terviews lors de ses deux séjours à San en 1996
et 1997 ; mais il les a réalisées, explique-t-il avec
une impertinence sympathique, « en se délestant
de tout l’attirail de l’historien de l’oralité. Première-
ment du magnétophone, puis du carnet de notes,
et finalement, du questionnaire lui-même, selon
la profondeur de ma relation avec mon interlo-
cuteur et des points de vues et de l’information que
je cherchais » (p. 13).
Remarquable d’autre part par son intérêt histo-
rique. Dans les premiers chapitres G. Mann part
des histoires exemplaires de trois membres du
même lignage, les deux frères Coulibaly, Kérétigi
et Nianson, et du fils de ce dernier, Sékou devenu
chef d’état-major de Modiba Keita (ce qui lui
valut d’être emprisonné après la chute de ce
dernier). Il les adosse à une histoire érudite d’un
groupe qui devient incontournable dans le jeu
social et politique au Mali et ailleurs : les Anciens
combattants. Mais il en montre aussi toute l’équi-
voque. Venus de milieux wasolo, (les Coulibaly ont
été enrôlés sous le jamu de leur patron, Traoré),
ils sont négligés ou tenus en suspicion par l’Ad-
ministration coloniale dans un premier temps. Ils
sont soutenus par les associations métropolitaines
d’Anciens combattants dès les années 1930 (le
lecteur apprend ainsi beaucoup de choses sur
les premiers pas des associations locales en
Afrique). Ils seront récupérés et relativement
choyés, mais tardivement d’ailleurs (l’auteur
consacre plusieurs pages fort intéressantes à la
mission Ligier de 1947 qu’il compare avec peu
d’exagération à celle de Blaise Diagne en 1918),
et sont toujours trouvés en porte-à-faux.
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Très mal vus au temps de la lutte nationaliste carac-
térisée par une grande violence, pas seulement
verbale, contre ceux qui apparaissaient comme
les « chiens des Blancs », ils sont héroïsés par la
suite. L’auteur démontre à quel point la position
de ce groupe social des Anciens combattants est
capitale dans l’histoire de l’Afrique de l’Ouest
française, non seulement pendant la période
coloniale mais également depuis ; comment elle
se relie aussi à la période précoloniale par un
facteur négligé, celui de l’esclavage. G. Mann
établit en effet un lien étroit entre les anciens
esclaves woloso et les soldats, remarquant d’ailleurs
avec humour : « Au Mali, je n’ai jamais entendu
une personne se déclarer woloso, et peu sont
fiers d’un tel passé. Mais la fierté et la mémoire
sont deux choses différentes» (p. 33). Cette posi-
tion « entre deux chaises » leur valut une image
changeante. Du côté africain, ils n’ont jamais été
des héros des Indépendances et ont dû concilier
la fidélité à l’ancienne «Mère-Patrie» et l’adhésion
à la nouvelle Nation.
Vecteurs d’un certain modernisme entre les deux
guerres, les Anciens combattants deviennent « les
débris d’une vieille relation » (p. 213). Du côté
français, la sympathie a été plus forte à l’égard
des Sénégalais qu’à l’égard des anciens supplétifs
musulmans d’Algérie… La prise en charge des
protestations des « sans-papier » par une partie
de la gauche française y a contribué non sans
ambiguïté cependant, pourra-t-on faire remarquer,
car la valorisation des « Sénégalais » des deux
guerres mondiales fait oublier ceux des guerres
coloniales d’Indochine et d’Algérie.
On ne saurait émettre de véritables réserves sur
ce livre. Peut-être est-il néanmoins exagéré
d’affirmer que la contribution des Africains sur le
front occidental dans la Grande Guerre a été
« majeure » (p. 17). Car après tout, ils ne furent
qu’un peu plus de 134 000 à rejoindre la France
pour une présence constante de plus de 2 millions
d’hommes sur le front. Mais ceci est un point
secondaire dans le travail de G. Mann. On peut
aussi regretter que les développements sur « un
obscur » article 71 de la loi de finances de 1960

(p. 142), qui a permis la « cristallisation » des
pensions et des retraites des Anciens combattants
d’outre-mer, soient un peu maigres. Également,
que les distinctions entre retraite du combattant,
retraite militaire et pensions de diverses sortes
n’aient pas été plus éclaircies, tant le grand public
tend à tout confondre aujourd’hui, surtout depuis
le succès du film Indigènes.
Au total, il s’agit bien d’un vrai livre d’historien,
modèle par sa méthode d’histoire sociale et
d’histoire des mentalités, et comblant un vide his-
toriographique par la richesse des informations
et l’intérêt de ses conclusions. Ajoutons qu’il est
vivant et ignore le jargon polémique et pseudo-
scientifique. Et pas ennuyeux, qualité qui se fait
rare !

MMaarrcc  MMiicchheell
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Africa
(Londres)
Vol. 77, n° 2, 2007.

T. C. MCCASKIE, « The life and afterlife of
Yaa Asantewaa»; B. KELLY et R. B. BENING, « Ideo-
logy, regionalism, self-interest and tradition : an
investigation into contemporary politics in northern
Ghana» ; J. HAMER, «Decentralization as a solu-
tion to the problem of cultured diversity: an example
from Ethiopia » ; J. MOHAMED, « Kinship and
contract in Somali politics » ; K. PYPE, « Fighting
boys, strong men and gorillas : notes on the ima-
gination of masculinities in Kinshasa ».

Africa
(Rome)
Année LXII, n° 1, mars 2007.

S. BELLUCCI, M. KATUMANGA et E. OTENYO,
«Kenya “political” versus “civic” education»; GBODJE

SEKRE ALPHONSE, « 1903-1929 : le rail en Côte
d’Ivoire» ; M. ZAMPONI, «Africa australe : gover-
nance della terra»; S. SARÈ, «OAU’s model law».

African Affairs
(Londres)
Vol. 106, n° 423, avril 2007.

M. YAHYA, « Polio vaccines – “no thank 
you !” barriers to polio eradication in Northern
Nigeria» ; J. BLACKER, « The demography of Mau
Mau: fertility and mortality in Kenya in the 1950s :
a demographer’s viewpoint » ; J. G. FRYNAS et 
M. PAULO, « A new scramble for African oil ?
Historical, political, and business perspectives » ;
P. D. WILLIAMS, « From non-intervention to non-
indifference : the origins and development of 
the African Union’s security culture» ; K. S. FRIDY,
« The elephant, umbrella, and quarrelling cocks :
disaggregating partisanship in Ghana’s fourth

republic»; F. REYNTJENS, «Briefing. Democratic Repu-
blic of Congo : political transition and beyond ».

African Studies
(Londres)
Vol. 66, n° 1, avril 2007.

E. BÄHRE et B. LECOCQ, «The drama of deve-
lopment : the skirmishes behind high modernist
schemes in Africa » ; L. SCHNEIDER, « High on
modernity ? Explaining the failings of Tanzanian
villagisation » ; G. THOMPSON, « “Is it lawful for
people to have their things taken away by force ?”
High modernism and ungovernability in colonial
Zimbabwe » ; E. BÄHRE, « Beyond legibility : 
violence, conflict and development in a South
African township » ; S. VAN WOLPUTTE, « Cattle
works : livestock policy, apartheid and deve-
lopment in Northwest Namibia, c. 1920-1980 » ; 
P. GESCHIERE, « Epilogue. “Seeing like a State” in
Africa: high modernism, legibility and community».

African Studies Review
(Amherst, MA)
Vol. 50, n° 1, avril 2007.

A. MAMA, « Is it ethical to study Africa? Pre-
liminary thoughts on scholarship and freedom»;
R. E.HOWARD HASSMANN et A. P. LOMBARDO, «Framing
reparations claims: differences between the African
and Jewish social movements for reparations» ; 
V. T. LE VINE, H. WAMBUII et M. A. KLEIN, « Com-
mentaries» ; R. E. HOWARD-HASSMANN, «Reply to
the commentaries»; C. BOONE, «Africa’s new ter-
ritorial politics: regionalism and the open economy
in Côte d’Ivoire» ; S. WANJALA NASONG’O, «Poli-
tical transition without transformation: the dialect of
liberalization without democratization in Kenya
and Zambia»; H. WASSERMAN, «Is a new worldwide
web possible? An explorative comparison of the use
of ICTs by two South African social movements».
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Autrepart
(La Tour d’Aigues)
«On dirait le Sud…»
P. Gervais-Lambony et F. Landy (dir.)
N° 41, 2007.

P. GERVAIS-LAMBONY et F. LANDY, « On dirait
le Sud… : introduction » ; J.-M. SALANSKIS, « Sud
philosophique»; F. DUFOUR, «Dire “le Sud” : quand
l’autre catégorise le monde»; B. HOURS et M. SELIM,
«Production et perte des sens du Sud»; J.-P. RAISON,
« Nommer, c’est créer un peu : de “Tiers-Monde”
à “Tropicalisme” : les avatars d’un vocabulaire » ;
C. HANCOCK, « “Délivrez-nous de l’exotisme” :
quelques réflexions sur des impensés de la
recherche géographique sur les Suds (et les Nords) ;
T. FOUQUET, « Imaginaires migratoires et expé-
riences multiples de l’altérité : une dialectique
actuelle du proche et du lointain»; M. BROSSIER, «La
crise de l’autorité dans la famille au Sénégal et en
France aujourd’hui : comment penser le décloi-
sonnement des études sur l’Afrique ? » ; […] ; 
F. DUREAU et J.-P. LÉVY, «Villes et mobilités au Nord
et au Sud : la construction d’une problématique
commune» ; I. BERRY-CHIKHAOUI, « Les citadins face
aux enjeux d’internationalisation de la ville.
Casablanca et Marseille : où est le Nord, où est le
Sud?»; […]; D. G. HEUZÉ, «Un sud oriental : le cas
de l’Inde dans l’invention et l’évolution de la caté-
gorie sud»; H. FAIVRE D’ARCIER-FLORES, «Telesur : une
nouvelle forme de communication ? » ; L. ZOSSOU,
« Chercheur du sud, sujet du nord : témoignage ».

Cahiers d’études africaines
(Paris)
Vol. XLVII, n° 185, 2007.

B. MOROVICH, «La conversion dans une Église
akurinu. Le choix d’un réseau non exclusif » ; 
J.-M. ZAMBO BELINGA, « La scénographie de la
déviance dans les scrutins politiques : la violence
comme phénomène électoral d’ici et d’ailleurs » ;
K. LOFTSDÓTTIR, «Bounded and multiple identities :
ethnic identifications of WoDaaBe and FulBe » ;

C. ROTH, « “Tu ne peux pas rejeter ton enfant !” :
contrat entre les générations, sécurité sociale 
et vieillesse en milieu urbain burkinabè » ; 
C. C. FONCHINGONG et P. T. TANGA, «Crossing rural-
urban spaces : the takumbeng and activism in
Cameroon’s democratic crusade » ; C. DOSSOGNE,
« Anxiété et choix, les prémisses d’un processus
identitaire ? ».

Cahiers d’études africaines
(Paris)
Vol. XLVII, n° 186, 2007.

G. ANDRÉ, «École, langues, cultures et déve-
loppement. Une analyse des politiques éduca-
tives, linguistiques et culturelles postcoloniales au
Burkina Faso » ; A. KIFLEYESUS, « Folk-fairs and
festivals. Cultural conservation and national iden-
tity formation in Eritrea» ; N. R. HUNT, «Between
fiction and history. Modes of writing abortion in
Africa» ; M. HILGERS, « Les conflits autour de l’his-
toire de Koudougou (Burkina Faso)» ; C. PANELLA,
«L’éthique sociale du damansen. Éducation fami-
liale et orpaillage artisanal dans le Basidibé (Waso-
lon, Mali) » ; A. DOQUET, «Des sciences humaines
à l’islam. Une voie de la recherche malienne».

Enjeux
(Yaoundé)
Dossier : «Femmes, pouvoirs et sociétés»
N° 30, janvier-mars 2007.

J. V. NTUDA EBODE, « Transversale : “Enjeux
et défis du modèle hybride Union africaine-Onu
du Darfour” » ; M. E. OWONA NGUINI, « Femmes,
relations et positions de pouvoir en Afrique cen-
trale : l’empowerment social entre imaginaire et
réalité » ; G. TCHOUASSI, « Empowerment des
femmes au Cameroun » ; E. NGODI, « Femmes,
engagement politique et présence dans les sphères
du pouvoir au Congo-Brazzaville : disparités
réelles, parité virtuelle » ; F. ISSERI, « Approche
figurative de la perception de l’espace social 
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des femmes au Cameroun » ; L. BALTZ, « Aminata
Dramane Traoré : une femme et une voix au
service d’une autre Afrique»; E. JOSSE, «Femmes,
conflits et violences sexuelles en situation africaine»;
C. M. MAFOUKILA, «La déperdition et la récession des
compétences scolaires des filles à Brazzaville ».

International Journal of African
Historical Studies (The)
(Boston)
Special issue : « Continuities in
governance in late colonial and 
early postcolonial East Africa »
A. Burton et M. Jennings (eds)
Vol. 40, n° 1, 2007.

A. BURTON et M. JENNINGS, « Introduction :
the Emperor’s new clothes? Continuities in gover-
nance in late colonial and early postcolonial East
Africa» ; J. L. GIBLIN, «Creating continuity : liberal
governance and dissidence in Njombe, Tanzania,
1960-1961 » ; T. PARSONS, « The Lanet incident, 
2-25 January 1964: military unrest and national
amnesia in Kenya» ; M. JENNINGS, « “A very real
war” : popular participation in development in
Tanzania during the 1950s and 1960s»; A. ECKERT,
«Useful instruments of participation? Local govern-
ment and cooperatives in Tanzania, 1940s to
1970s»; A. BURTON, «The haven of peace purged:
tackling the undesirable and unproductive poor
in Dar es Salam, c. 1950s-1980s ».

Journal of African Economies
(Oxford)
Vol. 16, n° 3, juin 2007.

M. VERPOORTEN et L. BERLAGE, «Economic mobility
in rural Rwanda: a study of the effects of war and
genocide at the household level » ; O. S. ADEDEJI

et J. THORNTON, « Saving, investment and capital
mobility in African countries » ; B. F. H. VAN

CAMPENHOUT, «Locally adapted poverty indicators
derived from participatory wealth rankings : 

a case of four villages in rural Tanzania»; S. LEVY,
« Public investment to reverse dutch disease : the
case of Chad»; M. FAFCHAMPS et B. MINTEN, «Public
service provision, user fees and political turmoil ».

Journal of African History (The)
(Cambridge)
Vol. 48, n° 1, 2007.

T. C. MCCASKIE, «Denkyira in the making of
Asante c. 1660-1720» ; B. MOUSER, «Rebellion,
marronage and Jihàd : strategies of resistance to
slavery on the Sierra Leone coast, c. 1783-1796»;
S. SHANKAR, « Medical missionaries and moder-
nizing emirs in colonial Hausaland: leprosy control
and native authority in the 1930s » ; Y. QWARAY

LAWI, « Tanzania’s operation Vijiji and local
ecological consciousness : the case of eastern
Iraqwland, 1974-1976» ; E. SCHMIDT, «Cold war
in Guinea : the Rassemblement démocratique
africain and the struggle over communism, 1950-
l958 » ; K. SKINNER, « Reading, writing and ral-
lies : the politics of “freedom” in Southern British
Togoland, 1953-1956 ».

Journal of Contemporary African
Studies
(Pretoria)
Special issue : « The war on terror
in the Sahara : myth or reality »
E. A. McDougall (ed.)
Vol. 25, n° 1, janvier 2007.

E. A. MCDOUGALL, « Introduction. In the eye
of the beholder : provocation, promise and prayer
in the Sahara-Sahel»; E. A. MCDOUGALL, «Construc-
ting emptiness : Islam, violence and terror in the
historical making of the Sahara»; J. KEENAN, «The
banana theory of terrorism : alternative truths
and the collapse of the “second” (Saharan) front
in the war on terror» ; D. GUTELIUS, « Islam in Nor-
thern Mali and the war on terror » ; C. JOURDE,
« Constructing representations of the “global war
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on terror” in the Islamic Republic of Mauritania » ;
G. L. TAGUEM FAH, « The war on terror, the Chad-
Cameroon pipeline, and the new identity of the
Lake Chad Basin » ; J. KEENAN, « Who thought
rock art was about archaeology ? The role of
prehistory in Algeria’s terror » ; B. LECOCQ et 
P. SCHRIJVER, «The war on terror in a haze of dust :
potholes and pitfalls on the Saharan front ».

Journal of Modern African Studies
(Cambridge)
Vol. 45, n° 2, juin 2007.

R. DUFFY, « Gemstone mining in Mada-
gascar : transnational networks, criminalisation
and global integration » ; D. J. FRANCIS, « “Paper
protection” mechanisms : child soldier and the
international protection of children in Africa’s
conflict zones » ; D. HOLTOM, « The challenge of
consensus building: Tanzania’s PRSP, 1998-2000»;
R. LEFORT, « Powers – mengist – and peasants 
in rural Ethiopia : the May 2005 elections » ; 
J. STRAKER, « Youth, globalisation, and millennial
reflection in a Guinean forest town ».

Review of African Political Economy
(Sheffield)
Special issue : « Debates on the left
in Southern Africa »
B. G. Jones, J. Bujra et R. Love (eds)
Vol. 34, n° 111, mars 2007.

B. G. JONES, J. BUJRA et R. LOVE, « Another
world is possible » ; W. BROWN, « Debating the
year of Africa»; P. BOND, «Primitive accumulation,
enclavity, rural marginalisation and articulation» ;
S. VALLY, «From people’s education to neo-liberalism
in South Africa » ; P. NAIDOO, « Struggles around
the commodification of daily life in South Africa» ;
R. SOUTHALL, « Ten propositions about black eco-
nomic empowerment in South Africa» ; G. HART,
« Changing concepts of articulation : political
stakes in South Africa today»; S. MOYO et P. YEROS,

« The radicalised State : Zimbabwe’s interrupted
revolution » ; D. P. THOMAS, « The South African
Communist Party (SACP) in the post-apartheid
period » ; P. GOODISON, « The future of Africa’s
trade with Europe : “new” EU trade policy » ; 
A. I. SAMATAR, « Ethiopian invasion of Somalia,
US warlordism and AU shame » ; J. YOUNG,
«Sudan: not more diplomacy but popular national
struggles » ; P. LAWRENCE, « Collier on war and
peace in Africa : statistics in command ».

Revue internationale de politique
comparée
(Louvain-La-Neuve)
Dossier : « Jean-François Médard »
Vol. 13, n° 4, 2006.

D.-L. SEILER, « Introduction » ; P. SADRAN,
J. COPANS, P. TROUDE-CHASTENEY, A. P. FROGNIER et
P. VERCAUTEREN, « Témoignages » ; D.-L. SEILER,
« L’échange, le politique et le marché : réflexions
maritimes» ; J.-P. DALOZ, «Au-delà de l’État néo-
patrimonial. Jean-François Médard et l’approche
élitaire » ; D. BOURMAUD, «Aux sources de l’auto-
ritarisme en Afrique : des idéologies et des
hommes»; C. GUNNARSON, «Pourrait-on imaginer
un “Parrain” suédois ? Du crime organisé et de 
la corruption en Suède ». Inédits. J.-F. MÉDARD,
« Le système politique bordelais (Le “système
Chaban”) » ; J.-F. MÉDARD, « Le modèle unique
d’État en question » ; J.-F. MÉDARD, « Les para-
doxes de la corruption institutionnalisée»; «Biblio-
graphie de Jean-François Médard ».
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