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PIERRE-JOSEPH LAURENT

EFFERVESCENCE RELIGIEUSE
ET GOUVERNANCE

L’EXEMPLE DES ASSEMBLEES DE DIEU DU BURKINA FASO

LE SUCCES DES ASSEMBLEES DE DIEU AU BURKINA FASO DOIT
SE LIRE DANS UN CONTEXTE DE « MODERNITE INSECURISEE », OU
LES LIENS COUTUMIERS DE SOLIDARITE ET D’ENTENTE S’EFFRITENT
ET oU LA FAIBLESSE DE L’ETAT NE PERMET PAS D’ASSURER
LA SECURITE D’UNE PARTIE IMPORTANTE DE LA POPULATION.
EN OFFRANT DES ESPACES PRIVILEGIES DE SOCIALITE, ET
EN LIANT CONVERSION ET RITUELS DE GUERISON DIVINE, LES
ASSEMBLEES DE DIEU S’AFFIRMENT COMME UNE SOLUTION
MIRACULEUSE A LA SOLITUDE, A LA MALADIE, A L’ADVERSITE,
A LA SOUFFRANCE PHYSIQUE OU SOCIALE, ET A LA QUETE DE SOI.

Ce texte voudrait rendre compte du role tenu par 'Eglise des Assemblées
de Dieu au sein de la société burkinabe contemporaine. La porte d’entrée privi-
légiée sera ici 'observation des transformations des relations avec I'entou-
rage (voisins, amis, parents, promotionnaires...), et notamment celles induites
par les pratiques sociales des fideles de 'Eglise pentecétiste. Il sera donc dis-
cuté de la gestion du rapport a I'entourage comme enjeu du politique, soit de
ce qui est relatif a la société organisée. De toute évidence, il convient de prendre
en considération un moment particulier du développement de cette région oty
d’une part, les processus de régulation sociale a ’ceuvre au sein de la société
rurale mossi se trouvent partiellement élucidés, grace aux comparaisons avec
d’autres sources normatives que peuvent désormais établir les populations, mais
oti, d’autre part, I'Etat ne parvient pas toujours a imposer une allégeance
effective, pleine et entiere, a I'identité citoyenne, que ce soit en matiere fonciere,
matrimoniale ou dans le cadre de la recherche de la sécurité pour les biens et
les personnes.

Il semble aujourd'hui établi que, en 2025, 60 % de la population de I’ Afrique
de I'Ouest sera urbaine. Au-dela de cette prévision, I'urbanisation récente et
rapide de cette région d’Afrique et I'émergence des villes transforment la
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maniere méme de vivre en commun. Lorsqu’on change de lieu pour aller du
village a la ville, on change aussi de logique, passant d'une situation ot1 'on
se connait personnellement a un anonymat conduisant a une certaine atomi-
sation du social. Les anciens modes de régulation de la vie collective subissent
des transformations, des bouleversements, des adaptations pour pouvoir
répondre au défi que représente, pour la majorité des groupes de population
qui débarquent dans les zones en voie d’urbanisation, la recherche de la
meilleure sécurité sociale et économique. Confrontées a I'urgence de réguler
la vie en commun (acces au foncier, sécurité des biens et des personnes, appro-
visionnement, eau potable, gestion des déchets...), les populations produisent
(sans forcément attendre les injonctions de I'Etat) des formes diverses d’orga-
nisation collective, ou encore de gouvernance. A titre d’exemple, il suffit d’évo-
quer les modes d’urbanisation et de gestion de la vie en commun de villes
comme Ramatulaye au Burkina Faso, Iméco au Bénin ou Touba au Sénégal. Les
Eglises constituent un de ces modes.

L'installation de I'Eglise des Assemblées de Dieu au Burkina Faso date
de 1921. Depuis le début du xxe siecle et a partir de 'Eglise mere, aujourd’hui
située a Springfield, au Missouri, plusieurs implantations missionnaires se
sont établies sur le continent africain. En 1999, al’occasion de leur 85¢ anniver-
saire, célébré en grande pompe aux Etats-Unis, les Assemblées de Dieu reven-
diquaient 32 millions de fideles, 1 208 écoles bibliques et 174 657 lieux de culte
répartis dans 158 pays . Les communautés les plus importantes se trouvent au
Brésil avec pres de 13 millions de fideles?, aux Etats-Unis avec 2,5 millions
d’adhérents ; les Eglises du Nigeria, du Pérou et de Corée comptent plus de 1 mil-
lion de convertis3, celles du Mexique, d’Argentine* et du Burkina Faso ras-
semblent chacune environ 0,5 million de fideles. Les Assemblées de Dieu appar-
tiennent au « mouvement pentecétiste moderne » qui émerge aux Etats-Unis a
la fin du Xixe siecle au sein des communautés de « Réveil du Saint-Esprit ».

L'Eglise des Assemblées de Dieu du Burkina Faso a joué un réle important
dans I'expansion du mouvement pentecétiste sur le continent africain. Il est
fréquent de rencontrer aujourd’hui des pasteurs mossi a la téte de missions ins-
tallées dans différents pays du continent. De méme, I'influence des Assemblées
de Dieu burkinabe sur les Eglises sceurs d’ Afrique est notoire. La mouvance pen-
tecotiste du Burkina Faso, dans laquelle s'inscrivent les Assemblées de Dieu, est
estimée a 500 000 personnes, soit environ 5% de la population totale du pays®.
C’est donc par leur efficacité et leur capacité d’organisation que les pentecbotistes,
minorité agissante, jouent un réle notoire au sein de la société burkinabe.

Ce texte s’appuie sur une longue observation des pratiques des fideles des
Eglises des Assemblées de Dieu, et notamment de leurs implications dans
I'édification des villes émergentes du Burkina Faso. Avec comme fil conduc-
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teur I'observation de I'institution et de la gestion du capital relationnel comme
enjeu du politique, il apparait utile de rappeler quelques principes qui ont régi
et qui régissent encore partiellement le gouvernement de la société coutu-
miere mossi. Ces données permettront de mieux cerner, avec toutes les nuances
requises, le bricolage aujourd’hui a I'ceuvre autour de la gestion des affaires
locales, dans laquelle I'Eglise des Assemblées de Dieu est impliquée au méme
titre que d’autres institutions.

Ainsi, dans la société coutumiere mossi, a la faveur de subtiles relations
basées sur le don et la dette, I'entourage constitue la source privilégiée de
l'institution de la confiance (kis-sida ou basém-yam), de la sécurité économique
et la meilleure garantie de la survie a long terme. Au-dela, 1'objet de la poli-
tique, pour tout un chacun, devient la sauvegarde de I'entente (wuum taaba)
entre les lignages (buudu) par-dela la haine (bema), la jalousie (soukiri) et le
désir d’accumuler pour soi. En d’autres termes, ce que je propose de nommer
la «concorde coutumiere » privilégie 1'entente et évite par-dessus tout les
conflits ; elle n’est assimilable ni a un principe de justice qui expliciterait le vrai
du faux, ni a la distinction établie entre la propriété individuelle et les biens
publics dans la « concorde civile ». Je m’attacherai donc & rendre compte des
processus internes de transformation de la société, ainsi qu’a étudier la parti-
cipation des groupes locaux a I’édification de la société burkinabe contem-
poraine. Pour rappeler les termes de ce débat, j'ai le plus souvent utilisé ici les
termes de «société mossi» pour désigner la société mossi telle qu’elle se donne
a voir aujourd’hui, de «société mossi coutumiere » pour attirer 1’attention du
lecteur sur le processus diachronique de transformation de la société coutu-
miere, et de «société burkinabe » pour traiter de la société multiethnique pro-
duite par I'Etat-nation, avec toutefois l'intention de marquer le continuum
rural/urbain et ethnie/société. La these que je défends peut brievement s’énon-
cer de la fagon suivante : le passage de la « concorde coutumiere » a la
«concorde civile », s’il en est, qui impliquerait la généralisation de kis-sida (la
confiance), jusqu’a présent confinée dans la sphere de la parenté, a 'ensemble

1. « Where we’ve been», A /G online USA, 2000, p. 2.

2. E. L. Nascimento, «Praise the Lord and pass the catch-up », News from Brasil, cover story, 1995.
3.N. Luca, «Pentecotisme en Corée », Archives de sciences sociales des religions, n°® 105, 1999, pp. 99-123.
4. A Corten, Le Pentecdtisme au Brésil. Emotion du pauvre et romantisme théologique, Paris, Karthala,
1995, p. 75.

5. En 1996, a I'occasion de leur 75¢ anniversaire, les Assemblées de Dieu rassemblaient pres de
400 000 membres baptisés sur une population de 10,5 millions d'habitants (recensement de décembre
1996), 1 800 pasteurs et 1 750 lieux de culte (sources officielles des Assemblées de Dieu en 1996).
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de la société, demeure problématique dans le contexte d’une modernité que
je qualifierai d’insécurisée et d’'insécurisante. C’est précisément au regard de
cette problématique que je propose d’analyser la place de 1'Eglise pentec6tiste
au sein de la société.

ENTRE LA <« CONCORDE COUTUMIERE » DELIQUESCENTE
ET UNE « CONCORDE CIVILE » EN TROMPE L’CEIL : LA GOUVERNANCE
PENTECOTISTE ?

Je propose, comme préalable, de présenter de maniere schématique ce qui
a été progressivement établi dans des recherches précédentes®. J'avais suggéré,
avant tout par souci de schématisation, et donc de clarification de 'exposé, de
réserver la notion de « concorde coutumiere » aux formes de la survie collec-
tive ou de la recherche de la meilleure sécurité économique, sociale et politique,
pour un individu et plus largement pour sa famille (buudu, segment de lignage),
lorsque celle-ci repose sur le recours a I'entourage, d’abord celui que consti-
tue la parenté (groupe de filiation et d’alliés), ensuite celui que représentent
les autres lignages. Ce processus de recherche de la sécurité par la dépen-
dance de I’entourage s’appuie sur deux grands principes : I'instauration de la
confiance (kis-sida) au sein de la parenté surtout et I'imposition de I'entente
(wuum taaba) entre les lignages qui composent I’ensemble de la société mossi.
Le premier principe consiste a instaurer la confiance entre des personnes dans
le cadre restreint du groupe de parenté (rdgom), constitué sur la base de la
filiation et de I'alliance. Autrement dit, kis-sida se rencontre avant tout au sein
de la parenté, ce qu'évoque par ailleurs la formule «sans famille (same buudu)
tu disparais. » Cela signifie qu’en dehors de la confiance, kis-sida, établie par
les relations de parenté, I’emporte la défiance, samb-sambe?”.

Le second principe qui traverse la « concorde coutumiere » est I’entente
(wuum taaba, ou encore zemes taaba). Ce principe vient précisément tempérer
la défiance (samb-sambe) qui régne a priori entre les lignages. L'entente peut étre
comprise comme une véritable idéologie, relative a un mode de gestion consen-
suelle des relations entre les groupes qui composent la société mossi et dont
les membres vivent dans un climat de méfiance permanent. Wuum taaba se
distingue de kis-sida en ce qu’elle ne la postule pas, mais repose plutot sur
I'intérét supérieur accordé a la coexistence pacifique entre des lignages se
concevant comme mutuellement interdépendants en ce qui concerne de
multiples prestations sociales (mariages, funérailles), I'entraide contre I'adversité
(malheurs, maladies, famine) ou encore la défense collective. Wuum taaba ne
renvoie pas a un principe de régulation sociale, articulé sur une autorité
en mesure d’imposer a tous le respect de regles collectivement acceptées et
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établissant une distinction nette entre le bien et le mal. Positivement, wuum taaba
renvoie a un mode de gouvernement qui repose a la fois sur une forme de
pacification de la société et sur la crainte — entretenue par les tenants des
pouvoirs locaux, c’est-a-dire les personnages en mesure d’'imposer wuum taaba
(tengnaaba: le chef naam; tengsoaba: le chef de terre; tim mor soaba: celui qui
possede des remedes; nin-giindi: littéralement 'homme a tendon, 'homme
public; silimsoaba : 'homme dignement rusé ; poésé : gens du pardon ; baga: le
devin...) — de ruiner la sécurité économique et sociale qu’offre la collectivité,
a savoir le recours a I'entourage dans I'adversité 8.

L’entente réside donc dans un arrangement entre les lignages pour juguler
les inévitables conflits inhérents a la vie collective sans pour autant vider la
querelle. Cependant, elle ne porte pas uniquement sur un mode de gouver-
nement des personnes, elle participe aussi a la production de biens particuliers.
L’entente comme mode de relations entre les lignages qui composent la société
vient contrecarrer les forces centripétes propres aux rapports de confiance
établis entre parents. En quelque sorte, I'espace lignager manifeste une tendance
ala rétention des biens qu'il est possible d’assimiler a des biens privés. En consé-
quence, a coté de ce qu’il conviendrait d’appeler les « biens privés lignagers »,
les biens collectifs représentent la perception qu’ont les autres des biens qu'un
lignage particulier considére comme lui appartenant. Dans ce sens, I'entente
limite I'appropriation des biens par un lignage et instaure un consensus autour
d’un idéal de biens collectifs. Cette production imaginaire des biens collectifs
consiste dans le maintien, toujours potentiellement possible, de 1'acces de
tous aux biens de chacun.

Ces premiers éléments qui brossent a gros traits les contours de la « concorde
coutumiere » étant rappelés, je propose a présent de rendre compte des consé-
quences sur la vie collective des tentatives d’institutionnalisation d'une forme
de «concorde civile» a travers la triple influence de la colonisation, des ins-
tances de la coopération au développement et des institutions internationales.

6. Voir a ce propos P.-J. Laurent, « Sémantique populaire du détournement dans les associations de
développement en pays mossi (Burkina Faso)», in G. Blundo (dir.), Monnayer les pouvoirs. Espaces, méca-
nismes et représentations de la corruption, Genéve, Paris, Cahiers de IUED, PUF, n° 9, 2000, pp. 221-248,
«Le big man local ou la “gestion coup d’Etat” de I'espace public», Politique africaine, n° 80,
décembre 2000, pp. 169-181, et «’espace public dans une ville émergente d’Afrique de 1'Ouest.
Aux frontiéres de la théorie des conventions, I’anthropologie prospective ? », Recherches sociologiques,
XXXII (1), 2001, pp. 101-126.

7. Cela n’est pas sans rappeler I'idée majeure de Claude Lévi-Strauss pour qui I’alliance (le mariage)
repose sur une confiance réciproque faite de contrats et de dettes. C. Lévi-Strauss, La Famille, Paris,
Gallimard, 1956, p. 120.

8. Pour de plus amples informations sur la notion d’entente, voir P--J. Laurent, Une association de déve-
loppement en pays mossi. Le don comme ruse, Paris, Karthala, 1998, pp. 243-261.
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Depuis la fin des années 1980, réduit a la portion congrue par les politiques
d’«ajustement structurel » et la doctrine de la bonne gouvernance (démocra-
tisation, multipartisme et décentralisation 9), I'Etat postcolonial déliquescent 10
a finalement engendré un moment de « modernité insécurisée ». Dans cette
situation, les possibilités licites d’entrevoir le chemin de la survie a long terme
se sont amenuisées pour la majorité de la population, amplifiant ainsi le sen-
timent d’insécurité. Ainsi, par exemple, la part de I'offre de I'enseignement offi-
ciel et de la santé s’amincit devant 'augmentation des services privés payants.
On observe également une croissance de la corruption!!, ainsi que des senti-
ments de peur et de méfiance. En d’autres termes, le temps de la « modernité
insécurisée » conjugue l"affaiblissement de la prise en charge coutumiere de la
vie commune et les difficultés de I'Etat a organiser les conditions de la survie
de pans entiers de sa population.

Des lors que, dans les représentations collectives, cette forme d’Etat renvoie
avant tout aux possibilités de captation de ressources, celui-ci repose, aux
yeux des populations, sur un processus normatif largement importé 12, ou du
moins éloigné de leurs pratiques 3. Il jouit d"une faible 1égitimité car il demeure
toujours partiellement identifié a une «affaire de Blancs », et, face a lui — a
l'image de L'Etrange destin de Wangrin 14 —, I'attitude jugée la plus digne reste
la ruse. Dans ce sens, la notion d’espace public est considérée comme une
intention vertueuse, identifiée a I'«image officielle » qu’il convient d’afficher
a 'adresse des partenaires occidentaux 1. Les institutions démocratiques
laissent alors apparaitre leur nature hétéronome ; 1'espace public peut dans ce
cas ressembler a un trompe-1’ceil 1°.

Les groupes de population, confrontés a la fois a la fragilisation du monde
coutumier et a I'amenuisement de kis-sida rdgom (la confiance de la parenté)
et de wum taaba moogho ('entente de la société mossi), mais également a une
quasi-absence de généralisation de nouveaux rapports de confiance inhérents
a I’ensemble de la société contemporaine (« concorde civile »), vivent dans la
hantise de ne plus disposer de recours dans I’adversité. Des lors, le sentiment
d’insécurité s’accroit, en méme temps qu’est survalorisée 1’appartenance a
des réseaux sociaux de nature soit magico-religieuse, soit politico-économique,
ou encore a des réseaux sociaux composés de parents, de voisins et d’amis.

Je propose d’utiliser le terme de « concorde civile » pour désigner I'instau-
ration des conditions d'une accumulation pour soi, c’est-a-dire une situation
oul la satisfaction de l'intérét individuel, étendu au plus grand nombre de
personnes, implique I'édification d’un espace public. Autrement dit, les rela-
tions sociales s’établissent ici sur un état de confiance, généralisé cette fois a
tous les membres de la société, confiance qui implique I'existence d’un ensemble
complexe de regles reconnues par tous, garanties par une instance supérieure,
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en 'occurrence I'Etat de droit1”. Il ne s’agit donc plus, comme dans la société
coutumiere mossi, de rendre compte d"une situation oit la confiance (kis-sida)
est réservée aux relations de parenté et ot1 I'entente (wuum taaba) est établie entre
les lignages de la société. De méme, la « concorde civile» conduit a la production
de citoyens dotés de droits et de devoirs ; d’individus gratifiés d"une respon-
sabilité pleine et entiere.

Il apparait maintenant plus clairement que — sous I'impact d’abord de la
période coloniale, sous I'impulsion ensuite des institutions internationales
de coopération et plus largement enfin sous les effets de la globalisation —
I'actuelle tentative de généralisation des grands principes qui régissent la
«concorde civile » a I'ensemble de la société implique de profonds boulever-
sements, dont témoigne 1'effervescence religieuse qui traverse aujourd hui le
plateau central. Au regard de ce contexte singulier, la « concorde civile » appa-
raft comme un point de vue normatif, importé essentiellement, au départ du
moins, par des acteurs extérieurs. Si ce constat est fondé, il convient de rendre
compte de ce qui se passe dans la gestion des rapports sociaux et des biens
collectifs lorsque la «concorde coutumiere » se trouve mise a mal et que la
«concorde civile» n’est pas réellement en mesure de s'imposer. La difficulté
d’une telle situation peut s’énoncer de la maniere suivante. Dans un environ-
nement de « modernité insécurisée », quand I'Etat n’est pas en mesure de
garantir durablement la paix, 'enseignement, la santé, la sécurité sociale et
économique pour une majorité de la population, la généralisation de kis-sida,
la confiance, qui régit les relations de parenté dans la société coutumiere mossi
pour atteindre une forme de confiance élargie a tous les membres de la société

9. Voir a ce propos A. Esteves, P.-]. Laurent et J.-P. Peemans, Stabilité politique, ethnicité et dimensions
socio-économiques de la gouvernementalité locale, Bruxelles, AGCD, 1996.

10.].-P. Olivier de Sardan, « Dramatique déliquescence des Etats en Afrique », Le Monde diplomatique,
février 2000, pp. 12-13.

11. Voir G. Blundo (dir.), Monnayer les pouvoirs..., op. cit., et G. Blundo et J.-P. Olivier de Sardan (dir.),
«La corruption au quotidien en Afrique de 1'Ouest », EHESS /IUED /IRD, rapport final, octobre 2001.
12. Voir B. Badie, L'Etat importé. L'occidentalisation de I'ordre politique, Paris, Fayard, 1992.

13. Notamment en matiére fonciere ou matrimoniale.

14. Roman d’Amadou Hampate Ba.

15. Voir P-J. Laurent, Une association de développement en pays mossi..., op. cit.

16. P-J. Laurent, « L’espace public dans une ville émergente d’Afrique de 'Ouest... », art. cit.

17. Le sens de la « concorde civile » renvoie a I'idée de tenir conjointement la méme corde et de la tirer
dans le méme sens (admirablement peinte, durant le trecento, pour le palais public de Sienne par
A. Lorenzetti). Voir le débat entre J.-P. Changeux et P. Ricceur, Ce qui nous fait penser. La Nature et la
Regle, Paris, Odile Jacob, 1998 (notamment le chapitre 6 : «Le désir et la norme »). Voir aussi L. Boltanski
et L. Thévenot, De la justification ? Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991.
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(dans le sens, ici, de I'acceptation par tous d’'un principe supérieur commun
permettant de contenir dans 1’admissible les désaccords), reste difficile a
instaurer. Autrement dit, il se fait jour un déficit de confiance entre tous les
membres de la société, et c’est ce déficit que viennent, pour leur part, combler
les Assemblées de Dieu. Ou, sil’on veut, I’état actuel de défiance, samb-sambe,
exprime une absence de conciliation entre I'intérét de I'individu et la solida-
rité sociale. De sorte qu’il me semble possible de parler d’inexistence de I'es-
pace public, étant entendu que celui-ci n’est pas équivalent aux espaces
collectifs de la société coutumiere mossi. Dés lors que 1’absence de 1'Etat est
avérée dans certaines situations, I'institution d’affaires publiques peut s’observer
dans des espaces particuliers avec ou sans relation a I'Etat. Ainsi, I'élaboration
de services publics peut renvoyer a un espace de gouvernance (celui que
constitue un marché, un hopital ou encore un périmetre maraicher) qui n’est
pas forcément explicitement relié¢ a 'Etat. La bureaucratie africaine peut alors
se caractériser par le despotisme et les privileges accordés aux connaissances ;
la personnalisation des relations s’oppose ici a I’anonymat d’une bureaucra-
tie au service des citoyens.

L’environnement de la « modernité insécurisée » renvoie au moment par-
ticulier de la généralisation de la propriété individuelle et & I'émergence, en
I'absence d’un véritable espace public garanti par I'Etat de droit, d"une forme
de protocapitalisme en mesure de réguler, c’est-a-dire d’apaiser, les relations
entre les personnes. En conséquence, les rapports sociaux restent essentielle-
ment magiques, réglés par le truchement de la manipulation de forces invisibles
que traduisent I'émergence sans précédent d'une forme de sorcellerie, inédite
a ce jour, et le développement de mouvements religieux. C’est donc aussi la
permanence d"une pensée magique, religieuse, et d"une conception de la per-
sonne, certes en voie de transformation mais toujours essentiellement basée
sur un «moi» composé de plusieurs instances, qu’il conviendra de prendre en
compte 18,

Ce moment particulier conduit a une véritable « crise sorciére 1 » se nour-
rissant de la crainte inspirée par 'amenuisement de kis-sida rdgom, soit de la
confiance de la parenté. Pour sa part, 'entente, wuum taaba, soit 'idéologie de
la gestion consensuelle des relations entre les lignages propre a la société cou-
tumiere mossi, peut se transformer en une loi du silence, véritable omerta,
devant les problemes rencontrés dans la gestion de biens collectifs, en 1'absence
d’un véritable espace public garanti par des pouvoirs institués et des ins-
tances de contréle. Tout se passe comme si I’accumulation faisait peur aussi
bien a celui qui s’y risque, en raison des jalousies qu’elle suscite et des incer-
titudes qui pesent a long terme sur la pérennité des ressources, qu’a celui qui
s’estime injustement écarté des principes de I'entraide coutumiére (kis-sida et
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wuum taaba) par 1'égoisme, selon lui, de celui qui amasse. La dépendance
mutuelle, soit le recours potentiel a 'entourage, reste au cceur de 1'établisse-
ment de ce type d’accumulation et précise encore le sens a donner a I'idée d'une
«modernité insécurisée ».

Ce qui paraft vaciller dans ce climat de suspicion sapant la confiance dans
la parole de I'autre est I'établissement d’un lien social pacifié. A défaut, les rela-
tions avec 'entourage s’établissent sur le doute, la crainte, la peur, la rancoeur
et la recherche d’un modus vivendi basé sur I'accumulation (réelle ou suppo-
sée) de puissances magiques (fétiches) ou physiques, en vue d’établir (dans
l'imaginaire et/ou concrétement) un équilibre fondé sur la crainte de la vio-
lence possédée par l'autre, violence censée a la fois le protéger et menacer
son entourage.

Autrement dit, c’est la violence que je peux mobiliser a titre personnel qui
permet d’instaurer la relation a l’autre. Ce processus n’est toutefois que le
revers d’un principe moralisateur rencontré dans les Eglises, plus que jamais
impliquées dans la gestion des forces de I'invisible. Ainsi, I'Eglise pentecdtiste
et plus particulierement les communautés protestantes rassemblées autour
de leur pasteur se montrent capables d’établir un climat de sécurité et de
confiance, sur la base du respect des principes divins. La confiance est avant
tout restaurée entre «freres et sceurs en priere » qui respectent le méme sys-
teme d’interdits. Par la conversion au pentecotisme, la perception des relations
aux autres se transforme, a travers I'adoption d’une vision essentiellement
dualiste du monde. La société coutumiere, défaite, équivaut désormais a un
principe démoniaque vis-a-vis duquel il convient d’avoir I'audace de se dis-
tancier, au méme titre que «la société (moderne)» identifiée «au monde »,
c’est-a-dire a un univers corrompu ou régnent la violence, la peur et la
défiance... En référence a la Bible qui crée «un monde », les protestants
peuvent désormais décoder les rapports sociaux en termes de bien et de
mal. De sorte que les convertis peuvent se mouvoir dans la noirceur «du
monde », dotés qu’ils sont de la capacité de discerner le bien (le respect des
principes bibliques et, par-dela, I'instauration de relations avec autrui
basées sur la confiance, la justice, le pardon) du mal (le démon et les pra-
tiques qui y renvoient).

18. Voir, par exemple, La Notion de personne en Afrique noire (ouvrage collectif), colloques internatio-
naux du CNRS, n° 544, Paris, I'Harmattan, 1973.

19. Voir P. Geschiere, «Sorcellerie et modernité : retour sur une étrange complicité », Politique africaine,
n° 79, octobre 2000, pp. 17-32.
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MODERNITE INSECURISEE ET RECHERCHE
D’UN LIEU D’APAISEMENT

La situation qui vient d’étre décrite éclaire sur la ferveur des fideles enga-
gés dans les rituels de guérison, qu’il convient de comprendre comme une
aspiration a plus de paix, de concorde, par I'observance, d’abord entre soi, des
préceptes de la Bible, c’est-a-dire de principes moraux. En définitive, ces
espoirs expriment la volonté de renouer avec un cadre de vie plus normatif,
garantissant mieux la sécurité de tous. Ainsi, par la stricte observance d'un sys-
téme d’interdictions, les croyants instaurent un nouvel ordre qui repose sur
I’apaisement des relations sociales et I'établissement de la confiance entre
freres et sceurs en priére.

Pasteur Patrice a I'occasion d"une prédication : « Mais comprenez bien, les promesses de Dieu
sont conditionnées. Il ne peut pas agir a c6té de sa parole. Vous trouvez dans le Deutéronome
12, 28 : si tu obéis a Dieu et que tu mets en pratique ses commandements, ’Eternel, ton Dieu,
te donnera le bonheur. »

Cette analyse renvoie a une histoire longue de la présence d’abord d’un Etat
colonial, puis de I'installation d"un Etat postcolonial peu effectif pour certains
groupes de la population. Dans le cadre de notre recherche, cette aspiration a
un cadre de vie plus normatif renvoie en quelque sorte a un «appel d’Etat ».
Cela met I'accent sur une situation ot1 I'Eglise pourrait devenir la référence nor-
mative pour la vie en commun (n’est-ce pas le cas de la cité mouride de Touba
au Sénégal ?), voire, dans d’autres circonstances encore, "Etat tout court!

Cette situation s’appréhende mieux a la lumiere du récit que me fit, en jan-
vier 2001, un important négociant en bétail d'une grande ville du Burkina
Faso. Alors que je m’étonnais de I'ampleur de la distribution de nourriture qu’il
organisait pour les mendiants chaque vendredj, jour de la priere des musul-
mans, il m’affirma se protéger ainsi contre les risques d’attaque en sorcellerie.
Son existence, m’expliqua-t-il, était ingrate jusqu’au jour ot, ne pouvant plus
vivre en paix tant il était dérangé par la foule des quémandeurs, il se résolut
a embaucher un «redistributeur ».

Depuis lors, il confie chaque mois a celui-ci 3 millions de francs CFA a
I'attention des malades et 1 million pour nourrir les miséreux. A la suite de quoi,
la conscience tranquille, le négociant décida d’engager des gardes armés pour
protéger sa propriété. L'aumone ainsi organisée équivaut, selon ses dires, a un
impdt, rendu obligatoire par la crainte des attaques en sorcellerie, ourdies,
estime-t-il, par des membres de son entourage. En méme temps, il assure son
passeport pour I'au-dela. La sorcellerie qui endette les riches devient ainsi, en
quelque sorte, la sécurité des pauvres. Le commercgant m’assura encore qu’il
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était disposé a payer 10 a 20 % d’impdt pour se libérer du poids de I'entou-
rage. Il s’agit donc bien ici d'une situation o1 la « concorde coutumiere »
(kis-sida, la confiance et wuum taaba, 'entente) se trouve partiellement pré-
servée, en méme temps que demeurent hypothétiques les principes de la
vie en commun a l’ceuvre dans la « concorde civile », et notamment l'instau-
ration de I'«espace public».

Cette aspiration a vivre dans un environnement apaisé s’observe égale-
ment dans I'activité d’évangélisation des fideles des Assemblées de Dieu. Ces
derniers tentent par leurs pratiques de convaincre les autres (les impurs) du
bien-fondé des regles qui régissent la vie de la communauté pentecotiste
(identifiée a 1'« (Buvre de Dieu »), afin d’étendre au plus grand nombre — par
le témoignage de l’excellence d’une vie sainte rayonnant dans la noirceur
«dumonde » (identifié, selon eux, a une certaine élite corrompue) —le respect
de leurs principes éthiques. Vue sous cet angle, la fougue missionnaire des
pentecotistes tend a édifier, sur terre, les conditions d'un mode idéal de gou-
vernance et la cité de la « Toute-Puissance ».

La «crise sorciere» qui s'installe, fruit d’un déficit de légitimité de I'Etat-
nation autant que de I'élucidation partielle des processus de régulation des
sociétés coutumieres, renvoie, paradoxalement, a une forte percée de I'indi-
vidualisme, en méme temps que se perpétuent des modes magiques (enchan-
tés) de controle de I'entourage, par le truchement de manipulations sorciéeres.
Celles-ci, néanmoins, different notoirement de celles qui sont en vigueur au
sein de la société coutumiere mossi. Dans la modernité de cette région d’Afrique
«insécurisée », tout se passe comme si une forme d’'individualisme?° — qui
n’implique pas ici le désassujettissement?! — parvenait a s’articuler a 'univers
normatif de la dépendance de I'entourage propre a la « concorde coutumiere »,
et ce non sans raviver la peur, la violence, la jalousie, la rancceur, la vengeance,
l’allégeance qui saturent, plus encore, les relations humaines et suggerent
I'idée d’une résurgence des « pouvoirs sorciers 22 ».

20. Certes, une certaine forme d’individualisme des unités domestiques est un phénomene qui n’est
pas récent.

21. Dans le sens donné par Alain Touraine : « Le triomphe de la modernité, c’est la suppression des
principes éternels, 1'élimination de toutes les essences et de ces entités artificielles que sont le Moi
et les cultures [...]. » A. Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 46.

22. F. Bernault et J. Tonda (dir.), « Pouvoirs sorciers », Politique africaine, n° 79, octobre 2000.
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GESTION MAGIQUE ET GESTION RELIGIEUSE DE L’ENTOURAGE

Cet «acces de sorcellerie » est induit par I’accumulation de richesses par
certains et I'amoncellement de difficultés pour d’autres. La gestion de l'en-
tourage par la manipulation des forces de I'invisible apparait ici comme un
avatar de la société contemporaine sahélienne. En d’autres mots, la «crise
sorciere » ambiante vient résoudre, de maniere inédite, le délicat dilemme de
l’accumulation, dans un environnement qui garantit imparfaitement la
recherche de la sécurité économique et sociale de la majorité de la population.
La sorcellerie, a défaut de mieux, devient la sécurité sociale du pauvre, car les
nantis, toujours incertains de 1’avenir, ont eux aussi gardé un pied dans I'en-
grenage du recours a l'entourage en cas de difficulté. Dans cette ambiance de
«modernité insécurisée », les relations de parenté et, plus métaphoriquement,
«le village» demeurent un repli potentiel lors des revers de fortune. Il est
ainsi trés courant de rencontrer des citadins maintenant des contacts avec les
parents restés au village. Les «ressortissants », pour reprendre le désignatif
villageois, se révelent d’ailleurs tres sourcilleux sur les droits fonciers (cou-
tumiers), montrant ainsi que le mythe du retour au village — certes comme
notable, par exemple au milieu d’une exploitation agricole moderne —
traverse les réves de plus d’un fonctionnaire. Les villageois, prompts a la
flagornerie, les récupérent alors aisément dans leurs réseaux de dépendance,
car, sensibles a I'importance qui leur est accordée, les ressortissants sont
constamment sollicités pour résoudre les problemes de famille (buudu), tels
la scolarité des jeunes restés au village, les hospitalisations cotteuses, les
mariages et les funérailles...

Nonobstant les transformations rapides et profondes que connait aujour-
d’hui la société mossi, les relations de parenté se perpétuent, au-dela de la
différenciation paysans-nantis, méme si elles ne renvoient plus vraiment
aux formes antérieures de kis-sida et de wuum taaba. Ces relations permettent
d’entretenir un méme univers de conventions, au sein duquel demeurent
vivaces des modes d’instauration de la sécurité par le recours a 'entourage
(la constitution d’un capital relationnel), et ce malgré les écarts flagrants
entre les styles de vie ruraux et urbains. On le pressent, I'univers de la dépen-
dance de I'entourage vu comme une alternative dans la quéte d'une meilleure
sécurité se révele une arme a double tranchant pour celui qui a caressé 'am-
bition d’amasser pour lui-méme. Dons et croyances se complaisent dans
la polysémie et I'ambiguité, laissant toute grande ouverte la porte a la gestion
sorciere : la manipulation des forces de I'invisible comme principe de contréle
du lien social.
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Oumarou : « Les responsables villageois d"une banque de céréales ou d'un moulin (activités
collectives promues dans un village par une association paysanne) sont souvent coincés,
ils ne savent pas comment faire pour satisfaire leurs amis, leurs “beaux” [beaux-parents]
[...]. Il existe des relations qui sont tres lourdes et qui coincent fortement le gestionnaire.
Si tu ne veux pas écouter ces gens-la, ils peuvent te causer des problemes : attaques en sor-
cellerie, maraboutage, et parvenir a détruire I’activité elle-méme. »

Plus que jamais, le fortuné ou celui que 1'on considére comme tel cherche
a se protéger des rancoeurs réelles ou supposées de parents qui s’estiment
injustement laissés pour compte. Plus encore, le nanti tente d’acquérir des
protections magiques (fétiches, gris-gris, etc.) qui ne peuvent finalement
qu’étre similaires a celles qu’utilisent les villageois pour les affecter.

Pasteur Isaie (ancien féticheur et marabout) : « Chez mon tuteur, nous fabriquions [...] des
ceintures protectrices. Ce sont des habits traditionnels que nous cousions sous forme de
ceinture. Pour les rendre efficaces, nous prélevions certaines racines d’arbre [...]. Le vieux
pronongait des incantations ; la ceinture était alors possédée par un génie qui était la force
d’un arbre au bois dur. La ceinture protégeait son détenteur des coups de fusil [...]. Comme
il était un marabout réputé, il recevait des gens de tenue (en uniforme), des gens qui
occupaient de hautes fonctions : des fonctionnaires et des chefs de projet ; avec ces derniers
surtout nous gagnions facilement de I’argent... »

La crainte ressentie par celui qui se sent envié le pousse a orienter ses
puissances magiques nouvellement acquises plutdt vers la protection que
I'agression. Les féticheurs, terme générique utilisé pour désigner ici 'appari-
tion récente d’une grande diversité de « voyants?3», offrent leurs services
indifféremment aux parties en présence. Véritables aiguilleurs d’une com-
munication étrange entre des groupes humains rivaux mais partageant les
mémes croyances, ils assurent aujourd’hui un role non négligeable dans le
gouvernement de la vie collective. Dans cet environnement, les Eglises des
Assemblées de Dieu peuvent étre comprises comme une autre voie a la mani-
pulation magique des rapports entre individus. Et, dans ce sens, on y décele
un désir de vivre en paix.

Pasteur Isaie : « En fait, les kinkirse (génies) me faisaient peur. Ils ne me laissaient pas tran-
quille car j’avais beaucoup de choses a faire pour les servir : je les invoquais par des for-
mules et ils étaient obligés de venir. Je savais qu’ils pouvaient m’emmener la ot je ne vou-
lais pas ; j'avais trés peur de cela. Sans cesse les esprits venaient la nuit pour me demander
de les accompagner : je ne pouvais plus dormir. Cependant ce qui me faisait encore plus

23. Dans le sens ici de personnages censés voir, c’est-a-dire expliquer et manipuler, les relations
invisibles et magiques de 1’entourage et donc de la vie commune dans son ensemble.
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peur c’était le nombre de plus en plus grand de personnes qui me sollicitaient (pour obtenir
des protections magiques), dont des “autorités” et des “hommes de tenue”[...].

J’ai commencé a comprendre que ce que je faisais, je le vivais comme un fardeau. Bien
stir, “j’étais bien posé” (je gagnais beaucoup d’argent) mais la nuit surtout, lorsque je dor-
mais, les kinkirse venaient [...]. 'ai eu trés peur de mourir. A cette époque beaucoup de
choses se passaient dans ma vie et se bousculaient dans ma téte : c’est la parole de
Dieu qui commencgait a arriver. Les kinkirse, les génies, étaient la en méme temps que le
Saint-Esprit. Aujourd’hui j’ai compris que I’Esprit saint voulait que je quitte le monde
satanique. »

Ainsi, la conversion aux principes éthiques formulés par la Bible et la par-
ticipation aux rituels de guérison animés par les croyants-guérisseurs 2+
peuvent étre interprétées comme la recherche d’un lieu d’apaisement ot
s’exprime la confiance entre «fréres et sceurs en priére». L'aspiration a une
nouvelle synthese y est forte ; elle met en jeu d’une part certains principes
de la « concorde coutumiere », d’autre part le souhait de 'individu d’accéder
a une forme de consommation de biens.

Pasteur Isaie : « Je m’en souviens, c’était un mercredi de janvier 1997. Acquérir une moto
est une grande chose et ce n’est pas simple [...], jai demandé aux freres et aux sceurs de
prier pour moi, pour que je puisse 1'utiliser en paix. Ensemble nous avons prié et le Seigneur
s’est 1évélé a I'un d’entre nous. Un frére a eu une vision pendant la priere et a su que quel-
qu'un du village tenterait de me faire du mal par I'entremise d’un accident. Effectivement,
le 3 mai 1997 a six heures huit du matin, j'ai eu un accident 8 Ouagadougou, avec cette
moto...»

Autrement dit, le role des Assemblées de Dieu dans la société burkinabe se
comprend essentiellement dans 1'expérience quotidienne de la confiance éta-
blie entre les fideles au sein de leur communauté. De maniére caricaturale, deux
grands moments dans la perception des rapports aux autres développés par
les fideles de ces Eglises se dégagent ; deux maniéres de traiter 'entourage qui,
certes, ne s’opposent pas, mais plutot coexistent a la faveur de la confronta-
tion a une « modernité insécurisée ».

Tout d’abord, j’ai montré ailleurs?> comment, en milieu rural surtout, la
conversion a un Dieu tout-puissant permettait de rendre tangible, ou sim-
plement supportable, I'idée de liberté, soit I'intention d’accumuler pour soi ou
de choisir son conjoint, par exemple. Le converti recourt a la protection d'un
Dieu plus fort que les persécuteurs potentiels que représentent dorénavant son
lignage, ses voisins, ses amis et, plus globalement, les instances de la « concorde
coutumiere ». Ces derniers se positionnent comme des ayants droit face a celui
qui est tenté par une aventure plus personnelle, ici la conversion au pentecd-
tisme. A cette fin, I'entourage se rappelle au bon souvenir du fidele — dont les
anciennes appartenances identitaires continuent d’exister.
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Ensuite, a contrario, la olt s’amenuisent les tissus organisationnels de la
société coutumiére, en milieu populaire citadin surtout mais désormais aussi
en milieu rural, la diabolisation de l’autre (a 1'ceuvre chez les protestants)
peut conduire, a la faveur d’une contre-manipulation des forces de l'invisible
par un croyant-guérisseur, par exemple, a réintroduire de nouveaux liens «de
socialité », d’autres rapports de dépendance et de confiance. Ainsi, I'offre
de guérison des Assemblées de Dieu vise a amener les malades a I'évidence
de la conversion, c’est-a-dire a imaginer de nouveaux rapports a I'entourage.
Dans ce cas, se convertir, et donc guérir, équivaut a sortir de la confusion et
donc a trouver une issue a un choix, jusqu’ici impensable, entre les principes
de la «concorde coutumiere » de la recherche de la sécurité et les principes
inhérents a la « concorde civile ».

C’est dans ce sens que les Assemblées de Dieu représentent une voie bri-
colée de gestion des rapports sociaux, une voie trés différente du chemin tracé
par les «nouveaux pouvoirs sorciers » qui articulent 1'insécurité et la violence.
La «gestion sorciere » de la vie commune repose sur un sentiment largement
partagé de persécution: des groupes vivent dans la peur et la crainte de I'autre,
dans 'omniprésence de la violence et de la vengeance. Comme on le voit, la
société issue de la « crise sorciere » favorise I'émergence de personnes dotées
d’une double personnalité et donc potentiellement affectées par des troubles
de persécution. C’est précisément a leur chevet que se portent 'Eglise des
Assemblées de Dieu et plus particulierement les croyants-guérisseurs.

Les troubles de la persécution, ou encore les « troubles du vivre ensemble »,
renvoient a une situation o1 des personnes sont animées par la volonté d’ad-
hérer 4 une certaine forme de vie occidentalisée, mais ol tout se passe
comme si la décision sur la maniére d’y parvenir restait impossible a prendre.
La permanence de l'indécision renforce I'espoir d’édifier une synthese inédite
entre des modes d’existence. Le travail syncrétique repose ici sur une souffrance,
engendrée par une indécision, qui semble se commuer en un mode de gestion.
Les hésitations qui en résultent émergent d'un brouillard identitaire, produit
d’une attente sans cesse prorogée, en raison d'un choix impossible a faire.

24. Croyants-guérisseurs wend nor ressa (I'interprete de Dieu) ou wend nam tem tuumd da (celui qui
fait le travail de Dieu) : fideles baptisés de I’Esprit saint et qui posseédent, entre autres dons, celui de
guérison ; les croyants-guérisseurs se situent le plus souvent a la lisiere de la doxa pentecotiste.

25. P-J. Laurent, Mariage, pouvoir et guérison chez les pentecotistes du Burkina Faso, Paris, IRD, Karthala,
2002 (notamment le chapitre 6, partie 2), a paraitre.
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Elisé Sawadogo (1996) : «En mai 1995, je me suis rendu dans le village de Tampoui Tenga
pour participer a une semaine d’évangélisation. Avant de m’y rendre, j'ai prié etj’ai eu une
vision : “La nuit, un pasteur viendra me voir pour me parler. Il aura une voiture...”

Plus tard, arrivé au village, dix pasteurs, en poste dans les environs, attendaient. Le soir,
avant de débuter la séance d’évangélisation, un pasteur arriva en voiture. Je ne le connais-
sais pas. Au moment de rentrer dans 1'église, les pasteurs présents, ainsi que leurs épouses,
m’ont demandé de prier afin de nous assurer de la protection de Dieu. Pendant la priere,
Dieu m’a montré qu'un pasteur était malade. Il souffrait du dos et des reins. Jai directement
informé les pasteurs de ma révélation : “Un pasteur était en train de préparer un voyage
en Suisse. Mais cette nuit-13, il sera guéri. Il voyagera a I’étranger mais pas pour soigner sa
maladie [...]”. La nuit du troisidme soir, le pasteur Charles, celui qui avait la voiture, est venu
me voir. Nous avons prié ensemble. A la fin du séjour, j'ai demandé a tous ceux qui avaient
été guéris de venir témoigner en public de l'efficacité de 1’Esprit. Lors de la cérémonie
finale, le pasteur Charles a déclaré avoir eu des problemes de reins, mais que, grace a la priére,
la douleur était partie. Il a ajouté qu'il croyait étre completement guéri.

Plus tard, lorsqu’il m’a rendu visite chez moi & Ouagadougou, le mal avait repris. J'ai pu
lui expliquer la cause de sa maladie : elle était due a des sorciers [...]. Je lui ai expliqué qu'un
jour, il a dti trouver en dessous de son bureau un bout de tissu avec trois aiguilles, munies
de fils de couleurs différentes. Il aurait piétiné le fétiche, déposé la par quelqu’un qui vou-
lait lui nuire. A présent, le fétiche le possede (dans la sémantique des Assemblées de Dieu,
il s’agit moins de possession de génie que du démon). Dieu m’a alors révélé, en songe, que
les membres de sa coopérative, dont il est responsable, voyaient sa maison au centre d'une
grande cage. De nombreux singes étaient accrochés aux parois extérieures de la cage. Les
animaux poussaient des cris et ils passaient leurs mains a travers le grillage. Et lui, le pas-
teur, se trouvait au centre de la cage avec sa famille... »

Le défi des protestants consiste a vouloir, par-dessous tout, s’éloigner des
modes de régulation propres a la société coutumiere, en empruntant malgré
tout certains de ses principes, a défaut de mieux, semble-t-il !

Rasamsé Ouedraogo (croyant-guérisseur a Ouagadougou) : « Pendant I'épidémie de ménin-
gite, je vous ai demandé la raison pour laquelle vous partiez vous faire vacciner. Je vous ai
répondu que celui qui irait se faire vacciner sorte de I’Eglise. Jésus a la force pour guérir,
donc avec cette force pourquoi aller faire les vaccins ? Dieu nous a aidés, nous avons été pro-
tégés. [...] Et la foi? Pendant la méningite, le pasteur a fait le tour de la mission et il a dit :
“Je loue la méningite au nom de Jésus. Ce n’est pas au sein de la mission que tu vas entrer.”
Etla méningite a obéi. La méningite n’a pas obéi au Pasteur, mais a Jésus. La méningite n’est
pas venue ici, mais a coté, a quelques metres, la méningite faisait des ravages. »

Ce récit rappelle la situation de confusion, décrite précédemment, qui
conduit a prendre en considération a la fois I'individu, sujet de la modernité,
et 'entraide communautaire. Il induit un puissant mécanisme syncrétique 2°.
Ici, 'autre qui oblige, et c’est la le paradoxe, représente en méme temps un
recours potentiel. L’autre, méme s’il demeure pauvre et paysan, reste utile au
nanti dans la quéte de la sécurité socio-économique, a défaut par exemple de
pouvoir compter sur un emploi stable, la sécurité sociale et une retraite garan-
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tie par I'Etat. L'entourage se retrouve tout au plus relégué a une plus grande
distance, mais jamais il ne pourra réellement étre nié. Le dilemme inhérent a
la concomitance de deux systéemes sémantiques est bien mis en évidence dans
le témoignage de cette fidele lors d’une cérémonie collective de délivrance.

«Je suis professeur a l'université. Les médecins m’ont dit que je ne pourrais pas accoucher,
mais aujourd’hui j'ai un fils (la foule crie et applaudit). Jésus peut tout et j'en suis témoin.
Je tenais a avoir un enfant et j’aurais tout dépensé pour ca. Je ne veux pas me vanter mais
mon mari avait les moyens. J’ai donc tenté tout ce qu’il était possible de faire, mais en vain,
et, comme je suis vétérinaire, je peux dire qu’en matiere de reproduction je m’y connais. Je
suis protestante mais je ne croyais pas au miracle. Je ne voulais pas prier pour cela, parce
que, de toute fagon, je pensais que ce n’était pas mon genre. Non, je ne voulais pas me rabais-
ser a ces croyances.

Un jour on m’a dit qu’a I'église de Tanghin-barrage il y a un homme qui prie et que Dieu
accomplit des miracles par son intermédiaire. Quand je suis venue chez lui pour le consul-
ter, il m’a dit que je souffrais d"un blocage et qu’aucun médecin ne pourrait me soigner. Et
il m’a dit de prendre la décision d’obéir a Dieu et il m’a donné deux semaines pour reve-
nir lui dire que j'étais en début de grossesse. Je suis rentrée chez moi ; je doutais encore du
Dieu de miracle mais je tenais tellement a avoir un enfant. Le lendemain, jai fouillé toute
ma vie et tout ce que j'ai fait de mal. C’était au début décembre 1995, le 14, j'ai fait un exa-
men et effectivement j'étais enceinte. »

J’ai montré que la société est traversée par des formes de régulation de la
vie collective qui renvoient a des univers sémantiques a priori incompatibles.
Toutefois, a travers les actions d’éclat de personnages notoires de I'Eglise des
Assemblées de Dieu, ces univers disjoints semblent pouvoir susciter un dia-
logue ou, a tout le moins, conduire a une sorte de bricolage social.

Un croyant-guérisseur lors d"une séance d’exorcisme (en privé) d'une jeune fille : «Que la
maladie sorte de ses pieds par le nom de Jésus-Christ! (Le croyant-guérisseur a une vision
qu’il interpréte aussitot.) J’ai vu deux veaux noirs sortir. J'ai aussi vu un chien, un chien
comme le chien des Blancs qui sortait : ¢’est I'adultere! Il voulait la paralyser. Si elle n’était
pas venue consulter aujourd’hui, elle serait paralysée. Le génie a dit en sortant qu’il vou-
lait paralyser une partie de son corps. Comme le génie a déja commencé son travail, elle
va effectivement se paralyser. Mais ce n’est qu'une prophétie de génie, le mal disparaitra
vite... »

26. Pour André Mary, «la problématique du travail syncrétique, congu comme dialogue, confronta-
tion ou compromis entre les formes, impose de renouer avec une pensée dialectique mais aussi de
redonner du sens a la matiere symbolique, a la valeur substantielle des éléments dans le jeu des
échanges ». Voir A. Mary, Le Défi du syncrétisme, Paris, EHESS, 1999.
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Les Assemblées de Dieu répondent aux bouleversements sociaux par des
réajustements parfois inédits et successifs des formes du «vivre ensemble ».
Ainsi, celui qui s’estime injustement écarté de I'entraide communautaire peut
toujours tenter d’agir par le truchement du diable (le diable au sens du génie
impliqué dans l'exorcisme, c’est-a-dire de 1’autre qui persécute) sur celui qui
accumule égoistement, car ce dernier continue, lui aussi, a croire en cette force
diabolique que peut manipuler I’autre. Il se reconstitue ainsi une continuité de
pensée entre les parties en présence, qui, en quelque sorte, partagent les mémes
conventions, malgré leurs différents modes de vie.

Bargo Towende (croyant-guérisseur) : « Nous avons alors instruit le vieux (un fidele d'une
Eglise de la banlieue de Ouagadougou). Nous avons fait des calculs ensemble et nous lui
avons dit que c’est sans doute parce qu'il n’était pas fidele a sa dime (wénnam puiire) que
des problemes vont lui arriver. I a alors avoué qu’effectivement il ne prélevait pas fidele-
ment sa dime. Nous lui avons conseillé de I’enlever correctement a partir de ce jour. »

La guérison divine des pentecdtistes, qui porte sur la restauration de la
sécurité économique et sociale, rétablit, dans ce cas, la conjonction entre des
groupes de fideles plus pauvres et des groupes plus nantis. Le travail théra-
peutique des Assemblées de Dieu conduit les protestants a réinventer un uni-
vers sémantique isomorphe, capable d’instituer des réseaux d’entraide inédits
entre les croyants. En d’autres mots, I’offre de guérison de I'Eglise des Assem-
blées de Dieu porte sur le rétablissement de la confiance en soi, d’abord, et
envers les autres (convertis), ensuite. Deés lors, le lieu du religieux et par exten-
sion la place des Assemblées de Dieu au sein de la société burkinabée semblent
actuellement avoir pour fonction de pallier, avec d’autres acteurs (religieux),
une sorte de déficit d’Etat, et donc d’occuper pleinement le champ politique.

Le succes des pentecdtistes peut se comprendre ainsi : I'individu, toujours
en quéte de la sécurité, continue, malgré une prise de distance relative avec
I'entourage, a le craindre, mais il se met désormais aussi a redouter «1’autre
de lui-méme» qui lui fait peur. Cette autre figure de «lui-méme », ou plus
exactement cet «anti-moi», inquiéte car il exprime concretement la figure,
désormais honnie, envahissante, mais combien toujours trop proche, de la
condition paysanne. La diabolisation du monde — de I'entourage qui persécute
celui qui accumule, et qui renvoie plus largement aux croyances coutumieres —
par les croyants exprime aussi la diabolisation d’une partie de soi-méme.

Pasteur Charles : «Je sais que nous allons tous mourir, mais le royaume de Dieu (arzina)
existe. Je crois que la-bas, il ny a pas de probleme ; il n'y a plus non plus de soucis : les gens
peuvent vivre bien la-bas. Et puis, “on ne revient plus dans le monde” » (allusion aux cultes
des ancétres, dans le sens ici de ne plus «revenir» apres la mort, dans le monde, dans la
condition de paysan).
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En d’autres termes, le capitaliste en herbe ou confirmé a beau rechigner
devant les obligations communautaires, il n’en reste pas moins affecté par la
rancceur des autres, en raison des incertitudes qui planent sur sa propre éman-
cipation définitive de la « concorde coutumiere ». Le spectre de la « modernité
insécurisée » réapparait toujours. Elle va de pair avec un rapport au monde ot
le désenchantement n’a pas beaucoup de sens. La sécurité des personnes
nécessite ici le maintien, a I'état de veille, du recours a 'entourage, et donc le
renforcement de la pensée magique — qui affecte et qui oblige — comme mode
de gestion de la vie en commun.

Diallo Issa, du village de Bourkoundouba et animateur a la fédération Wend-Yam : «Ily a
des gens qui, a I'occasion d’acquisition de biens, n’oublient jamais leurs amis, voila pourquoi
ces gens ont toujours leur famille a coté d’eux. Il y a par contre des personnes qui n’ont aucune
conscience de leur famille, peut-étre parce qu’ils ont assez d’argent. En tout cas, le paysan
qui n’est pas suffisamment aisé se méfie beaucoup de créer des ennuis a la famille ; il préfé-
rera parfois éviter de créer un probleme avec la famille plutot que de rechercher un profit. »

C’est dans ce sens que I'imaginaire politique est ici structuré par des forces
invisibles, dont la manipulation permet de jouer avec des sentiments tels que
la crainte, le doute et la peur, qui conduisent a I’endettement, au don et donc
ala dépendance qui sécurise, et que viennent manier, pour leur part, les pen-
tecotistes. La prise en considération des «esprits» devient une condition de
la survie populaire. Et cette donnée est pleinement assumée a travers les
rituels de guérison organisés par les Eglises des Assemblées de Dieu.

La prise en considération par les protestants des forces de I'invisible — glo-
balement identifiées a la rancceur, a la jalousie, a la haine, a la persécution, a
la dépendance, a la dette —, du lien social, gravite autour des « pathologies du
vivre ensemble » et donc du politique. La croyance dans un imaginaire poli-
tique traversé par des forces surnaturelles conduit les fideles a mettre en
ceuvre les éléments d'une ré-interprétation culturelle dans le but de s’adap-
ter aux aléas d’une société aux prises avec de profondes transformations.

Pasteur Joél : « Depuis mon arrivée au village, chaque année je fais du maraichage. J'utilise
des produits (engrais, insecticides, fongicides). Mon jardinage me rapporte beaucoup d’ar-
gent. Le protestant essaye de faire de son mieux pour témoigner. ]'essaye de mettre en pra-
tique la Bible. Observer une regle de vie stricte est important. La régle est importante.
Ainsi, par exemple, une année j'ai planté des tomates bien plus t6t que tout le monde. Un
voleur est alors venu m’arracher des plants. Je savais qui était le coupable. Je suis alors parti
le voir pour lui demander de ne plus faire cela. Mais je suis parti chez lui de maniére a ne
pas lui donner la honte (yande), ainsi il a compris I'intention que j’avais. »
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LA GOUVERNANCE PENTECOTISTE COMME UNE FIN
PROVISOIRE A L’INDECISION

Ce qui frappe immédiatement le lecteur de travaux consacrés aux autres
Eglises pentecdtistes, notamment du Brésil, du Mexique, de Corée, d’Afrique
du Sud, du Ghana ou encore du Nigeria, c’est une certaine similitude dans
I'expression du malheur, se traduisant par la symbolique du corps possédé
des fideles affligés et soulagés grace a I'exorcisme pratiqué par des croyants
investis du don de guérison, d'une part, et d’autre part dans un rapport quo-
tidien a la Bible, laquelle devient un véritable «mode d’emploi du monde »
permettant de discriminer le bien du mal, par I’expérience personnelle de la
puissance divine et 'émotion de la communauté croyante?’.

Tout se passe comme si nous étions en présence d’une expression média-
tisée et déja mondialisée de la souffrance, du malheur et de la quéte d'un
bonheur terrestre, dans une frange de «laissés pour compte » de la globalisa-
tion. Toutefois, a coté de ces manifestations transnationalisées, il convient de
repérer I'exceptionnelle capacité d’adaptation de ces Eglises aux situations
particulieres.

Avec I'Eglise des Assemblées de Dieu du Burkina Faso, notre interrogation
a surtout porté sur I'éclatement de I'univers villageois ancestral mossi, pergu
désormais par certains comme une « vieille peau » dont il faut se débarrasser.
Ce processus se rencontre, essentiellement, dans le mouvement d urbanisation
et I'instauration de relations sociales plus anonymes qui I’accompagne. Toute-
fois, il serait erroné de penser que la prise de distance avec les modalités qui
régissent la vie en commun des Mossi, la «concorde coutumiere », kis-sida
régom (la confiance de la parenté) et wum taaba moogho (I'entente de la société
mossi, soit 'idéologie du consensus), mene ipso facto a la généralisation de la
«concorde civile » et donc a I'adoption des principes de citoyenneté, d’espace
privé et d’espace public, mais aussi d’affaire publique et de gestion de la
pluralité au sein de 'Etat-nation. Cette transition forcée entre la « concorde
coutumiere » et la « concorde civile » a créé plus d’insécurité que de sécurité.
En pays mossi coexistent aujourd’hui plus qu'hier, comme par empilement,
différentes sources de pouvoirs et de contre-pouvoirs, sans qu’aucun ne puisse
vraiment s’imposer. Cette situation a favorisé 1'insécurité, la défiance et la
corruption.

Il s’agit d’'un moment particulier de généralisation de la propriété indivi-
duelle et de I'émergence d’une forme de protocapitalisme, en 1'absence d’un
véritable espace public garanti par des représentants de I'Etat de droit en
mesure de réguler, c’est-a-dire d’apaiser, les relations conflictuelles entre les
personnes. A défaut d’un mécanisme de régulation de la violence inhérente
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a la vie en commun, la conduite de la collectivité est laissée a la discrétion d’un
face-a-face permanent entre les individus, ot les confrontations, réelles ou
supposées, entre puissances magiques — offensives ou protectrices — deviennent
la norme. Limité dans sa capacité de promouvoir un climat de sécurité et de
confiance pour la majorité des citoyens, 'Etat postcolonial ajusté et décentra-
lisé a conduit a une crise de confiance ; elle se solde par un «acces de sorcel-
lerie » induit par une augmentation des inégalités sociales. Dans les quartiers
populaires de Ouagadougou, les églises protestantes s’affirment comme un lieu
de grande socialité et se montrent capables, a travers les manifestations mira-
culeuses de I'Esprit saint relayées par des croyants-guérisseurs, de résoudre
solitude, maladies, souffrance, chdmage et adversité.

Aujourd’hui, il convient de se situer dans un contexte singulier d’érosion
de la capacité coercitive de la « concorde coutumieére », mais, si I’accumulation
est souhaitée, elle est rarement atteinte. La « modernité insécurisée » met
"accent sur le constat que la présence envahissante des autres — par I'expres-
sion des désirs des individus-sujets (de la modernité) qui s’expriment de
plus en plus ouvertement — devient chaque jour plus insupportable. Confron-
tés a pareille situation, les croyants-guérisseurs des Assemblées de Dieu
répondent en imposant la conversion a une autre puissance, qui doit per-
mettre aux fideles de se mouvoir dans la société contemporaine burkinabe,
ot les formes coutumieres du vivre ensemble (kis-sida et wuum taaba), certes
diabolisées, jouent cependant toujours un rodle : celui ol les stratégies de
survie, pour une majorité de personnes, nécessitent (pour un temps encore)
la recherche d’un modus vivendi, fait de dons et de dettes, avec I'entourage
(les parents, voisins, amis, promotionnaires).

Si la priere de délivrance des démons a toujours appartenu au rituel des
Assemblées de Dieu du Burkina Faso, son institutionnalisation sous une forme
collective et hebdomadaire s’est généralisée dans le milieu des années 1980,
en méme temps qu’est apparu le phénomeéne des croyants-guérisseurs. A tra-
vers la guérison divine, les Assemblées de Dieu fournissent des explications
cohérentes a des affections et a des souffrances, dont bon nombre concernent

27. J.-P. Willaime, «Le pentecotisme : contours et paradoxes d’un protestantisme émotionnel »,
Archives de sciences sociales des religions, n°® 105, 1999, pp. 5-28 ; J.-P. Bastian (dir.), La Modernité religieuse
en perspective comparée. Europe latine-Amérique latine, Paris, Karthala, 2001 ; A. Corten et R. Marshall-
Fratani (eds), Between Babel and Pentecost : Transnational Pentecostalism in Africa and Latin America,
Londres, Hurst, 2001 ; A. Corten et A. Mary (dir.), Imaginaires politiques et pentecétistes. Afrique/ Amérique
latine, Paris, Karthala, 2000 ; P-J. Laurent et A. Mary (dir.), « Prophetes visionnaires et guérisseurs de
1" Afrique subsaharienne contemporaine », Social Compass, 48 (3), septembre 2001, pp. 307-480.
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des pathologies du «vivre ensemble » ; elles surgissent au sein d’une société
en proie a des transformations rapides et multiples. La conversion vient
provisoirement suspendre I'indécision qui, chez la majorité des fideles, résulte
d’hésitations entre les principes de la vie en commun de la société coutumiere
et les modes d’existence liés a I'individu sujet de la modernité. Les pente-
cotistes s’inserent dans un no man’s land, ot ils répondent a ces déficits tem-
poraires d’identité par des bricolages inédits, et suffisamment proches des
préoccupations de certains groupes de population pour apaiser l'insécurité
ressentie, par une offre de symbolisation et d’appropriation des situations
vécues. Tenue pour miraculeuse et donc immédiate, la guérison pentecdtiste
renvoie ainsi a un acte de foi, a une conversion basée sur l'expérience person-
nelle qu'un autre monde (apaisé) serait a portée de main. Les pratiques de gué-
rison des Assemblées de Dieu s'inscrivent dans une longue prise en charge des
patients, confrontés a la défaite de leur ancien monde M
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