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“AMR KHALID, « SHAYKH » BRANCHE DE LA JEUNESSE DOREE

DU CAIRE

"AMR KHALID, PREDICATEUR EN VOGUE AU SEIN DE LA JEU-
NESSE CAIROTE, DOIT UNE BONNE PART DE SON SUCCES AU FAIT
QU’IL REPOND AUX ATTENTES D’UNE JEUNESSE PLUTOT AISEE,
EN QUETE DE SPIRITUALITE MAIS PAS PRETE A RENONCER A
SES AVANTAGES MATERIELS POUR AUTANT. EN ANALYSANT LA
TRAJECTOIRE DE CE JEUNE « SHAYKH » ROMPU A L’UTILISATION
DES NOUVEAUX MEDIAS, CET ARTICLE MONTRE QUE L’ INNOVATION
RELIGIEUSE EN EGYPTE EST MOINS AFFAIRE DE DOCTRINE QUE
DE PRATIQUES SOCIALES OU LES DYNAMIQUES DE L’INDIVIDUA-
TION JOUENT UN ROLE CENTRAL.

Depuis 1997, 'Egypte vit au rythme des polémiques suscitées par un nou-
vel entrant dans le champ religieux : "Amr Khalid, jeune star de la prédication
et téte de file des «nouveaux prédicateurs » (al-shuyiikh al-gudad). Entrepreneurs
religieux en général autoproclamés, ces derniers s’adressent aux jeunes
dans leur langage, avec empathie et sans apparat. Ils balisent une sorte de
troisiéme voie entre le discours des ulémas d’al-Azhar, « démodés et vivant
dans leur tour d’Ivoire ! », et celui de l'islam politique, éprouvé par ses liens
réels ou supposés avec la violence ayant meurtri I'Egypte jusqu’en 1997, au
moment précisément ot "Amr Khalid commence a acquérir une notoriété
publique.

De prime abord, “Amr Khalid apparait comme un produit religieux dérivé
de «1’échec de l'islam politique » (O. Roy) ou du «déclin de I'islamisme »
(G. Keppel) et de la répression contre tous ceux qui entendirent politiser la
référence au sacré. Il nous semble pourtant qu’il serait plus heuristique de
quitter les approches par trop politico-centrées dans lesquelles I’ «islamisme »
reste implicitement I'étalon auquel il conviendrait de rapporter toute forme

1. Jugement d"un supporter de "Amr Khalid cité dans al-Ahram Hebdo, 21-27 novembre 2001.
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de revival religieux. La prédication « branchée » de Khalid n’est pas forcément
le fruit du blocage du systéme politique qui aurait contraint 1’«islamisme »
a abandonner le politique. "Amr Khalid a joué d’emblée sur un autre registre :
la demande de sens au sein des classes moyennes. L'engagement politique n’a
jamais vraiment été son «truc». il a flirté un temps avec les Fréres musul-
mans sur les campus, il n’y trouva pas son compte et ne fit pas long feu dans
les rangs de la confrérie. Son grand projet est définitivement ailleurs : remettre
dans le droit chemin les enfants de la bourgeoisie perdue, selon le sens com-
mun, dans les délices déléteres de la matérialité et du consumérisme.

Car "Amr Khalid est d’abord un moraliste au message incurablement
conventionnel. Il en appelle a 'accomplissement des prieres, au respect des
parents et des professeurs, a la patience, au port du voile, a la discipline et a
la générosité envers le pauvre. Et méme quand il aborde un sujet politique
comme la Palestine, il ne peut faire autre chose qu’en proposer une lecture
morale. Pour lui, la perte d’al-Quds serait due au laxisme moral et religieux
des musulmans, a 'abandon de la priere de 1'aube, a la drague, au make-up
et au refus du voile.

Pourtant, ce moralisme, loin de correspondre exclusivement a un repli fri-
leux et conservateur dans les drapés sécurisants des questions de mceurs,
contient en germe des dynamiques bien réelles de modernisation religieuse.
Et si Khalid a connu un tel succes, c’est avant tout parce que son style a su
relayer et formaliser les mutations de la culture religieuse de la jeunesse dorée :
affirmation générationnelle, affirmation des femmes, reconstitution volonta-
riste de nouveaux modes d’acquisition du savoir religieux au sein de groupes
de jeunes, relachement relatif de I'encadrement familial. Les explications en
termes d’islamisation trouvent ici leurs limites. Non pas qu’elles soient fausses,
mais elles ne parviennent pas a saisir les transformations des imaginaires et
pratiques religieuses qui ont permis a Khalid de toucher un si large public au
sein de couches de la population que I’on imaginait jusqu’a peu hors de toute
« tentation islamiste », plus dans la mondanité que dans I’au-dela. Or, la force
de Khalid réside précisément dans sa capacité a réconcilier 'une et 'autre.

Car le préche de "Amr Khalid est formaté aux attentes de ce nouveau public,
a la fois mondain et en quéte de piété, mais certainement pas prét a renoncer
aux gains matériels et sociaux acquis durant les deux dernieres décennies
d’infitdh 2. Il ne s’agit plus de vendre les délices de 1’au-dela aux laissés-
pour-compte de I'ouverture économique, mais de moraliser l'ici-bas pour ses
bénéficiaires et de distiller un «supplément d’ame » a I’existence comblée
d’une jeunesse parfois dorée, éduquée toujours, moderne sur de nombreux
plans et, en tous les cas, en proie a des dynamiques d’individuation qui ne
peuvent pas ne pas marquer leurs attentes religieuses.
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Dans ce contexte, ils sont nombreux a se retrouver dans la rhétorique de
"Amr Khalid. Car qu’est-ce que son discours sinon un appel constant aux
cceurs plutdt qu’a la crainte des tortures de I'outre-tombe et du Jugement
dernier dans lequel se délecte la prédication classique depuis une vingtaine
d’années ? Pour réveiller les consciences religieuses transies de ceux a qui
«Dieu s’est ouvert », les mettant & ’abri du besoin, Khalid leur offre un produit
religieux taillé sur mesure. Foi mondaine mettant I’accent sur la paix intérieure,
réflexivité, constitution de « communautés émotionnelles », refus d'une pra-
tique religieuse ot le respect du rite se suffirait a lui-méme, rejet de la vision
d’un Dieu chétieur au profit d’une perspective plus « cool » oit Dieu est amour ;
le préche de "Amr Khalid, ou plutot 'expérience religieuse qu’il propose,
se vit selon les canons de la modernité, sinon de la postmodernité.

Par ailleurs, dans le contexte de ’accumulation débridée de ces deux der-
nieres décennies stipendiée par la presse, son discours vient a point nommé
justifier la richesse selon deux argumentaires. D’abord, il s’agit d’en finir avec
les «jeunes branchés » (al-shabib al-riwish) incarnés, dans une des caricatures
du site de Khalid 3, par la figure de « Sharif Motorola*», cet incurable flambeur
perdant son temps a courir les filles en BMW, arrosant sur son passage les
passants de musique pop égyptienne a pleins tubes. En lieu et place, "Amr
Khalid propose un modele de richesse vertueuse et de salut par les ceuvres,
réinventant pour 1’occasion une certaine forme d’éthique protestante qui
fait aussi du riche le « favori de Dieu », comme le dit sans ambages un de ses
supporters ayant bien compris I'essence de son message. Et ses détracteurs
de la presse laique ne I'ont pas manqué, qui 1’ont affublé du surnom un brin
sarcastique de «Sha'rawi de la jeunesse dorée » (Sha rawi* awlid al-dhawit).

Les formes de piété proposées par Khalid sont donc moins a mettre a1’étal
de la menace islamiste qu’a inscrire au carrefour de deux problématiques.
Elles se situent d’abord au coeur de la modernisation et de I'individuation de
I'expérience religieuse, dans un contexte que I'on osera qualifier de «post-
islamiste ©». Elles participent ensuite a 'invention d’une nouvelle culture de

2. Politique d’ouverture entamée par Anouar Sadate et suivie a des rythmes divers depuis lors.

3. <www.forislam.com>. Le site est partiellement traduit en anglais.

4. La marque de téléphone cellulaire est évidemment le symbole de 1'ostentation et de ce consumé-
risme hébété que Khalid vilipende & longueur de préches.

5. Ancien ministre des Wagqfs sous Sadate, Muhammad Mitwalli Sha‘rawi était le shaykh le plus popu-
laire dans les années 1980, connu spécialement pour ses explications du Coran.

6. Pour notre approche du post-islamisme : «Ils n’en ont pas fini avec I'Orient. De quelques islami-
sations non islamistes », in O. Roy et P. Haenni (dir.), « Le post-islamisme », Revue des mondes musul-
mans et de la Méditerranée, numéro spécial 85-86, Aix-en-Provence, Edisud, 1999.
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classe au sein des bénéficiaires de 1'infitdh, en quéte simultanée — et bien
complémentaire — de respectabilité sociale et de représentativité politique les
inscrivant dans un imaginaire religieux tout sauf contestataire.

LES RESEAUX DE LA PREDICATION BOURGEOISE... DU CLUB
DE CHASSE AUX « SALONS ISLAMIQUES »

Pourtant,” Amr Khalid ne doit pas seulement son succes a une adéquation
entre son style et la Weltanschauung de la jeunesse des classes aisées. Il le doit
aussi a 'appui des réseaux de prosélytisme au sein de la bourgeoisie cairote,
en particulier des réseaux féminins, fruit indirect de I'affirmation des femmes.
Il a pu notamment compter sur deux supports : d'une part la chaire a précher
de la mosquée du Club de chasse (Nidi al-Said), le club des nouvelles fortunes
et, d’autre part, les réseaux de prédication des «artistes repentantes » (al-
fanandt al-mu tazildt).

Tout commence au milieu des années 1980 au Nddi al-Said, lors de la pre-
miere vague de retours des émigrants des pays du Golfe. Les plus chanceux
s’établissent dans les beaux quartiers, Muhandissin en particulier ol est situé
le Nadi al-Said. A cette période, le club, contrairement a 1’ensemble des autres
clubs huppés du Caire, opte pour une politique facilitée d’adhésion, abaissant
de maniere drastique les frais d’inscription. En quéte de distinction, ou de
lieux de sociabilité a 1a hauteur de leurs nouveaux moyens, beaucoup de reve-
nants du Golfe y font donc leur entrée. Parmi eux, a en croire '’hebdomadaire
Rose al-Yiisuf 7, on trouverait de nombreux sympathisants des Fréeres musul-
mans ou, en tous les cas, des représentants d"une bourgeoisie pieuse réislamisée
au contact du wahabisme saoudien. A la fin des années 1980, ceux-ci lancent
une OPA sur le conseil d’administration du club, au moment ot les Fréres sont
en train de conquérir les institutions de la société civile, syndicats profes-
sionnels en téte. Ils ont bien compris que, dans le contexte d’islamisation de
la société, le Nddi al-Said, en proie & une administration chaotique et soumis
aux exces d’«immoralisme » des fils de «nouveaux riches », comme on les
nomme de maniere péjorative, représente un espace de recrutement promet-
teur. En téte de cette bourgeoisie pieuse, on trouve Mashtir Ahmad Mashir,
homme d’affaires et ingénieur, Samih Hilal et Sharif Abu Majid, deux profes-
seurs de Polytechnique, correspondant tous trois a la figure de I'«ingénieur
barbu » ayant assuré l'essor de I'islam militant au cours des années 1970. A petits
pas, ils commencent a manifester leur présence avec des revendications mini-
males comme la rénovation de la mosquée du club, I'organisation de sessions
de mémorisation du Coran ou la mise en place de cours de religion pour les
femmes. De 1992 a 1996, courtisés par le président du club, ils arrivent a mar-
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quer de nombreux points : la grande mosquée est rénovée, des cours de reli-
gion sont assurés et, sur la chaire a précher, les prédicateurs se succedent,
évincés les uns apres les autres sur les conseils avisés des services de sécurité.
Les rapports entre le président et les représentants de la bourgeoisie pieuse se
tendent vite a mesure que la présence de ces derniers se politise. Ils commet-
tent notamment l'erreur de placer un ancien membre de la Gama a islimiyya
comme imdm de la mosquée. Lors de la mise en candidature du poste de vice-
président, ils réussissent ensuite a faire avorter les ambitions du général
Ahmad Hamam, gouverneur d’Asyt et ancien membre des services de sécu-
rité a Giza, qu’ils exécraient depuis longtemps a cause de son implication
dans la répression des groupes islamistes. En 1996, les rapports de forces se
renversent. Sabbfir se fait réélire de maniére triomphale a la téte du club et a
a nouveau les coudées franches vis-a-vis du groupe des religieux. Il dissout
rapidement le comité de gestion de la mosquée, reprend en main le comité des
affaires religieuses. Quant au sermon du vendredi, il est finalement annulé.

C’en est alors fini du Club de chasse comme avant-poste de l'islamisation
bourgeoise. Mais le mouvement est lancé. En revanche, 'islamisation se
dépolitise de maniere croissante pour se concentrer sur les questions morales,
prenant alors appui sur un autre phénomeéne qui se constitue, lui, bien en
dehors du champ politique : le salon islamique (al-saliin al-islimi), version
islamisée du salon littéraire qui connut ses heures de gloire en Egypte dans
les années 19308. Cette «invention de la tradition » que I'on doit aux artistes
repentantes (al-fananit al-mu tazilit) se diffuse ensuite au sein des femmes
de la bonne société, contribuant a y installer encore un peu plus des sociabi-
lités pieuses en leur donnant un cadre quasi institutionnel fondé autant sur
la prédication que sur la pratique de I'évergétisme.

Dans les classes aisées, un nouveau modéle de piété bourgeoise se déve-
loppe durant la seconde moitié des années 1990. A Muhandessin, les hommes
d’affaires et commercants, souvent des returnees du Golfe contraints a inter-
rompre leur exil doré en raison de la guerre du Golfe, demandent a leurs
employées de se voiler. A peu pres a la méme époque, sous I'égide de cette
bourgeoisie pieuse, une ancienne tradition se réinvente, celle de la table de
charité de ramadan?, balisant aujourd’hui "ensemble des beaux quartiers

7. Rose al-Yiisuf, 24 aotit 2001.

8. On lira a ce propos les écrits de Mai Ziadé sur les salons littéraires et les bals de charité dans
I'Egypte libérale.

9. Sur ce phénomene, voir « Gérer les normes extérieures ; le penchant occidental de la bienfaisance
en Egypte », Les Visions de I'Occident, Actes du colloque « Visions de I'Occident », Egypte/Monde arabe,
n° 30-31, 2¢-3¢ trimestre 1997.
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d’une ostentation religieuse inconnue sous cette forme et avec cette ampleur
avant la seconde moitié des années 1990. Les boutiques de voiles « branchés »
fleurant bon la globalisation, «al-muhajaba home », «al-Salam shopping cen-
ter et autres “Flash pour femmes voilées” » (le tout en anglais sur les affiches),
commencent a faire leur apparition. Dans ce contexte, la prédication de “Umar
"Abd al-Kaff, disciple de Sha'rawf et, pour certains, pere spirituel de "Amr
Khalid, commence a faire toujours plus d’adeptes au sein des femmes de
I’élite. "Umar "Abd al-Kaff est un ancien du Club de chasse, privé de préche
pour avoir tenu des propos jugés anti-coptes. Celui que 1'on appelle «le shaykh
des stars », ou le « shaykh des femmes », réussit en quelques années a se poser
en recteur de conscience d’actrices, d’épouses de ministres, de diplomates ou
d’hommes d’affaires. Al-KAfi est a1’origine du phénomene des «actrices repen-
tantes » qui défraya la chronique dans la premiere partie des années 1990
(et, de fagcon nouvelle depuis quelques mois, a I'instigation de "Amr Khalid).
Les artistes repentantes sont ces anciennes vedettes du petit écran, du cinéma
ou du théatre qui renoncent a I’exercice de leur profession, se replacent sous
le regard de Dieu, adoptent le foulard et commencent a précher la bonne
parole dans leur milieu, ce qui suppose des supports et des relais. Le plus
aisément disponible est le salon.

Par ce biais, nombre d’anciennes auditrices de Kaff se transforment en
porte-parole de son discours et réinstaurent, a travers les legons privées qui
se multiplient, cette vieille tradition a I'origine laique qu’était le salon littéraire.
Leur vision religieuse est un salafisme intransigeant. Rappelons que Kafi a
soutenu la fatwa de Khomeiny contre Salman Rushdie, qu’il a appelé les
musulmans a ne pas saluer les chrétiens, qu’il a la mixité en aversion et que,
pour lui, le travail des femmes ne doit étre accepté qu’en cas de nécessité.
Quant aux prédicatrices, portant souvent le nigdb, le voile intégral, elles en
appellent volontiers a la soumission au mari, a la polygamie (toujours préfé-
rable a I'adultere) et, évidemment, au port du voile 10.

Parmi les femmes ayant joué un réle prédominant dans la réinvention isla-
misée de la tradition du salon, on trouve Yasmine al-Khayyam, qui fut un
temps le porte-parole informel de “Umar "Abd al-Kafi. On sait peu de chose
sur cette femme discrete et trées méfiante a I'égard des médias. Selon I'épouse
d’un ancien ambassadeur, Yasmine est trés active dans les cercles des femmes
de la haute bourgeoisie qu’elle sillonne sans relache pour y précher I'observance
et le port du voile. Fille du shaykh al-Hussari, un ancien récitateur connu du
Coran, elle gere la mosquée portant le nom de son pere, ot elle préche la
religion et la morale. Par ses cours, elle touche un public nombreux, en parti-
culier les étudiantes de 'université américaine. La mosquée al-Hussari est
ainsi devenue la pierre tournante des artistes repentantes autant en matiere de
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prosélytisme que d’évergétisme, accueillant jusqu’a aujourd’hui les legons
de Khalid. Dans ces cercles figure aussi Shaykha Sharin. Version féminine de
Khalid, Sharin est apparue au grand public en 1997 au méme moment que
lui. De bonne famille également, elle a fait ses preuves dans les clubs, en I'oc-
currence celui d’Heliopolis, avant de se faire inviter dans les maisons de
personnes aisées pour y précher la bonne parole. A I'instar de Khalid, elle
met une insistance toute particuliere sur le vétement. Elle est élégante, porte
une ‘abdyal! modernisée mais pudique et des écharpes dernier cri selon les
canons de la mode de la bourgeoisie pieuse. Comme lui, elle est sortie des
lieux privés pour donner des cours a la mosquée al-Saddiq, puis a celle de la
place al-Higaz, toutes deux situées dans le quartier huppé d’Heliopolis.
Comme lui encore, elle est jeune, a suivi un cursus universitaire non religieux
a la faculté de sciences économiques et politiques de 1'université du Caire,
et assiste a des cours de perfectionnement en religion a I'Institut des études
islamiques dépendant du ministere des Wagfs. Et, surtout, elle insiste de la
méme maniére sur un refus du discours autoritaire fondé sur la peur : «Je ne
parle pas de licite et d’illicite, mais de préjudices et de fautes », déclara-t-elle
non sans ambiguité a al-Ahram Hebdo.

On pourrait multiplier les exemples. Ce qu’il convient de noter, c’est que la
nouvelle piété bourgeoise est a la fois peu politisée et tres prosélyte, suscitant
souvent 1'hostilité ou l'irritation de 1’entourage, parfois bien sécularisé ou
porteur d’une piété traditionnelle qui ne sied pas aux jeunes, vivant selon des
régimes de subjectivité religieuse différents. Marginalisée dans son environ-
nement social, la piété individuelle, privée d’appuis et de relais, aboutit a la
formation d’in-groups pieux. Ou alors elle se lie aux réseaux des actrices repen-
tantes : des réseaux de sociabilité comme les salons, mais aussi des institutions
(cliniques, écoles coraniques, orphelinats, islamo-business) qui se créent dans
le prolongement de cette nouvelle piété remettant ces femmes sur le chemin
de l'éthique de bienfaisance propre a toutes les bourgeoisies traditionnelles.
Mais, surtout, elles leur permettent de s’affirmer dans 1’espace public selon des
ethos (les ceuvres, la moralité) et des modes de sociabilité (les salons) qui ne

10. G . Abdo, No God but God. Egypt and the Triumph of Islam, Oxford, Oxford University Press, 2000.
11. Sorte de vétement féminin long originaire des pays du Golfe, la “abdya a fait 1'objet d’une «réin-
vention de tradition » dans les rangs des classes aisées pieuses. La ‘abdya branchée et pudique a été
popularisée par le magazine de mode pour femmes voilées Elégance et pudeur, dont la propriétaire
n’est autre que Karima Hamza, une speakerine revoilée comptant parmi les toutes premieres artistes
repentantes.
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sont pas sans similitudes avec ce que vécut la bourgeoisie dans la France du
début du xixe siecle, et dont la démonstration de I'usage de la morale comme
stratégie de distinction a I'égard de la plebe n’est plus a faire 12.

LA « SUCCESS STORY» DE 'AMR KHALID... DES CERCLES
DE L’ISLAMISATION BOURGEOISE A L’ISLAMO-BUSINESS

C’est dans ce contexte d’islamisation bourgeoise que s’inscrit 1'aventure
de “Amr Khélid. Son succes, dans un premier temps, il le doit autant a 1’agi-
tation pieuse au Club de chasse qu’aux sociabilités des salons islamiques.
Khalid, comme la plupart des nouveaux prédicateurs, est jeune. Il est né
en 1967 a Alexandrie. Titulaire d’un dipléme de commerce délivré par I'uni-
versité du Caire, il travaille comme vérificateur de comptes. Son pere, Muham-
mad Hilmi Khalid, était médecin a la présidence de la République. Sa mére est
la petite-fille d'Tbrahim Abd al-Had{ Pasha, ancien Premier ministre aux temps
du roi Farouq. Ses origines sociales conditionnent autant son discours que
ses tribunes, qui vont trés vite s’avérer les clubs et les demeures des personnes
des classes supérieures, sans oublier certaines mosquées, toutes situées dans
des quartiers huppés (Muhandissin, Ma“adji, la ville nouvelle du Six-Octobre,
Heliopolis).

Pour ce grand adepte de foot, tout commence au Club de chasse au sein d’un
groupe d’amis. Lors de I'anniversaire de I'un d’entre eux, il est tenu de pro-
noncer un discours. "Amr Khalid parle alors de l'islam, a la suite de quoi on
lui demande des cours de religion. Tres vite, son aura s’étend, jusqu’a lui
permettre de prendre la succession de “Umar “Abd al-Kafi sur la chaire a pré-
cher du club® qui, en ces années d’agitation pieuse, fait un peu figure de
siege éjectable. "Amr Khalid n’y reste pas longtemps, subissant le méme sort
que ses prédécesseurs. Mais, quand il est exclu en 1996 par le président, il est
déja connu et apprécié de la bourgeoisie, toujours plus sollicité par les femmes
du monde en quéte de legons religieuses (durils diniyya).

C’est durant cette période qu’il se lie au mouvement de la repentance.
Yasmine al-Khayyam l'introduit encore un peu plus dans le monde des
salons. Mais, surtout, elle lui offre une tribune qui va compenser son éviction
du Club de chasse : la chaire a précher de la mosquée de son pere. C’est & ce
moment que "Amr Khalid devient une véritable personnalité publique et qu’il
commence a attirer 1’attention des médias. Le grand saut de Khalid a lieu
lorsqu’il est nommé a la mosquée al-Maghfira, a “Agiiza, en plein coeur
du Caire, ot il rencontre un succeés impressionnant : lors de son préche du
samedi apres-midj, les arteres a proximité de la mosquée sont systématique-
ment bloquées et le public se compte en centaines, voire en milliers de per-
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sonnes. La mosquée déborde et les voisins, sympathisant avec le jeune pré-
dicateur, invitent souvent ses supporters sur leurs balcons ot ils installent
des haut-parleurs 4. Quant aux vendeurs des cassettes de ses sermons, ils
capitalisent un maximum sur la ferveur des jeunes dévots, et leurs stands
sont pris d’assaut. Interdit de préche sans doute en raison de son succes trop
massif, Khalid passe ensuite a la mosquée al-Gama’, située dans la ville du
Six-Octobre, plus excentrée, donc moins menagante, ot il préche depuis la
fin 2001.

En parallele, il entre dans une phase de véritable marketing commercial.
En premier lieu, il se lance sur le marché des cassettes. Celles qui portent sur
les themes «al-"Ibddit » (les dévotions) et « al-Akhldq » (les principes moraux)
remportent un succes foudroyant et tiennent encore la vedette lors de la
derniere Foire du livre du Caire. Ses liens avec Yasmin al-Khayyam mettent
Khalid en contact avec les sociétés d’audiovisuel gravitant autour des artistes
repentants. La société al-Nr al-Islamiyya, qui diffuse ses préches sur casset-
tes, est ainsi dirigée par un ancien joueur de football repentant passé aux
affaires qui s'est fait fort de promouvoir le discours des «nouveaux précheurs »,
*Amr Khalid, mais aussi ‘Umar “Abd al-Kafi ou Muhammad Jibril.

La diffusion de ses vidéocassettes, elle, est assurée par un autre homme
d’affaires, ex-responsable du marketing d’une société d’automobiles. Quatre
émissions sont enregistrées et diffusées sur Dream, une chaine de variétés
appartenant au magnat égyptien de la presse Ahmad Bahgat et destinée a
promouvoir son complexe immobilier Dream Land. Si les managers de
Dream ne lésinent pas sur les présentatrices sexy, ils sont bien décidés a ne
pas laisser passer I'opportunité de dividendes dérivés des dynamiques de
réislamisation. Avec ses talk-show islamiques, premiere du genre en Egypte,
Khalid accede alors au petit écran et, progressivement, commence & conquérir
des audiences toujours plus larges, notamment dans les pays du Golfe. Avec
quelque exces, mais non sans pertinence, Rose al-Yiisufle décrivait comme un
«fils de la globalisation et des sociétés multinationales » : «in pursuit of a mus-
lim globe », c’est "Amr Khalid lui-méme qui le dit'>.

12. Voir J.-P. Aron, Le Pénis et la démoralisation de 'Occident, Paris, Grasset, 1978.

13. Les témoignages different a ce propos. Selon I'un de ses amis, il aurait été depuis longtemps un
membre bien connu du club. Il commencga par de la lecture du Coran et des cours de religion aux
enfants. Puis, lors d'un voyage a I'improviste du prédicateur qui le précéda, il le releve a point levé
et accéde ainsi a la chaire a précher.

14. Selon al-Hayydt du 7 décembre 2001.

15. Mot d’ordre de son site Internet.
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On ne saurait cependant expliquer son succes simplement par I'efficacité
du «marketing de la repentance », toujours Rose al-Yiisuf dixit. Sur son chemin
ala conquéte de la bourgeoisie, "Amr Khalid a avant tout su trouver le ton juste,
et «mettre les formes » qui convenaient a son public.

D’AMOUR ET DE REPENTANCE... LA RHETORIQUE BRANCHEE
DU « SHA RAWI DE LA JEUNESSE DOREE »

Car "Amr Khalid, c’est d’abord un style. Celui du golden boy pieux qui parle
aux enfants des bénéficiaires de l'infitah a partir de leurs préoccupations, qu’il
partage parce qu’ils sont du méme monde. Résolument casual, il refuse les
conduites de distinction du shaykh traditionnel, autant dans le registre du
vétement que de la parole. Non seulement Khalid récuse le titre de « shaykh »,
lui préférant celui d’« oustddh » (professeur), mais il rejette aussi la barbe et la
galabiyya du shaykh traditionnel pour le menton glabre et le pantalon-chemise.
I1 s’adresse a son public sur un ton décontracté en arabe dialectal et, lorsqu’il
recourt a l'arabe classique pour citer des propos du Coran ou du hadith 16,
il les traduit presque systématiquement. A coté de cela, il n’hésite pas a se
risquer a de francs éclats de rires.

*Amr Khalid, c’est aussi le refus de 1'enseignement autoritaire et ex cathedra
du shaykh traditionnel. En lieu et place, il privilégie le dialogue avec son assis-
tance, les passages dans le public, le jeu des questions et réponses et le recueil
de témoignages de son public, qu’il écoute avec soin sans jamais juger. Le
message de Khalid est présenté de fagon soft et empathique : usage constant du
«nous », incantations systématiques a la fraternité, recours massif au dialectal,
renoncement affirmé a 'usage de la menace du Jugement dernier et des tor-
tures attendant le pécheur dans l’au-dela si répandu dans le préche classique
de ces deux derniéres décennies. Et, si Khalid insiste tant sur le theme de
I’amour, c’est bien dans une volonté affichée de se distinguer de ses prédé-
cesseurs par trop axés sur la menace des chatiments de 'enfer: « La dévotion
envers Dieu motivée par la peur, cela suffit, déclara-t-il ainsi. “Je me dévoue
de peur de I'enfer ou de la mort, je me donne a Dieu par crainte des tortures
d’outre-tombe”, cela n’est pas la vraie relation a Dieu. ]'en veux pour preuve
la quantité de versets parlant de I'amour de Dieu envers ses créatures. Je ne
veux plus de relation fondée sur le principe “J’ai peur de Lui, donc je suis
contraint de I'adorer”. Non, je veux une relation fondée sur I'amour. » L'amour
représente ainsi un substitut de la crainte, mais aussi une posture alternative
a lI'égard du divin qui sera lourde de conséquences. Elle va fondamentale-
ment conditionner le style *Amr Khalid, I'amenant a inventer une expérience
religieuse résolument moderne sans qu’il n’ait de visée proprement moderniste.
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C’est sans doute son émission Kalidm min al-qalb (« propos du fond du cceur »)
qui illustre le mieux le caractere novateur de la prédication de Khalid. Kalim
min al-qalb est un talk-show de facture religieuse filmé dans les locaux de I’an-
cien cabaret-théatre Rivoli, « remoralisé » pour I'occasion a I'image des artistes
repentantes présentes a titre d’«hotes d’honneur » de 'émission. Le titre méme
(«propos du fond du cceur») est déja en soi l'indicateur d’une subjectivité
religieuse moderne, sinon postmoderne. Car, pour Khalid, le cceur — et non la
peur — doit étre au fondement de la foi. Et, dans sa vision, le coeur est certes
I"amour, mais aussi l'intériorité et I'intersubjectivité. C'est d’ailleurs le prin-
cipe de I'émission : « Nous voulons extraire la réalité de vos coeurs et la faire
arriver dans nos cceurs », déclara Khalid en introduction du premier épisode
consacré a un long témoignage de Suhayr al-Babli sur sa repentance et son
retour & l'observance. L'émission ne trahira d’ailleurs pas ces pétitions de
principe tant elle surprend par ’accent mis sur l"introspection, I'’autocritique
(al-naqd al-dhdti) et les échanges de témoignages personnels de retour a
I'observance avec un public a peu pres intégralement composé de jeunes
des classes aisées. C’est ainsi que, sans mauvaise foi aucune, Khalid releve, en
conclusion du premier épisode de Kaldm min al-qalb, que «nous ne sommes pas
ici pour faire un show, ni pour nous mettre en scéne. Nous sommes venus pour
raconter nos sentiments, pour exprimer les émotions de gens qui aiment Dieu
et que Dieu aime ».

Les images introductives du DVD de I"émission annoncent d’emblée la
couleur et tiennent singulierement de la graphie new age : 'image de la Kaaba
(logo de Mekka, la compagnie assurant la diffusion de son émission) s’affiche
sur un fond étoilé. Elle s’efface ensuite pour laisser la place a une terre aride
et craquelée. Soudain, celle-ci s’ensemence d"un rayon de lumiere descendant
du ciel qui transforme le sol en un paysage verdoyant duquel surgissent en
rangs serrés une série de coeurs rouges. Amour et repentance, donc... Quant
a l'insistance sur les cceurs, elle ne se démentira pas par la suite, a I'image de
ces encadrés laissant apparaitre des extraits de versets coraniques ot il est
question d’amour : «Dieu aime les repentants et les purs», «Dieu aime les
patients », «Si vous aimez Dieu, suivez-moi et Dieu vous aimera»...

Elégie du cceur et de I'amour, Kaldm min al-qalb est aussi un culte de I'inté-
riorité. Entierement dévouée a la mise en scéne dramatisée de la subjectivité
du public, I'émission est balisée par I'expression des émotions les plus diverses,
allant du sourire tranquille de celui qui a d’ores et déja trouvé la paix de 1’dame

16. Collection des dits rapportés au Prophete.
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aux gros plans de visages secoués de sanglots dont les significations sont
d’ailleurs fort diverses (dévotion profonde, regret). L'intériorité, c’est aussi
celle des témoignages décrivant le retour a ’observance selon des chemins
toujours sinueux et ponctués de drames affectifs, de crises sentimentales et
d’une récurrente proximité de la mort (déces de proches, maladies).

Par la pratique du témoignage, c’est bien I'individu, son expérience et son
vécu intime qui font la matiere de Kaldm min al-qalb. On est a cent lieues du
préche traditionnel focalisé sur les interdits et le respect des convenances,
niant de fait la possibilité d’existence du croyant comme sujet de sa propre foi.
L’émission est consacrée en priorité a des dialogues menés par “Amr Khalid,
a grand renfort de confessions, avec différentes « étoiles » repentantes, «étoiles
du monde de l'art », comme Khalid qualifia I’actrice repentante Suhayr
al-Babli, ou «étoiles du monde du sport», a 'image de 1’ex-footballeur
Nadir al-Sayyid. Et, pour sortir du giron de I'élite et baliser le chemin de
I'exemple, 1'émission montre ensuite des jeunes, filmés chez eux en vidéo,
qui témoignent de leur expérience de la repentance.

L’émotion, et non plus seulement le respect des obligations, est placée au
coeur de la nouvelle religiosité proposée par Khalid. C’est bien ainsi que 1'en-
tendent ceux qui s'affirment dans une éthique de I'intention contre les appels
au respect des rituels de Khalid, curieusement passés sous silence. C’est
aussi dans ce sens que vont les affirmations des supporters de ces derniers,
lesquels, avec une insistance sans doute nouvelle, parlent du pleur comme
d’une dimension particuliere de 'expérience religieuse. Quant au premier
épisode de Kaldm min al-Qalb, il s’achéve sur une incantation collective ponc-
tuée des sanglots bruyants de l'invitée du jour, Suhayr al-Babli, qui étouffe
visiblement sous le poids de I’émotion — ou n’a rien perdu de son art du
spectacle. C’est toujours dans le méme esprit, croisant les répertoires de la
repentance et de I'émotion, que la série de préches sur la « réforme des cceurs »
(isldh al-qulib) débute par I'image d'un ceil sanglotant sur un cceur imbibé de
larmes. De maniere assez logique, la thématique de 'amour de Dieu, présen-
tée la larme a I'ceil, conduit le public & la problématique du pardon (al-ghufrin).
Le glissement est constant, du c6té des orateurs, de I'une a I’autre. Le pardon,
signe par excellence de I'amour de Dieu, est un répertoire activé de lui-méme
par celui de la repentance ; on voit en effet mal I'utilité d'une repentance qui
ne serait pas accompagnée d’un geste de pardon. De maniére moins instru-
mentale, un amour sans pardon est également impensable, c’est a tout le
moins ce qu’exprimerent certains des intervenants durant la séance.

L'insistance sur ’'amour est permanente, et Khélid ne manque pas une
occasion de renvoyer la balle a son public, a en appeler au témoignage et a
construire cette intersubjectivité si novatrice dans la trajectoire du préne en
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Egypte. Ainsi, lorsque dans la salle un jeune lui demande comment I'on peut
reconnaitre les signes de I'amour de Dieu a notre égard, il relance la question
au public et recueille un défilé enthousiaste de témoignages sur les faveurs que
Dieu a rendues aux personnes prenant le micro. Témoignages de foi mais
aussi témoignages d"un mode de vie élitaire, car I'intersubjectivité est plus forte
si elle se construit par I'évocation d'un méme monde social. Pour I'un, I'amour
de Dieu se manifesta lorsqu’il recut une augmentation massive de salaire lui
ayant permis de se marier ’année suivante 7. Pour un autre, Dieu lui a prouvé
son amour en l'incitant a renoncer a un projet de voyage en France et en Italie
pour lui préférer un pelerinage a La Mecque. L'amour de Dieu, c’est aussi
des invocations exaucées « dix jours durant », des visas octroyés in extremis, et
il émerge toujours dans un monde o1 se dessinent succes et prospérité.
Ainsi, de fil en aiguille, "Amr Khalid transforme de maniere novatrice le rap-
port binaire entre I’orateur et son public en quelque chose de plus fusionnel,
rappelant les « communautés émotionnelles » fondées sur la pratique du témoi-
gnage de foi qui caractérise I'expérience religieuse des born-again christians.
Il prétend d’ailleurs moins précher la bonne parole que «s’adresser a vos
ceeurs a partir de notre cceur », profession de foi de I'émission. Sur la base du
principe de participation, ses procédures rhétoriques visent toujours la créa-
tion d'un «nous » fusionnel au sein duquel il est entierement partie prenante.
11 reconnait immanquablement avoir fauté, demande que I'on ceuvre ensemble
a sa grande ambition, la «réforme des coeurs » (isldh al-quliib), et réclame la misé-
ricorde de Dieu pour le public mais aussi pour lui-méme : « Nous avons tous
commis des erreurs. Et nous voulons tous, toi et moi, sortir de la mosquée avec
la ferme volonté d’appliquer ce que nous y avons appris cette semaines. »
Loin des incantations du précheur traditionnel sur I'authenticité musul-
mane a préserver contre vents et marées de la globalisation et de I'occidenta-
lisation, Kaldm min al-qalb participe bien d'une modernité tout entiere axée
sur I'expérience de la subjectivation et de la réflexivité, sur la personne s’auto-
évaluant en public et sans jugement, d’ailleurs moins selon une logique de débat
que de communion émotionnelle suscitée par 1’évocation de témoignages
porteurs de consensus. Ainsi, c’est a partir des principes du talk-show que le
public peut s’inclure dans une communion régie par le refus affiché du préche
hautain et prescriptif. Le public participe et Khalid s’efface parfois, écoute,

17. A cette occasion, Khalid ne manqua pas d'ironiser, lorsqu'il apprit que le premier salaire de I'in-
tervenant s’élevait a 200 £E : « En quelle année était-ce ? », remarqua-t-il en éclatant de rire, ignorant
peut-étre que les petits salaires de la fonction publique, encore aujourd’hui, sont parfois bien infé-
rieurs a cela.

18. Ses cours de religion sont hebdomadaires.
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approuve ou supporte ceux qui prennent la parole pour parler de leurs doutes,
de leurs espoirs ou de leur expérience religieuse livrée au su de tous en sachant
qu’ils n’encourront de toute fagon pas de condamnation directe. Car "Amr
Khalid a bien compris que son public est lassé de la fixation obsessionnelle sur
les tortures qui attendent le pécheur dans I'outre-tombe et que, pour la jeunesse
dorée, la religion est moins une affaire de justice sociale et de chatiments que
de paix intérieure.

LES VERSETS ISLAMIQUES DE L’ESPRIT DU CAPITALISME

Si Khalid en appelle moins a la peur de Dieu qu’a 'amour du prochain, ce
n’est pas par hasard. Son discours se positionne en permanence dans le monde
réel, un réel mondain, fait de soucis d’enfants des classes aisées, un monde qu’il
s’agit d’aseptiser, de rendre religieusement rose et sans aspérités. "Amr Khalid
n’a pourtant pas de stratégie de classe. De maniére affichée, il cible le public
des «jeunes jusqu’a trente-cinq ans», comme il le déclara dans un de ses
préches. Si son public est socialement classé, et bien classé, ce n’est pas le fuit
d’une intention délibérée, mais celui de logiques structurelles et d’effets de
réseaux. Ainsi, I'acces aux clubs ot1 se rend Khalid est réservé a leurs membres
et ceux-ci, cela va sans dire, sont riches. Dans la méme veine, atteindre la ville
du Six-Octobre autrement qu’en voiture n’est pas facile. Quant aux chaines
satellitaires sur lesquelles est diffusé Kaldm min al-qalb, elle ne sont évidemment
pas a la portée de tous. Et que dire des sociabilités de salon au sein desquelles
il continue de circuler et qui sont aussi, pour le moins, socialement sélectives
et élitaires ?

C’est dans ce contexte de da‘wa bi-I-rawshana, de « prédication branchée 1 »,
qu'il faut comprendre le discours de Khalid sur la richesse. Alors que, pour
un shaykh Kichk, s’adressant de préférence aux déshérités, le dénuement est
un signe de pureté préparant les lendemains qui chantent dans ’au-dela, pour
Khalid la richesse est un signe d’élection divine et permet de faire preuve
d’excellence en matiere de foi sans que la vie mondaine soit rejetée a 1’étal des
perversions. Pour Khalid, la richesse est une forme d’appel a la responsabilité
sociale du croyant vivant dans I'aisance 0. “Amr Khalid, sur ce point, développe
un imaginaire ot fusionnent les deux répertoires de la richesse comme signe
d’élection divine et du salut par les ceuvres. Ce jeune ingénieur 1’a bien
compris ainsi, lui qui considere que «si parfois ["Amr Khalid] utilise des
propos dans lesquels il cite les gens riches, c’est pour montrer combien la
richesse est un cadeau du ciel et que le musulman fortuné est le favori de
Dieu, car il va dépenser sa fortune pour la cause de Dieu et dans les ceuvres
de bienfaisance 21 ».
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C’est bien l'intention de Khalid qui, dans un de ses élans d’enthousiasme,
langa un jour a son public : «Je veux étre riche pour que les gens me regardent
et disent “tu vois : un religieux riche”, et ils aimeront notre Pére a travers ma
richesse. Je veux avoir de l'argent et les meilleurs vétements pour faire aimer
aux gens la religion de Dieu (rabbind, littéralement “notre pere”). » Face au dis-
cours populaire stigmatisant les possédants ayant accumulé durant l'infitdh
comme des usurpateurs de la nation, la richesse est un moyen de communier
en religion avec autrui et avec les plus démunis : «Je veux avoir de I'argent
pour pouvoir inviter les gens aux repas de rupture du jetine et leur faire aimer
ce jetine. » Pour Khalid, I’argent permet en somme au musulman d’exceller en
religion : « Je veux étre riche pour utiliser mon argent dans la voie de Dieu et
pour vivre une vie digne. » Et si la richesse est un signe d’élection divine, réci-
proquement, «si tu regardes les conditions économiques déplorables dans
lesquelles les gens vivent, tu verras derriére cela un péché. Tu commets un péché
et Dieu te prive de tes revenus??». Le message est clair : les inégalités ne sont
pas le fruit des dynamiques intrinseques a la société ou au systeme politique
égyptien, mais le fruit de la volonté de Dieu.

Que dit en somme "Amr Khalid a ses fideles ? Que I'argent n’est pas une tare,
que la richesse peut bien étre vertueuse pour peu que son détenteur fasse
preuve de générosité et «invite les gens aux repas de rupture du jetine ». Bref,
pour Khalid, qui se pose implicitement comme bonne conscience des nantis,
I'argent n’a pas d’odeur. Il ne parle en effet jamais des sources de la richesse
mais exclusivement des modalités de sa dépense qui se doit, au minimum,
d’étre fondée sur le principe de responsabilité sociale. Et rien de tel alors
qu'un peu d’évergétisme « pour avoir I'esprit tranquille avec Dieu », comme
nous le déclara un ancien ministre passé aux affaires.

Pourtant, Khalid est prudent. Dans un argumentaire qui n’est pas sans
analogie avec l'éthique protestante décrite par Max Weber, il encourage la
bienfaisance et les ceuvres, mais condamne en revanche I'ostentation gratuite :
«Il faut limiter notre caractere dépensier, qui fait qu’a chaque fois que la
facture de téléphone arrive, c’est le drame et la tristesse a la maison. » Il se

19. On doit le qualificatif a Rose al-Yisuf, hebdomadaire qui, il faut le dire, ne porte pas Khalid dans
son coeur...

20. A noter que le theme de la responsabilité sociale, vieille constante de la société égyptienne assise
sur une éthique du don et des ceuvres, a été massivement développé par le régime depuis son revi-
rement néolibéral et son rapprochement concomitant avec les milieux d’affaires dans le milieu des
années 1990.

21. Kamel, ingénieur, disciple de "Amr Khalid, cité par Al-Ahram Hebdo, 21-27 novembre 2001.

22. Extrait de son préche al-Shabdb wa al-sayf, « Les jeunes et 1'été ».



LE DOSSIER

- Les sujets de Dieu

demande ainsi en quoi la femme au foyer a besoin d’un téléphone portable,
«pourquoi I'étudiante a 'université veut-elle absolument changer de télé-
phone cellulaire deux fois par année parce qu’un nouveau modele est arrivé
sur le marché? ». Dans un pays o plus de 50 % de la population vit en des-
sous du seuil de pauvreté, une telle interrogation identifie clairement son
public... C’est en somme une lecon de morale d’un fils de I'aristocratie aux
enfants des bénéficiaires de l'infitdh, souvent frappés du sceau de I'égoisme et
de l'incivisme ou, a tout le moins, pergus comme tels. Ainsi cette magnifique
envolée pour le moins socialement « classée » : « Nous sommes tous en état de
faute. Car nous avons tous parqué nos voitures?? devant la mosquée parce
que nous ne voulons pas faire quelques pas. Résultat : les voisins sont en
colere. Quel est le tort de nos voisins qui nous interpellent ? Va-t-on leur dire
“Partez, nous implorons2* Dieu” ? » Le c6té « éthique protestante » de la pré-
dication de Khalid transparait aussi dans la valorisation de I’effort. Dans sa
«legon sur la patience », il appelle ses ouailles a revaloriser ce principe dans
une vision large: «LLa patience ne doit pas simplement concerner I'appli-
cation des obligations religieuses. Elle doit aussi concerner les activités
productives [...] la patience ce n’est pas le laxisme [Id mubdld], mais la persé-
vérance dans l'effort. » Il continue dans cette logique a recommander un usage
efficace du temps, et part en croisade contre le loisir inutile et... les exceés de
sommeil. Autant de pertes de temps qui pourraient étre investies a des fins
plus utiles comme «la préparation d’une these de doctorat ou I’apprentis-
sage du Coran». Trés entrepreneurial, Khalid considere que «le premier
point, dans la construction d"une vie sérieuse, c’est la nécessité de définir des
objectifs, et de les inscrire par écrit quelque part». Dans la méme veine, il
exhorte son public a étre productif, « productif dans 1’aide que tu prodigues
a tes amis, productif dans ’accomplissement des ceuvres, productif pour le
développement de la société ». Et, sans surprise, il en vient a valoriser ’am-
bition : « Une des preuves de 'amour de Dieu, c’est qu'il te pousse a étre
ambitieux, qu’il te donne I’ambition d’étre toujours plus haut, de t'élever tou-
jours plus haut dans la société.» Ce ne sont pas les responsables marketing
de I'entreprise de chasseurs de téte Career Middle East, qui arrose le site de
Khalid de ses annonces publicitaires, qui diront le contraire (soyons juste,
I'encart publicitaire ne va pas uniquement a Career Middle East, mais aussi
a des appels a ne pas oublier al-Quds).

Dans une période néolibérale marquée par la dérégulation, les privatisations
et 'accumulation politique croissante de la bourgeoisie postnassérienne dont
les enfants forment le gros de son public, "Amr Khalid formalise en somme une
éthique économique pas tres éloignée de celle de la philanthropie anglo-
saxonne. On y retrouve les appels a I'évergétisme, le theme du salut par les
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ceuvres, celui de la responsabilité sociale des possédants. De maniere plus
locale, "Amr Khalid incarne le fils de bonne famille qui invite ses pairs a
renouer avec l'esprit de notabilité des anciennes fortunes.

MORT AU VOLANT, FOI AU TOURNANT : POUR UN USAGE
CIRCONSPECT DES PLAISIRS

Signe d’élection divine, la richesse est simultanément un danger, celui de
la fuite éperdue dans la mondanité. Si Khalid ne le ditjamais en termes expli-
cites, le theme de la perdition dans la matérialité se tient toujours al’ombre de
celui de la repentance. A chaque épisode de Kaldm min al-qalb, une partie est
consacrée a un témoignage d’un jeune racontant son retour dans le droit che-
min de 'observance, un chemin balisé par les déces des victimes des exces de
la jeunesse dorée. Ainsi, Sharif, un des invités, expose comment il a peu a peu
quitté une vie n’ayant d’autre régle que la fuite forcenée dans les abus de
tout genre, vécus avec fierté le jour et regrettés la nuit au pied du lit. Il y parle
de la mort frolée dans un accident de voiture, des déces de ses amis, et "Amr
Khalid rebondit constamment en commentant : « Un de tes propos, en vérité,
a retenu mon attention. Tu as dit que chaque jour ou l'autre, un de tes amis
décédait. En vérité, je suis tres surpris de 'augmentation dramatique de la
mort aupres de nos jeunes ; I'un meurt d’overdose [en arabe dans le texte],
I’autre dans un accident de voiture. Comment as-tu vécu cela? » C'est évidem-
ment sans surprise que Sharif conclut alors qu’«il fallait que je me sauve
pendant qu’il est encore temps» (c’est évidemment de salut de 1’ame qu’il
s’agit).

La mort est donc bien le symbole de la perdition morale des classes bour-
geoises contemporaines. Jamais neutre, par le simple fait des exemples ainsi
donnés, elle devient socialement située et inscrite dans le cadre du discours
du sens commun sur les exces des «nouveaux riches » : overdoses, "Amr Kha-
lid le rappelle, d’autres témoignages du public y ajoutent des déces liés a
I’abus d’alcool, les chevauchées nocturnes se terminant la mort au volant.

C’est sur de telles prémisses que Khalid peut alors se poser comme le garde-
fou moral de la jeunesse dorée. Un rdle d’autant plus recherché depuis que
la «secte des adorateurs de Satan?® » et qu’une rivalité mortelle pour une fille,

23. Vu la trés forte imposition douanire, le cotit de la moins chere des voitures d’occasion en Egypte
équivaut a plus de quatre ans de salaire pour un petit fonctionnaire.

24. 11 joue ici sur les mots : interpeller et implorer sont synonymes en arabe.

25. La «secte des adorateurs de Satan » (“ibddat al-Shaytdn), ainsi qualifiée par la presse, a été fondée
par un groupe de fils de bonne famille.
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dans le club branché Arkadia, ont attiré les feux de la presse sur les dérives des
enfants de 1'élite. C’est d’ailleurs en exemple de la jeunesse dorée qu’il est
volontiers percu. Ainsi, un professeur d’arabe, visiblement de bonne famille,
a jugé bon de prendre la parole en faveur de “Amr Khalid dans un hebdoma-
daire tres favorable a ce dernier, al-Usbii”, selon 1’argumentaire suivant : a la
suite de la demande d’une de ses étudiantes de repousser un examen pour
qu’elle puisse suivre une lecon de Khalid, il écoute des cassettes de ce dernier.
Surpris par son érudition et son bon niveau d’arabe, il voit tout de suite en lui
un homme de connaissance «capable de sauver la jeunesse égyptienne de
menaces comme ’homosexualité ou la secte des adorateurs de Satan ». Selon
lui, "Amr Khalid offre aux jeunes ce modele qui leur faisait jusqu’alors défaut
et les rameéne a I'observance, sans pour autant les fanatiser.

La morale est I'autre grand répertoire de Kaldm min al-qalb. La «lecon sur
la morale » (halga al-hayd’) est ainsi tout entiére parsemée d’extraits du hadith
du genre : «La morale n"ameéne que le bien », «si toute religion a ses valeurs,
la valeur de I'islam c’est la morale », «si Dieu s’emporte contre un de ses
serviteurs, il lui retirera toute morale », «la morale est une partie de la foi»...
Pierre obsidionale de la foi — Khalid le répete en de maintes occasions —,
la morale consacre I'aboutissement de I'itinéraire de la repentance, du chemin
vers la lumiére. Ce chemin que 1’émission met clairement en scene : de la
petite tribune ot Khalid regoit son invité, une sorte de rampe métallique en
forme de tapis se déroule jusqu’a une sphere de lumiere illuminée au pied
du public. Et, a I'image de Sharif, la repentance signifie non pas le retour a
la foi, qui n’a jamais disparu, mais I’abandon d'une vie présentée comme
anomique et ponctuée d’exces en tout genre. Pour les femmes, la repentance,
surdéterminée par la morale, ne pouvait faire autrement que de se focaliser
non moins systématiquement sur la question du foulard, comme pour Nermine,
revenue a I'observance scrupuleuse et au port du foulard apres avoir perdu
son fiancé dans un accident de voiture a quatre jours de son mariage, alors
qu’elle se trouvait en Angleterre. Et, dans le public, il n'y a pas de témoignage
de femmes qui ne porte sur le port du voile.

"Amr Khalid n’est pourtant pas un moraliste comme les autres. Sa morale
est une morale de classe. Ce n’est pas un tribun populiste haranguant la plebe
sur les abus de la bonne société, a I'image des caricatures sur la morale que
l'on peut voir sur son site Internet. L'une d’entre elles s’adresse a I'Egyptien
lambda. Dans le premier wagon du métro, une femme voilée, seule, est suivie
de wagons mixtes bondés a I'extréme ; une image dont la lecon est : aimer ton
prochain plus que toi méme (al-aithir) fait que tu ne t'opposes pas a ce que
les femmes aient un wagon qui leur soit réservé. Pour le reste, la morale est
destinée a la jeunesse de 1’élite. Dans une autre caricature, un jeune riwish,
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«branché » en Golf GTI, téléphone a ses amis sur le dernier Nokia pour savoir
s’ils vont aller au restaurant « trés cher » ou seulement au restaurant « cher ».
Morale : «Ne crois pas toujours que le monde n’est pas a ta taille et que tu as
besoin d’un monde un peu plus vaste. » A ce touchant appel a la « modestie »
(al-tawddu’) s’ajoute un appel a la patience (al-sabr). Deux petits mendiants
en guenilles s’agrippent au pantalon d’'un homme bien vétu et lui deman-
dent quelques pieces pour pouvoir acheter un téléphone portable a leur mere
malade. Morale : « Ayez bon cceur et... supportez les “calamités” (baldwi) que
I’on voit chaque jour dans la rue. » Quant au troisiéme cas, ¢’est une invitation
a la patience exemplifiée par le conseil donné a ce conducteur de voiture de
s’arréter devant un bus déversant son lot de passagers sur la route pour éviter
d’avoir a subir les insultes de ces derniers...

Tout rigoriste qu’il soit, pour “Amr Khalid, moralisation ne rime pas avec
privation. Le grand message de Khalid, qui marque incontestablement un
point de rupture avec la prédication de ces vingt derniéres années en Egypte,
consiste a vouloir réunir a nouveau «la religion et la vie » (al-din wa al-hayait)
sans laisser la premiere s’hypertrophier au point d’étouffer la seconde. Son
public ne I’a parfois que trop bien compris. Khalid, lors d’un préche sur le fou-
lard, ne s’en était-il pas pris une fois a ses auditeurs, exhortant «le coeur brisé »,
selon ses termes, la gent masculine a cesser d’utiliser ses sermons pour flirter
avec les filles a la sortie de la mosquée ? Plus sérieusement, pour la plupart des
personnes interviewées, « se rapprocher de Dieu » n'implique pas de change-
ment fondamental dans leur existence. Elles ne lisent guere plus, les femmes
se voilent parfois mais pas toujours. Nous ne sommes plus a ’heure du grand
«voyage du doute a la certitude 20 » des années 1970-1980, mais a I’heure des
accommodations partielles, de la révision a la hausse des codes de 1’austérité
a l'intensification relative des pratiques dans un contexte social traditionnel-
lement pieux (certaines familles) ou réislamisé (I'espace public en général, les
lieux de travail). Suhayr al-Babli elle-méme insista a plusieurs reprises sur le
fait que la repentance n’a pas, dans son cas, signifié de véritable sacrifice, « mais
simplement de petits ajustements ». Bref, la rectitude morale n’'implique pas
le refus des plaisirs mondains de I'existence, a commencer par le sport, que
*Amr Khalid, en ancien fondateur de I'équipe des moins de 18 ans du club
Ahli, n’a de cesse de valoriser. Son DVD intitulé « Lecon sur la morale » est
d’ailleurs édifiant a ce propos : sur la pochette, on voit, dans un cercle divisé
en deux par une barre transversale en forme de vague pouvant difficilement

26. Titre d'un des livres de Mustafa Mahmid, ancien sympathisant marxiste converti a la cause de
I'islam.
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évoquer autre chose que le logo de Nike, ou éventuellement celui de Pepsi,
un portrait de Khalid en haut a gauche grand sourire et lunettes de soleil et,
en dessous a droite, un gardien de but plongeant dans les filets, rappelant
'ancienne profession de son invité du jour, Nadir al-Sayyid. D’ailleurs, lors du
dernier match Egypte-Maroc, *Amr Khalid a été bon joueur, avangant son
préche a la mosquée al-Maghfira pour que son public, ou lui-méme, puisse
suivre le match dans la soirée en direct sur le petit écran. Dans la méme veine,
s'il est toujours tiré a quatre épingles et aime se faire photographier une paire
de lunettes de soleil a la mode sur les yeux, c’est « pour montrer que le respect
des enseignements religieux ne signifie pas qu’il faille pour autant se priver
des jouissances de la vie », comme le disait a son propos une de ses adeptes.
S’il s’agit certes pour lui de réconcilier «la vie et la religion », le retour a la
seconde ne doit pas se faire au détriment de la premiere, et tout I’art du style
de Khalid réside dans la fusion entre 'une et 1’autre. On1’a vu dans ses styles
vestimentaires ou dans ses modes de prise de parole, dans le recours, sur son
site Internet, a la caricature « humoristique » pour précher les principes moraux
qu’il défend, comme la patience et la modestie. De maniere caricaturale, récon-
cilier «la vie etla religion », c’est précher sous une forme de falk-show religieux
au sein des locaux d’un ancien cabaret-théatre. Cette ambition se repére aussi
en filigrane du titrage de certaines de ses interventions. Ainsi, une de ses cas-
settes, plagiat d’un titre du film d'Thsan “Abd al-Qudds (al-Banit wa al-saif,
soit «les filles et 'été »), s’appelait « Les jeunes et 1'été » (al-Shabdb wa al-saif).
Inspiration mondaine d'une série de discours dont le message est : oui a la plage,
mais attention aux dangers qu’elle recele. Il faut donc, selon ses termes, déve-
lopper un «modele islamique pour I'été », invitation a jouir des plaisirs de la
mer sans pour autant jeter Dieu avec I'eau du bain. Ni les principes moraux
qu’il véhicule.

DANS LE MONDE, DANS LEUR MONDE. SOCIABILITES
BOURGEOISES ET «IN-GROUPS » PIEUX

De maniere évoquant encore une fois singulierement les born-again christians,
la repentance ne signifie pas une retraite de la société impure ni un enferme-
ment dans la mosquée (sur le modele takfir wa hijra, par exemple) ou un exil
intérieur, mais un redéploiement de la personne au sein de groupes de jeunes
pieux d’un méme milieu, dans une dynamique croisant, selon des alchimies
diverses, islamisation et individuation. Ainsi, Hebba, jeune femme de 29 ans
qui vit avec sa mere et travaille a la Citybank, oi1 elle est suffisamment bien
placée dans la hiérarchie pour gagner généreusement sa vie. Bien qu’elle se soit
fiancée a plusieurs reprises, ses tentatives ne se sont jamais concrétisées par
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un mariage. Durant le ramadan 2001, elle commence a se rendre aux legons
de “Amr Khalid, invitée par des amis. Elle se voile durant1'été 2002 et ajourne
progressivement tout projet de mariage. Pour elle, il est hors de question de
se marier uniquement parce que son entourage commence a se faire pressant
a ce sujet. Elle a des attentes treés claires — elle veut un homme religieux, mais
qui ait du temps a lui consacrer —, et elle ne les sacrifiera pas pour satisfaire
la société ou sa famille. Ses projets immédiats concernent sa carriere a la
banque et I'ambition qui mirit de se lancer en parallele dans la prédication,
qu’elle destine surtout a ses collegues et amis rencontrés sur son lieu de travail.

Dans la méme veine, Magda, une femme dans la quarantaine, entama son
retour a I’observance il y a sept ans, retour soigneusement couplé a des ambi-
tions professionnelles et a différents projets dans I'islamo-business. Apres la
rédaction de deux livres sur les syntheses possibles entre médecines alterna-
tives et islam, elle a d’ores et déja ouvert une boutique de produits macro-
biotiques dont elle attribue la paternité au Prophete, qui aurait utilisé les
mémes produits. Elle donne également des cours de religion sur les chaines
satellitaires (la chaine saoudienne Iqra, ou Orbit). Son modele est “Amr Khalid,
dont elle est une auditrice assidue. Son aura est alors suffisante pour qu’elle
puisse créer, a son niveau, un petit groupe pieux, composé de jeunes gens de
son quartier — huppé — de Heliopolis, tous de jeunes entrepreneurs en début
de carriere partiellement engagés dans l'islamo-business. L'un d’eux, par
exemple, s’appuie sur les conseils de Magda pour donner une teneur plus
religieuse au nouveau concept d'un programme scolaire qu’il est en train de
monter pour une école privée. Tous viennent de rentrer d’un petit pelerinage
qu’ils ont fait en groupe.

On pergoit bien la logique des rapports entre islamisation et individuation.
La référence religieuse permet a de nouvelles solidarités de se tisser en dehors
de la famille, surtout du c6té des femmes dont elle légitime en quelque sorte
l'individuation (je ne me marie pas dans l'immédiat pour préparer ma carriere
de prédicatrice). Elle permet a des innovations souvent trés new age (le yoga
islamique, la médecine parallele islamique) de faire leur chemin, rendant
éventuellement possible la conversion de ces nouveaux savoirs religieux en
projets économiques assis sur des in-groups pieux que 1’on décrit volontiers
par le terme de shilla (petit groupe de solidarité tres soudé, formé la plupart
du temps au sein de 'université). Ainsi, on le voit, loin de s’opposer a la
modernisation de la société ou d’étre une réaction a celle-ci, le renouveau
pieux de la bourgeoisie encadre parfois, soutient souvent, et accompagne tou-
jours des mutations sociologiques traversant la société urbaine égyptienne
contemporaine. Des mutations dont la pierre obsidionale semble bien étre —
encore une fois — l'individuation ou, a tout le moins, une remise en cause
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partielle de la famille patriarcale classique : affirmation des femmes dans le
champ religieux (fréquentation des mosquées, multiplication des sections de
femmes dans de nombreux lieux de culte, ouverture d’une section féminine de
l'institut de formation des prédicateurs d’al-Azhar), sortie précoce des jeunes
du contrdle familial (circulation des femmes le soir, prise d’appartements indépen-
dants du domicile des parents), développement de sociabilités de jeunes pour
le loisir mais aussi pour le pelerinage, volonté de vivre un amour romantique
hors des sentiers battus, relative « décompression des normes » (Mona Abaza)
en matiere de sexualité notamment grace au trés islamique «mariage coutu-
mier?”» qui fait fureur sur les campus. De maniére moins lascive, I'indivi-
duation, c’est aussi la formation d’in-groups pieux sous forme de « communautés
émotionnelles », dont Kaldm min al-galb n’est que I'épiphénomene médiatique,
mais aussi des réseaux économiques et de sociabilités de classe qui assurent
de maniere volontaire, et sur des modes nouveaux, la transmission du savoir
religieux en dehors des sociabilités qui en furent traditionnellement respon-
sables (I'école, la famille, le shaykh de la famille ou du quartier).

C’est dans ce contexte d'individuation correspondant moins a des phéno-
menes d’atomisation que d’affirmation, tant générationnelle que féminine,
face aI'encadrement « patriarcal » traditionnel, qu’il faut comprendre les exhor-
tations de Khalid a bien choisir ses amis, ou la remarque de 1'une des inter-
venantes de Kaldm min al-qalb pour qui la plus grande faveur que lui ait
accordée Dieu, ce sont des amis pieux. Si les jeunes participant a l'islamisa-
tion bourgeoise ne refusent pas la mosquée, ils construisent leurs solidarités
religieuses hors d’elle, dans le monde de leur classe, a partir de laquelle, pré-
cisément, "Amr Khalid leur parle. Ainsi, pour la plupart des jeunes témoi-
gnant dans le cadre de I’émission, le modele, parfois le portrait de la personne
les ayant ramené a I’observance n’est jamais une personnalité religieuse. C’est
toujours le « grand frere », le dévot érudit qui préfere tendre la main que juger,
actif et sportif, dont "Amr Khalid constitue I'incarnation par excellence. Ce point
est important : on ne revient pas a I’observance par le truchement de la famille
ou de la mosquée, mais a partir des cercles d’amis constitués dans le cadre de
la vie bourgeoise (clubs, écoles privées, entreprises du secteur privé) de la
trempe du groupe qui, au Club de chasse, permit & "Amr Khalid d’entamer son
chemin vers la gloire il y a cinq ans de cela.

LES CHEMINS DE TRAVERSE DE L’INNOVATION RELIGIEUSE

L'aventure de "Amr Khalid montre bien combien I'innovation religieuse
se fait hors de tout véritable aggiornamento doctrinal, ce & quoi Khalid s’oppose
finalement ouvertement. Ce n’est d’ailleurs pas a des Arkoun ou a des Charff
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que s’en prend “Amr Khalid, mais a tous ces réformateurs peu inspirés qui
parcourent les sentiers de la religiosité populaire. Ainsi, dans les caricatures
de son site, « Fanous le facilitateur », incarnation du shaykh plutot « cool », est
systématiquement voué aux sarcasmes et au mépris. « Abu Jahl», I'«igno-
rant», convaincu — a tort évidemment — de détenir la vérité et justifiant par
quelque argument religieux alambiqué son laxisme, est une autre figure stig-
matisée d"une réforme possible. La mauvaise fille voilée, surgeon déviant de
l'islamisation, laissant apparaitre quelques cheveux tombant sur des yeux
magquillés avec une vigueur toute égyptienne, est également convoquée au banc
des accusés. En dehors du scripturalisme, point de salut, le message de Khalid
est clair.

La modernisation religieuse dont nous avons fait I'inventaire tout au long
de ces quelques pages ne correspond ainsi nullement a la problématique de
la modernisation de I'islam a laquelle s’escriment quelques intellectuels, avec
le monde académique pour principale audience. A ce titre, le paradoxe de
*Amr Khalid, a savoir la capacité réelle de faire du neuf dans I'espace religieux
a partir d’un rigorisme aussi douceétre qu’intransigeant, dessine sans doute
le chemin de I'une des formes possibles d’innovation religieuse dans I'Egypte
de demain. Non pas par la voie royale d'un nouveau discours théologique,
mais par les chemins de traverse de 'interaction entre mutations culturelles
et pratiques religieuses.

Parce que ces mutations (individuation, subjectivation) ne sont pas seule-
ment présentes au sein de la bourgeoisie (méme si les ressources matérielles
et culturelles de celle-ci les favorisent), parce que la modernisation se fait sans
altération du dogme et des conventions socio-religieuses établies, parce que
le recours aux médias de masse lui permet d’atteindre des publics plus larges,
et enfin parce que l'individuation n’est pas une condition nécessaire pour
préférer un discours axé sur I'amour et non sur la peur, "Amr Khalid est en train
de quitter, depuis un ou deux ans, le ghetto doré des lieux exclusifs de la
bonne société dans lequel ses réseaux I'avaient un temps enfermé.

Dans ce contexte, I'enjeu pour Khalid est bien de trouver un positionnement
capable de stabiliser ses clienteles, c’est-a-dire de concilier des attentes diver-
gentes. D’abord parce que ses nouveaux publics sont porteurs d’attentes qui

27. Le mariage coutumier (zawdj ‘urfi) est une alliance contractée par deux personnes devant deux
témoins. Sans enregistrement officiel, il peut se faire sans que les parents en aient connaissance et rend
parfaitement licite I'acte sexuel notamment. L'establishment clérical ne cesse de le dénoncer, non sans
contradictions, précisément parce qu’il est un affront ouvert au contréle des familles sur leurs enfants,
mais aussi parce qu’il s’est soldé par nombre d’enfants illégitimes.
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ne sont pas seulement morales ou spirituelles, mais aussi, crise économique
aidant, politiques. On voit ainsi mal Khalid continuer a esquiver des questions
comme celles de la justice sociale, de I'inégalité ou de I'autoritarisme des gou-
vernants. En revanche, cela lui cotiterait sans doute une partie de ses anciens
auditeurs et certainement la tolérance du ministere de I'Intérieur, lui qui a
déja contribué a son éviction du Club de chasse et de la mosquée al-Maghfira.
Il y a donc tout lieu de penser que, a terme, Khalid sera structurellement
contraint a se replier sur les élites, leur apportant la paix de I’dme tant face a
Dieu que face aux inégalités sociales, participant a sa maniére au renforcement
des nouvelles formes d’accumulation et d'inégalité se constituant a I’ombre
de I'ajustement néolibéral de la société égyptienne; cet ajustement déja bien
en route dans le champ religieux, des Gamidt islimiyya aux Fréres musul-
mans cautionnant la contre-réforme agraire?® en passant par les idéologues
du Wasat, ces jeunes islamistes appelant a la libération de la nation musulmane,
au souffle coupé par I'étreinte étouffante de 'Etat centralisateur postco-
lonial ?. L'islamisation « post-islamiste » est définitivement dans l’air du
«temps mondial » W
Patrick Haenni et Tjitske Holtrop
CEDEJ, Le Caire

28. Durant I'été 1997, le gouvernement décida de libérer le prix de la location des terres agraires, gelé
par un décret datant de la période nassérienne. Cette décision fut a I'origine de nombreux souleve-
ments dans les campagnes égyptiennes, se soldant par des dizaines de morts. La rupture fut alors
consommée entre les leaders historiques de la Gamd'a isldmiyya en prison et les militants de base, d’au-
tant plus que ceux-ci se sentaient déja trahis par les appels a la tréve des premiers lancés en début
d’année. L'attentat de Louxor survint quatre mois aprés que les leaders de la Gamd'a ont apporté leur
caution a la politique dérégulatrice du régime.

29. Pas tres éloigné de la philanthropie anglo-saxone, les leaders du Wasat proposent pour ce faire,
notamment, la privatisation totale des ministeres de I'Enseignement et de la Santé, et de substituer
a une politique sociale de 1'Etat une politique des ceuvres gérée par la société civile.



