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LE DOSSIER

Les sujets de Dieu

Le contexte socio-historique africain contemporain est caractérisé par les
effervescences corrélées des miracles de la foi, des magies, des fétichismes et
des sorcelleries. Dans cet univers, agents, moyens et lieux de production et de
consommation des miracles rendent incertaines les limites entre, d’une part,
des modalités dites « occultes », « traditionnelles » ou « païennes » des officines
des nganga et autres spécialistes qui travaillent avec des « pièces détachées »,
comme on appelle à Libreville des organes humains prélevés sur des corps
morts ou vivants 2, et, d’autre part, celles dites « publiques » des Églises de la
guérison divine. L’incertitude concerne aussi les limites entre les transactions
matérielles en argent, en marchandises importées, en biens locaux de consom-
mation, et les transactions symboliques, notamment les charismes. L’argent sert
par exemple à payer les dîmes et autres requêtes commandées par la foi pour
obtenir en retour santé, prospérité économique, puissance politique, enfants,
succès aux examens, protections diverses. De ce point de vue, on peut dire que
l’argent est investi (dans tous les sens de ce mot) pour produire des profits, 
car « les gens viennent aujourd’hui à l’église dans l’attente d’un miracle, sur-
tout financier. Pour aider à la réalisation de ce miracle, on leur demande sans
cesse de donner de l’argent pour le travail de Dieu, un investissement qui
leur sera rendu, selon un texte biblique, au “centuple”3 ». Mais il sert également
à obtenir les mêmes avantages dans les lieux peuplés d’esprits autochtones 
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ou internationaux divers. Ainsi, les transactions matérielles conditionnent,
reproduisent les transactions symboliques, et réciproquement. Sont également
marquées par cette incertitude les lignes de partage entre usages spirituels,
usages magiques (magies noires, magies blanches 4), usages sorcellaires, usages
fétichistes des pouvoirs extraordinaires des uns et des autres. Pour tout dire,
le miracle relie l’espace privé à l’espace public, la science à la religion, oblitère
la frontière entre le monde dit « visible », le « premier monde », et le monde dit
« invisible », le « deuxième monde 5 », provoquant des dilemmes profonds :
comment discerner les figures de Dieu, du diable et du sorcier dans les ima-
ginaires de la foi, des croyances et du pouvoir ? Comment déterminer des
identités qui ne seraient pas travaillées par l’incertitude et l’ambiguïté ? 

Tout se passe alors comme si la matrice des significations imaginaires qui
fondent la vie d’une société se mettait à fonctionner, si l’on peut dire, « à l’ima-
ginaire 6 », c’est-à-dire à vide, de manière dérégulée, commandée par l’incer-
titude. Ce constat d’une incertitude manifeste et généralisée sur les limites en
tout genre, dans un monde où le miracle est non seulement une marchan-
dise, mais aussi une valeur d’usage ambivalente, à la fois diabolisée, divini-
sée, sorcellerisée, fétichisée, magifiée, soutenue par des significations imagi-
naires sociales dérégulées et en expansion exponentielle, ne suscite
généralement que théodicées ou idéologies charismatiques. Sous des formes
diverses et variées, celles-ci insistent sur l’extériorité du Dieu chrétien par
rapport à ces effervescences des miracles et de la foi, fussent-elles pentecôtistes,

1. N’étant pas foucaldien, et usant par effraction/infraction de concepts de M. Foucault, dérogeant
peut-être à la qualité exigée par la ligne générale de l’argumentaire de ce numéro, nous ne pouvons
espérer ici, au mieux, que suggérer quelques effets de connaissance par le télescopage de notions fou-
caldiennes avec d’autres.
2. Lire à ce sujet C. Toulabor, « Sacrifices humains et politique : quelques exemples contemporains
en Afrique », in P. Konings, W. van Binsbergen et G. Hesseling (dir.), Trajectoires de libération en Afrique
contemporaine. Hommage à Robert Buijtenhuijs, Paris, Leiden, Karthala, ASC, 2000, pp. 207-221. Voir aussi
J. Tonda, « Fétichisme politique, fétichisme de la marchandise et criminalité électorale au Gabon »,
communication au colloque Voter en Afrique : différenciations et comparaisons, 7-8 mars 2002, Bordeaux,
AFSP, CEAN-IEP.
3. R. Marshall-Fratani, «Prospérité miraculeuse : les pasteurs pentecôtistes et l’argent de Dieu au Nige-
ria », Politique africaine, n° 82, juin 2001, p. 34.
4. C. Toulabor soutient qu’il faudrait distinguer ces différents registres et récuse l’ambivalence de la
sorcellerie. Nous pensons que la distinction est sans doute indispensable pour des raisons pédago-
giques et analytiques, mais qu’en réalité un principe unique est au fondement de l’efficacité de
toutes ces « puissances » dans le monde globalisé.
5. F. De Boeck, « Le “deuxième monde” et les “enfants-sorciers” en République démocratique du
Congo », Politique africaine, n° 80, décembre 2000, pp. 32-57.
6. A. Corten et A. Mary, « Introduction », in A. Corten et A. Mary (dir.), Imaginaires politiques et
pentecôtismes, Paris, Karthala, 2001.
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c’est-à-dire s’originant dans la forme ultime de la civilisation de Dieu : les
États-Unis. Elles font valoir que la puissance à laquelle s’abandonnent les
Africains dans les lieux charismatiques, pentecôtistes de la guérison divine 
en Afrique est un « complexe fascinant 7 » constitué par les spécialistes des
dispositifs rituels traditionnels, assimilés aux agents personnels du démon,
coalisés avec les légions de sorciers, les dieux païens de possession, les mar-
chandises (re)fétichisées, le capital international, le Saint-Esprit ancestralisé 
et les esprits internationaux, comme Mami Wata, qui « parodient » le système
symbolique du Christ qui leur serait irréductiblement extérieur. Autrement 
dit, toutes ces puissances revanchardes seraient en insurrection armée de
paganisme contre Jésus, la Raison, l’État, l’Écriture 8. Pourtant, les travailleurs
de Dieu, notamment pentecôtistes, insistent eux-mêmes sans se lasser et 
sans le savoir sur l’appartenance commune de la figure chrétienne de Satan,
de l’État, de la Bureaucratie, de l’Armée, de la Banque, de la Sorcellerie au même
monde. Dans leurs inflexions fonctionnalistes et normatives, ces idéologies
laissent entendre que, face aux ravages de la sorcellerie 9, les Églises remplis-
sent une fonction psychiatrique ou médicale d’intégration, suggérant ainsi
en filigrane une extériorité radicale de la sorcellerie et des Églises.

Pour sortir de ces théodicées, il faut s’interroger sur la nature des « forces »
historiques réelles, dont la transfiguration est au principe des imaginaires 
de l’efficacité des « techniques de soi », c’est-à-dire des techniques qui « per-
mettent à des individus d’effectuer, par eux-mêmes, un certain nombre d’opé-
rations sur leur corps, leur âme, leur pensée, leurs conduites, et ce de manière
à produire en eux une transformation, une modification et atteindre un certain
état de perfection, de bonheur, de pureté, de pouvoir surnaturel 10 », dans
l’économie des miracles. 

La « perfection », la « pureté » et le « pouvoir surnaturel » sont précisément
des moyens de production des miracles, dans les Églises et ailleurs. Tandis que
les techniques dictées par les divinités qui permettent d’obtenir ces moyens
sont, entre autres : toutes les privations de nourriture, de boisson, de tabac,
de satisfaction de désir sexuel ; toutes les règles qui proscrivent de se couper
les cheveux, de porter tel ou tel vêtement, tel ou tel bijou, de couvrir ou de
dénuder telle ou telle partie du corps ; toutes les règles d’hygiène corporelle
observées de manière scrupuleuse, ainsi que des postures ou des exercices
corporels, mentaux, constitués de récitations chantées ou non, de prières, 
de formules magiques, de versets bibliques, etc. Bref, toutes ces disciplines qui
ont pour vocation de produire des sujets en les assujettissant (c’est-à-dire en 
les constituant « comme sujet aux deux sens du mot 11 ») à des pouvoirs sur-
naturels, afin de « fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en fonc-
tion d’un certain nombre de fins…12 ».
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Or, la « perfection », le « bonheur », la « pureté » et le « pouvoir surnaturel »
comme « fins » des « techniques de soi » dans l’économie des miracles n’ont pas
les mêmes valeurs, suivant les lieux de leur recherche, depuis la colonisa-
tion. Celles-ci font en effet l’objet de disputes entre partisans de théodicées et
sociodicées qui ont fortement partie liée à la fois avec l’ethnocentrisme, le
relativisme culturel et le culturalisme 13. Des notions telles que « sorcellerie »,
«diable», «satanisme», «religion», « fétichismes», etc., donnent également lieu
à des disputes et à des clivages institutionnels 14. De ce fait, les « techniques 
de soi » prescrites dans les lieux des miracles de la guérison divine, ou dans
ceux où officient des nganga, ne permettent aux individus de s’appliquer à 
les mettre en œuvre afin d’atteindre un état de « pouvoir surnaturel » que
parce qu’ils les « jugent » plus efficaces par rapport à d’autres qui sont déva-
lorisées ou disqualifiées idéologiquement et politiquement. Il arrive certes
que les « choix » ne soient pas perçus comme incompatibles par les « sujets »,
dans la mesure où ceux-ci ne se privent pas, dans la plupart des cas, de négo-
cier la terreur idéologique des lieux de production de miracles. Il n’empêche
que ces « choix » s’inscrivent nécessairement dans les vicissitudes des rap-
ports de forces en vigueur dans la société coloniale ou postcoloniale. 

Dans ce sens, les adhésions à des systèmes de significations imaginaires
sociales dont l’efficience est reconnue par les individus échappent peu à
l’arbitraire d’une violence symbolique, expression d’une violence matérielle,
physique, originaire ou actuelle d’institutions, de techniques, d’entités histori-
ques réelles. Penser le contraire, c’est méconnaître dangereusement les effets
des socialisations que supposent les mises en œuvre des « techniques de soi »
historiquement produites et accréditer l’authenticité, c’est-à-dire la naturalité
du charisme ou des pouvoirs surnaturels, et donc du fétichisme de l’auto-
nomie des objets ou des esprits doués d’un pouvoir extraordinaire. Nous

7. B. Meyer, « Les Églises pentecôtistes africaines, Satan et la dissociation de la “tradition” », Anthro-
pologie et société, 22 (1), 1998, p. 78.
8. R. Devisch, « “Pillaging Jesus” : Healing churches and the villagisation of Kinshasa », Africa, 66 (4),
1996.
9. F. De Boeck, « Le “deuxième monde” et les “enfants-sorciers”… », art. cit.
10. M. Foucault, cité par Y. Michaud, « Des modes de subjectivation aux techniques de soi : Foucault
et les identités de notre temps », Cités : philosophie, politique, histoire, n° 2, 2000, p. 27.
11. M. Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 81.
12. Ibid., p. 28.
13. Voir sur ces notions C. Grignon et J.-C. Passeron, Le Savant et le populaire. Misérabilisme et popu-
lisme en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard, le Seuil, coll. Hautes Études, 1989.
14. Voir V. Faure, «L’occulte et le politique en Afrique du Sud», in V. Faure (dir.), Dynamiques religieuses
en Afrique australe, Paris, Karthala, 2000, pp. 175-205.
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reconduirions, ce faisant, les théodicées instruites par un fantasme qui veut qu’il
existe des imaginaires légitimes et des imaginaires illégitimes, les premiers étant
considérés comme de vrais imaginaires, les seconds de faux. De manière plus
précise encore, nous nous inscririons dans la logique du « Grand Partage 15 »,
et accepterions le présupposé théologique et téléologique qui veut que l’ima-
ginaire chrétien, en tant qu’imaginaire d’une religion de sortie de religion 16,
soit le seul imaginaire vrai, naturel, ontologiquement congruent avec l’imagi-
naire capitaliste, scientifique, technique ; tandis que l’imaginaire païen, indo-
cile 17, caractérisé par la plasticité de ses figures, schèmes et logiques de pensée,
serait seul comptable des effervescences actuelles de l’économie des miracles
en Afrique et des délires de l’irrationalisme qu’elle entraîne.

L’identification des « forces » qui participent de l’imaginaire de l’efficacité
des « techniques de soi » déployées dans les lieux de production des miracles
peut s’opérer à partir des questions suivantes : comment qualifier, dans un
contexte historique de dérégulation des significations imaginaires sociales,
les « techniques de soi » mises en œuvre depuis la colonisation jusqu’à la 
postcolonisation et dont la prétention est non seulement de fixer des identi-
tés valorisées, mais aussi de produire des miracles légitimes, aussi bien dans 
les lieux du travail de Dieu que dans ceux du travail des nganga ? Qui définit 
les fins légitimes en fonction desquelles ces « techniques de soi », forcément
conflictuelles, sont mises en œuvre dans l’économie des miracles dans la
contemporanéité africaine ?

Nos hypothèses peuvent se formuler de la manière suivante : 1) ces procès
de « subjectivation » et les « techniques de soi » qu’ils impliquent sont, dans le
contexte socio-historique contemporain, des procès de civilisation, au sens actif
de « civiliser » qui inclut la rationalisation 18 par la scolarisation, l’industriali-
sation, le développement, la christianisation, la politisation, etc., coextensive
à la rationalisation par le « dialogue sans fin » où « chacun des partenaires
objectivise son propre monde au contraste de celui de l’autre et “invente” une
cohérence et une différence non encore formulée auparavant 19 » ; 2) ces procès
de civilisation/subjectivation, qui s’inaugurent avec la colonisation et se pour-
suivent avec la postcolonisation, sont coextensifs, en Afrique centrale, des
procès d’institutionnalisation de l’économie actuelle des miracles, ou économie
des pouvoirs surnaturels ; 3) dès lors, la puissance civilisatrice qui définit les
fins en fonction desquelles des « techniques de soi » conflictuelles sont mises
en œuvre et perçues comme efficaces est nécessairement constituée par les 
« forces » ou les significations imaginaires sociales relevant à la fois des tem-
poralités précoloniales, coloniales et postcoloniales. Nous proposons de
l’appeler le « Souverain moderne », à savoir : la science, la technique, l’État, 
le capital, le Dieu chrétien, le Blanc, le Noir, le génie sorcier 20.
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Nous soutenons que ce Souverain moderne est partie prenante des « struc-
tures de causalité » des miracles et de la civilisation/subjectivation qui le
constituent. Nous désignons par cette notion de « structures de causalité » les
structures constituées par les dialectisations des figures (Dieu, le Blanc, Satan,
le Sorcier, le Diable, le Noir, les Ancêtres, Mami Wata, etc.), logiques et schèmes
(notions de réussite, de pouvoir, de force, d’exploitation, de justice, de solidarité,
de domination, d’échec, etc.) appartenant à des temporalités en décalage ou
contradictoires, mais aussi « complices », faites de connivences complexes, 
de la tradition, de la modernisation et de la globalisation, mais relevant de 
la même contemporanéité.

Ces structures de causalité des miracles du Souverain moderne civilisa-
teur sont donc : 1) au fondement de la foi, des croyances aux miracles et de leur
propagation ; 2) des procès coloniaux de civilisation/subjectivation transfor-
mant, simplifiant ou amplifiant les procès précoloniaux, reproduits ensuite 
par les procès (post)coloniaux de développement. Parce que le système du
Souverain moderne n’est pas désincarné, nous faisons valoir que les déca-
lages et contradictions de temporalités sont articulés à trois formes de rapports
en interaction : les rapports de connaissance et de pouvoir/commandement ;
les rapports aux classes d’âge et de genre, et les rapports aux choses de Dieu,
de l’État et du capital.

15. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte,
1997 (1re éd. 1991).
16. M. Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985.
17. Voir A. Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et État en société postcoloniale, Paris,
Karthala, 1988, et R. Otayek et C. Toulabor, « Innovations et contestations religieuses », Politique afri-
caine, n° 39, septembre 1990, pp. 109-123. Voir aussi R. Devisch, « “Pillaging Jesus”… », art. cit., pour
le paradigme de la « parodie », B. Meyer, « Les Églises pentecôtistes africaines… », art. cit., et P. Ges-
chiere, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995, pour le paradigme
d’une modernité complice de la sorcellerie, mais qui exclut Jésus sous sa figure pentecôtiste des
structures de causalité du malheur et des miracles.
18. La subjectivation par la rationalisation s’inscrit dans le paradigme de Norbert Elias. Celui de Herbert
Marcuse, à la suite de Weber et de l’école de Francfort, voit dans la rationalisation une entrave à 
la subjectivation. Lire à ce sujet D. Martuccelli, Sociologies de la modernité, Paris, Gallimard, 
« coll. Folio/Essais », 1999.
19. Nous reprenons ici l’idée de J. et J. Comaroff, résumée par H. Behrend dans La Guerre des esprits
en Ouganda, 1985-1996. Le mouvement du Saint-Esprit d’Alice Lakwena, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 172.
20. Nous développons longuement cette notion dans J. Tonda, La Guérison divine en Afrique centrale,
Paris, Karthala, 2002. Le Souverain moderne se distingue du « complexe fascinant » de B. Meyer en
ce que sa puissance inclut celles du Dieu chrétien et du génie sorcier en interactions dialectiques (Jésus
et le génie sorcier sont des puissances associées, identiques, parce qu’ambivalentes. Sur l’ambivalence
de Jésus, lire Mathieu : 10, 34-36, ou Luc : 12, 51-53).
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Les rapports de connaissance et 

de pouvoir/commandement

Le problème de la vérité à laquelle on accède par la connaissance est insé-
parable, dans l’économie des miracles 21, de celui du pouvoir. En colonie et en
postcolonie, la thématique de la connaissance civilisatrice est manifeste dans
les imaginaires de la connaissance écrite ; thématique récurrente dans l’éco-
nomie des miracles du Dieu historique, Dieu des missions, c’est-à-dire Dieu
de la Mission civilisatrice, de la science, de la technologie, du capital et des
esprits dans lesquels il se démultiplie. Il s’agit donc du Dieu à propos de qui
Marc Augé écrit : « Le christianisme débarque avant ou sans le colonisateur,
parlant de la vraie force et des vrais miracles ; en un sens la force matérielle
des conquérants militaires lui sert de preuve, comme s’il en était le secret
chaque jour dévoilé ; l’évidence de cette force constitue par elle-même un
message et une démonstration, dont l’existence du christianisme à son tour
formule la réalité historique en vérité essentielle 22. »

Heike Behrend 23 a montré comment les rapports de connaissance autour
de l’écriture et d’un sacré d’inspiration chrétienne ont déterminé les rapports
de commandement dans la guerre qu’Alice Lakwena, prophétesse guerrière
ougandaise du mouvement Holy Spirit, livrait contre les troupes gouverne-
mentales. Pourtant, les esprits internationaux qui la possédaient n’étaient pas
tous des maîtres de l’écriture. Un esprit comme Franco, du Zaïre, n’était pas
nécessairement un esprit intellectuel. Il manifesterait même, avec d’autres
esprits, l’irruption des figures hétérodoxes de la réussite 24 dans les sociétés 
postcoloniales. Mais les ordres de Franco et des autres esprits devaient néces-
sairement être transcrits par un corps de spécialistes de l’écriture et de son
interprétation. Le miracle d’une victoire des Holy Spirit Mobile Forces contre
l’armée gouvernementale passait ainsi nécessairement par la capacité des
lettrés, maîtres de l’écriture, à transcrire et à interpréter les ordres des esprits.
Pour comprendre cette « magification » de l’écriture au service du comman-
dement militaire des Holy Spirit, il faudrait sans doute la relier en partie au
travail syncrétique réalisé par les missionnaires blancs dans les vicissitudes 
de traduction de « Dieu chrétien » par un terme local, comme le montre 
H. Behrend 25. Mais les mésinterprétations missionnaires (qui avaient conduit
à désigner le Dieu chrétien du nom d’un esprit de la tuberculose) ont eu pour
contrepartie structurale, dans la dialectique du « dialogue » imposé par les
missionnaires, la mésinterprétation productive réalisée par les « indigènes »
entre l’identité chrétienne et l’identité de lettré ou de civilisé : les chrétiens
s’appelaient « Readers ». L’écriture civilisatrice, c’est-à-dire le mode de « sub-
jectivation » mis en mouvement sous la tutelle du Dieu chrétien et des esprits
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qui le démultiplient, est bien ici une technique inséparable du « pouvoir sur-
naturel » du Souverain moderne.

On peut encore aller plus loin et relier la notion de commandement mili-
taire des esprits à celle de « commandement » tout court qui récapitule, comme
le démontre Achille Mbembe, les notions de « gouverner », de « commander »
et de « civiliser » en colonie. En effet, civiliser, comme commander, exprime le
droit « d’exiger, de contraindre, d’interdire, d’obliger, de punir, de récompen-
ser, d’être obéi, bref, d’enjoindre et diriger 26 ». Il est impossible d’envisager des
modes de subjectivation/civilisation coloniaux en dehors de ce paradigme
bien particulier. Le travail de l’imagination dérégulée qui produit les Holy Spirit
Mobile Forces en postcolonie est ainsi un révélateur de la civilisation/sub-
jectivation missionnaire qui participait d’un nouveau régime de commande-
ment instruit par les rapports de connaissance régis par la magie de l’écriture.
Notamment parce que cette dernière est une technologie de civilisation/sub-
jectivation du Souverain moderne, le Dieu chrétien et ses incarnations coloniales
et postcoloniales, parmi lesquelles figurent l’école, l’armée et l’État, lieux de
commandement par excellence. C’est pourquoi ce même travail de l’imagination
est au principe du «gouvernement» des enfants-sorciers de Kinshasa, organisés
« en groupes assez mouvants qui sont régis suivant un modèle de type mili-
taire […], se décernent des grades, de sergent à général […], et chacun monte
dans la hiérarchie chaque fois qu’il tue ou “mange” une victime 27 ». Les galons
qui indiquent les grades militaires sont ici l’équivalent structural des diplômes
que confère la maîtrise de l’écriture dans le système scolaire que les enfants-
sorciers n’auront pas fréquenté (ou ne fréquentent plus). Les grades-diplômes
sont liés à un imaginaire des miracles caractéristique des structures de causalité
du Souverain moderne, comme l’atteste le fait qu’il importe de « tuer » et de
« manger » une victime chaque fois que l’on veut monter en grade. Dans 
le « gouvernement » des enfants-sorciers, fonctionnant suivant le modèle du
commandement militaire du Souverain moderne, la sorcellerie occupe la
position des esprits internationaux d’Alice Lakwena et de ses Holy Spirit

21. Rappelons que par « économie des miracles », nous entendons aussi bien les logiques, principes
des miracles que le champ de constitution des miracles en produits-marchandises et en produits-dons.
22. M. Augé (dir.), La Construction du monde. Religion, représentations, idéologie, Paris, Maspero, 
1975, p. 7.
23. H. Behrend, La Guerre des esprits en Ouganda…, op. cit.
24. Lire à ce propos R. Banégas et J.-P. Warnier, « Nouvelles figures de la réussite et du pouvoir »,
Politique africaine, n° 82, juin 2001, pp. 5-21.
25. H. Behrend, La Guerre des esprits en Ouganda…, op. cit., p. 176.
26. A. Mbembe, De la postcolonie, Paris, Karthala, 2001, p. 53.
27. F. De Boeck, « Le “deuxième monde” et les “enfants-sorciers”… », art. cit., p. 39.
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Mobile Forces. La sorcellerie et les esprits internationaux, comme l’Église dans
laquelle les « enfants-sorciers » vont mettre en œuvre les « techniques de soi »
civilisatrices du Christ sous la direction des pasteurs, ainsi que le montre
De Boeck 28, sont tous des « forces » en interaction dynamique dans les struc-
tures de causalité des miracles du Souverain moderne. En termes plus clairs,
la sorcellerie, le Christ, les esprits internationaux, en tant qu’expressions de
forces matérielles historiques réelles 29 du Souverain moderne, sont à l’œuvre
aussi bien dans les Églises que dans les familles ou dans les groupes des
enfants-sorciers.

Dans ce même registre de l’imaginaire des rapports de connaissance et 
de commandement constitutifs des structures de causalité des miracles du
Souverain moderne, dont le dispositif de validation de référence est l’examen,
Georges Balandier a souligné comment l’échec de Simon Kimbangu aux examens
« qui lui permettraient d’être consacré ultérieurement en tant que pasteur », 
et qui l’a conduit à ne conserver que le titre inférieur de « catéchiste 30 », fut
décisif dans sa vocation messianique chrétienne et charismatique. Le pro-
phète Simon Kimbangu opérait des guérisons miraculeuses qui authenti-
fiaient son « pouvoir surnaturel ». Ce faisant, il ne faisait que s’inscrire dans
la logique du travail de Dieu inauguré par Jésus lui-même, qui « appuyait
entièrement sa propre légitimité sur le charisme magique qu’il ressentait en
lui 31 », et qui se laissait authentifier par les guérisons miraculeuses.

Nous avons décrit ailleurs comment le schème de la connaissance écrite était,
en postcolonie, au principe du syndrome du prophète : prétentions qu’ont des
individus confrontés à des précarités identitaires à réaliser les miracles de la
guérison sous tutelle divine en fusionnant religion, magie et science envers et
contre des orthodoxies socio-épistémologiques, tout en s’appropriant par 
la force de l’imaginaire statuts et identités valorisés acquis d’ordinaire grâce
à la magie de l’écriture 32. De même, la bureaucratie observable dans l’Église
pentecôtiste du prophète ancien combattant Ezaï à Brazzaville, qui se mani-
feste par la présence de plus de dix « bureaux » et de secrétaires affectés aux
« services » justifiant cette pléthore bureaucratique, répond à la logique des
rapports de connaissance constitutifs des relations de commandement et/ou
de « pouvoir surnaturel » du Souverain moderne en colonie et en postcolonie. 

Dans l’Église de la Mission du cèdre du prophète William Yoka Nguendi,
à Brazzaville, nous avons également fait valoir le rôle joué par les rapports 
de connaissance coextensifs à des rapports de « pouvoir surnaturel » et/ou de
commandement en montrant comment, quelques semaines avant la guerre
de 1997, un « message prophétique » imprimé, signé et diffusé par le prophète,
annonçant l’échec du président Sassou à l’élection de 1997, avait provoqué la
réaction des miliciens et militants de ce dernier qui exercèrent des violences
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à l’encontre des adeptes de William33. Dans cette même perspective, nous
avions révélé comment, par les « allusions » du discours idéologique dans le
« Camp Nord », au Congo, le schème de la connaissance écrite, articulé à ceux
de la consommation/consumation des marchandises et des pouvoirs surna-
turels dont étaient crédités les différents protagonistes, avaient fortement
structuré non seulement les rapports de commandement militaire, mais aussi
la haine et la violence de la guerre 34.

Par ailleurs, comme chez le prophète Papa Ezaï, la guérison du corps souf-
frant chez William, à l’exemple du salut/victoire militaire chez Alice Lakwena,
dépendait du scrupule des transcriptions des messages divins.

Dans un prophétisme que nous avons également étudié ailleurs, « Made-
moiselle 35 », divinité blanche transfigurant la Vierge Marie et Mami Wata,
composantes paradigmatiques du Souverain moderne (la Vierge Marie est
une figure charismatique emblématique du travail de Dieu, et Mami Wata
représente l’esprit de la marchandise, et donc du capital 36), c’est autour d’un
livre qu’une des versions du mythe situe l’origine des pouvoirs surnaturels

28. F. De Boeck, « Le “deuxième monde” et les “enfants-sorciers”… », art. cit., p. 39.
29. Cette position épistémologique n’implique pas un refus de principe des analyses qui font valoir
la « dimension propre » des mouvements religieux, qui ne doivent pas se réduire à des « expres-
sions» des forces politico-économiques. Notamment parce que les phénomènes religieux auraient une
signification pour les individus eux-mêmes, dans la mesure où ils « gèrent » leur souffrance et leurs
incertitudes. De plus, les analyses qui considèrent ces phénomènes en termes d’«expressions» de phé-
nomènes qui seraient « plus réels » reproduiraient le schéma moderniste qui sépare religion et poli-
tique… schéma qu’il faudrait, dit-on pourtant, éviter en étudiant la religion pour elle-même et non
comme reliée à la politique… C’est pour envisager simultanément ces injonctions paradoxales que
nous avons introduit la notion de « Souverain moderne » qui signifie les dialectiques au sein de
mêmes structures contemporaines de causalité de souffrances et d’incertitudes, la religion, la poli-
tique, l’économie, mais aussi la science, la technique, la sorcellerie ou les fétiches. Cette notion capi-
talise ainsi tous les profits théoriques du fétichisme de la marchandise (Marx) et du fétichisme politique
(Bourdieu) en les complétant par le fétichisme du corps-sexe. Sur cette dernière notion, voir J. Tonda,
« Des affaires du corps aux affaires politiques », Social Compass, 48 (3), 2001, pp. 403-420.
30. G. Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire, Paris, PUF, 1982 (1re éd. 1955), p. 428.
31. M. Weber, Économie et société, Paris, Plon, 1971, t. 1, p. 465.
32. J. Tonda, «Le syndrome du prophète. Médecines africaines et précarités identitaires», Cahiers d’études
africaines, 161, XLI (1), 2001, pp. 139-162.
33. J. Tonda, « Des affaires du corps aux affaires politiques », art. cit.
34. J. Tonda, « La guerre dans le “Camp Nord” au Congo-Brazzaville : ethnicité et ethos de la consom-
mation/consumation », Politique africaine, n° 72, décembre 1998, pp. 50-67.
35. J. Tonda, « Capital sorcier et travail de Dieu », Politique africaine, n° 79, octobre 2000, pp. 48-65.
36. Voir sur cet aspect B. Meyer, «Commodities and the power of prayer : pentecostalist attitudes towards
consumption in contemporary Ghana», in B. Meyer et P. Geschiere (eds), Globalisation and Identity : Dia-
lectics of Flow and Closure, Oxford, Blackwell, 1999, pp. 151-176 ; R. Devisch, « La violence à Kinshasa,
ou l’institution en négatif », Cahiers d’études africaines, 150-152, XXXV (2-4), 1998, pp. 441-469. Pour une
critique de ces auteurs, et une interprétation de Mami Wata comme composante du Dieu chrétien en
tant que Souverain moderne, voir J. Tonda, La Guérison divine en Afrique centrale, op. cit.
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qu’elle prodiguait. Jean Ndombakissa, paysan mboko de l’arrière-pays du
Nord-Ouest congolais, dont le nom fut associé dans les années 1950 à un
syncrétisme selon Georges Dupré 37, prétendait avoir inventé au cours des
années 1980 une « écriture magique arabe » associée à une divination au 
moyen d’une « télévision » invisible. Les miracles de la guérison qu’était censé
opérer Jean Ndombakissa par les manipulations magiques de sa « télévision »
et de l’« écriture arabe » qu’il était seul à pouvoir déchiffrer symbolisent ici 
la puissance inséparablement civilisatrice et magique du Souverain moderne.
La preuve la plus irréfutable de cette assertion est administrée par l’attitude
des responsables politico-administratifs locaux et nationaux, imprégnés de
matérialisme dialectique, qui le consultaient, et qui recevaient des fiches sur
lesquelles était écrit en « arabe » « Professeur Ndombakissa », un titre qu’il
s’était attribué du fait de la maîtrise proclamée de cette écriture « arabe ».
Ceux-ci ne doutèrent jamais de l’authenticité de cette écriture, et encore 
moins de celle de la « télévision » miraculeuse du « Professeur ». Ils partici-
pèrent au contraire activement à la croyance en la puissance magique associée
de l’écriture « arabe » et de la « télévision » par laquelle devait se réaliser le
miracle de leur salut politique ou matériel et de leur guérison.

Pour comprendre cette complicité active des producteurs et des consom-
mateurs de miracles engagés pourtant dans des rapports de commandement
superposés à des rapports de connaissance bien particuliers (le Parti unique
marxiste-léniniste, en tant qu’intellectuel collectif, armé de l’idéologie maté-
rialiste, justifiait ses prétentions hégémoniques au commandement sur la 
base de la connaissance scientifique-matérialiste), il faut revenir au contexte
socio-historique du commandement colonial et postcolonial dans lequel le 
« Professeur » et ses clients étaient socialisés.

En effet, les représentants du monde colonial avaient créé, développé et entre-
tenu un marché des miracles dans lequel toute la génération des prophètes,
pasteurs, féticheurs, dirigeants de la postcolonie des années 1980 et 1990
avaient été familiarisés. Aussi bien la scolarisation que les apprentissages des
métiers techniques (conducteurs d’engins, cuisiniers, maçons, menuisiers,
etc.) se déroulaient, au cours des années 1950 et 1960, dans un contexte où 
la croyance en la magie faisait dépendre succès et échecs de la possession ou
non de magies. « Les magies », comme mot intégré dans les langues locales,
signifiait la « magie des Blancs ». Elles étaient à ce titre un capital ou une
ressource indispensable dans ces nouveaux apprentissages qui étaient,
simultanément, des procès de civilisation/subjectivation apparemment
contradictoires, dans la mesure où ils étaient censés émanciper du monde
holiste et irrationnel des appartenances lignagères et claniques, fonctionnant
sur la base de la « charte mythique » de la sorcellerie et des ancêtres, tout en
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aliénant à une autre charte mythique. Le plus important cependant est que, 
ce faisant, ils travaillaient à inscrire le miracle et la rationalité civilisatrice
coloniale dans les structures de causalité d’une puissance unique dont
l’hégémonie économique, militaire, politique, religieuse, médicale, culturelle
et sociale porte le nom de Souverain moderne.

Le champ de l’économie des miracles du Souverain moderne en colonie 
était si dynamique et prospère qu’il attira même l’attention des plus hautes
autorités coloniales, comme l’atteste un extrait de la lettre du haut commissaire
français à la lutte contre le charlatanisme adressée le 13 octobre 1953 aux gou-
verneurs et chefs des territoires : 

« De diverses sources, me sont signalés les agissements d’individus sans scrupules, domi-
ciliés en France et à l’étranger, qui exploitent la crédulité publique, spécialement celle des
Africains, en vendant des talismans, amulettes, parfums, médaillons miraculeux, bagues-
fétiches, bracelets porte-chance et autres bijoux porte-bonheur. Les offres de ces objets sont
fréquemment faites par le moyen de prospectus habiles ou de catalogues alléchants répan-
dus parmi la population autochtone. Parfois, cette publicité frauduleuse vante l’infaillibi-
lité de certaines recettes, prières cabalistiques, neuvaines, etc., pour obtenir certains avan-
tages : trouver une fiancée, obtenir un bon emploi ou un avancement, ou encore réussir à
un examen. Quelle qu’en soit la forme, le procédé peut être qualifié, au moins sur le plan
moral et social, d’escroquerie… Souvent, le charlatan se donne des titres, “professeur”,
“diplômé”, “lauréat”, etc. »

Dans une lettre du gouverneur hors classe de la France d’outre-mer, chef
du territoire du Gabon, datée du 12 décembre 1953 et adressée aux chefs de
région et de district, les noms de quelques-uns de ces charlatans sont évo-
qués : « […] le nommé Ruchpaul dit “Hindou Sankara” dont les agissements
se sont manifestés notamment en 1948 et 1949 au Gabon par la vente à des éco-
liers de Port-Gentil de talismans réputés “capables de leur assurer le succès
aux examens” et un certain Rosset, condamné “pour des agissements s’ap-
parentant à ceux de Ruchpaul”. »

En postcolonie, une revue célèbre, Bingo, éditée en France, avait continué
à répandre la croyance en l’économie des miracles du Souverain moderne
jusqu’aux années 1970. Cette revue contribua fortement au succès commercial
des magies d’une certaine « Madame Milla », résidant à Paris, ville symboli-
sant dans bien des représentations africaines l’au-delà où les âmes des morts
sont transportées en Boeing 38.

37. G. Dupré, Un ordre et sa destruction, Paris, Orstom, 1997.
38. Nous venons de retrouver au cours d’une récente mission de recherche effectuée avec Florence
Bernault dans le Sud-Gabon, précisément à Mouila, cette représentation imaginaire que nous avons
connue dans le Nord-Est gabonais (Ogooé-Ivindo) et dans le Nord-Congo (Cuvette congolaise) dans
les années 1970.
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Le travail de Dieu catholique n’était pas en reste dans le développement de
ce marché colonial des miracles. En distribuant médailles, scapulaires, chapelets,
en restreignant la diffusion de la Bible, en entourant le bréviaire d’une aura mys-
tique dans des collectifs humains dont les dispositions mentales n’étaient pas
affectées en profondeur par un long processus de désenchantement du monde,
le catholicisme missionnaire travailla objectivement, si l’on peut dire, à la consti-
tution de la sorcellerie, de la magie et des fétiches en capital du travail de
Dieu, comme le prouve sa rentabilisation à la fois symbolique et économique
par le pentecôtisme aujourd’hui 39. La médaille de saint Christophe, recherchée
par les conducteurs de gros engins et autres techniciens subalternes de la
colonie, fut à ce propos le médiateur paradigmatique de la foi et de la magie
du christianisme. Ce fétichisme du catholicisme a conduit à un raisonnement
simple et redoutable : si les prêtres « pratiquent la magie », les Noirs ne peu-
vent pas être à la hauteur des Blancs par la simple maîtrise de l’écriture et des
techniques, car, pour que cette maîtrise ait lieu, il leur faut acquérir « les
magies ». D’où l’engouement pour la Rose-Croix et la franc-maçonnerie dans
les milieux de la connaissance lettrée, qui sont par ailleurs fortement crimi-
nalisés 40, entre autres par le pentecôtisme, en tant que milieux par excellence
des détenteurs du, ou des préposés au pouvoir/commandement du Souverain
moderne, sous la figure de l’État. L’imaginaire de la «Bible des francs-maçons»
ou des rosicruciens, comme on peut le repérer dans une ville comme Libreville,
au Gabon, ainsi que celui des « livres de magie » censés être lus dans les lieux
spécialement aménagés à cette fin dans les maisons de ces « magiciens », ou
lors de leurs initiations à la « vraie Connaissance », redoublent ainsi l’imagi-
naire des miracles des prêtres catholiques par ailleurs crédités d’être « en réa-
lité », eux aussi, des rosicruciens ou des francs-maçons et des trafiquants
d’âmes. Ces imaginaires révèlent et insistent ainsi sur l’appartenance des tra-
vailleurs de Dieu, des rosicruciens, des francs-maçons, en tant que gens de
connaissance lettrée, détenteurs du pouvoir d’État ou préposés à sa détention,
aux mêmes structures de causalité des miracles du Souverain moderne. Leur
criminalisation en tant que sorciers commanditaires de meurtres destinés à
obtenir, moyennant de l’argent, ce qu’on appelle à Libreville les « pièces déta-
chées humaines 41 », indispensables à la fabrication des magies du pouvoir,
montre bien comment ces initiés à la « vraie Connaissance » révélée par la
Bible relèvent des mêmes structures de causalité des miracles du Souverain
moderne sous ses figures de Dieu et de l’État.

Le pentecôtisme, qui constitue aujourd’hui la plus grande industrie des
miracles de Dieu 42 et du génie sorcier, avait bien avant les années 1950, au cours
des premiers « Réveils » des années 1930, ému plus d’un agent de la chris-
tianisation coloniale sur l’ambiguïté des rapports entre cette formation chré-
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tienne et le monde des miracles en Afrique centrale, et notamment au Gabon 43.
Son nouvel essor dans les années 1980 s’est par ailleurs réalisé en grande
partie par la diffusion des témoignages écrits ou imprimés des guérisons
miraculeuses ; mais, surtout, par une fétichisation absolue de la Bible qui
aboutit à un principe de disqualification de toute connaissance autre que 
celle du Livre. La vérité qui exige la soumission au(x) commandement(s) de
Dieu, et de s’astreindre à appliquer des « techniques de soi » indispensables 
à l’obtention du pouvoir surnaturel, est dans la magie de l’imprimé. Dès lors,
ces « techniques de soi », mises en œuvre dans les lieux pentecôtistes de
production des miracles de Dieu, s’imposent comme des techniques d’assu-
jettissement au Souverain moderne : le Dieu chrétien, le capital, le génie sorcier,
la science, la technique, l’État, dont la transfiguration est au fondement de la
croyance à leur efficacité.

Les Églises de guérison qu’étudie Devisch au Congo-Kinshasa ne sont pas
hétérogènes au schème du pouvoir de la connaissance écrite et du comman-
dement du Souverain moderne : les « Églises de guérison ont rejeté et révisé
le cadre (post)colonial de référence dans l’établissement de l’identité et 
du rôle de l’individu dans la sphère publique de l’État-nation […] là où la
socialisation moderne a été imposée à travers la lecture et l’écriture, et là où
la stratification coloniale a été introduite à travers un processus d’enco-
dage… 44 ». Une rupture avec le cadre (post)colonial qui s’organise sur le rejet
émotionnel et obsessionnel de l’écriture est commandée par la magie de l’écri-
ture. Elle est donc un lien profond et non une parodie de lien. On ne peut 
donc pas soutenir, comme le fait cet auteur, l’extériorité du Dieu chrétien par
rapport aux structures de causalité des malheurs et des miracles du Souverain
moderne dans les Églises de guérison à Kinshasa, lorsqu’il écrit que celles-ci
« représentent, en partie, une réponse à l’intrusion coloniale belge, l’État

39. Lire R. Marshall-Fratani, « Prospérité miraculeuse… », art. cit.
40. J.-F. Bayart, « Le “capital social” de l’État malfaiteur, ou les ruses de l’intelligence politique », in
J.-F. Bayart, S. Ellis et B. Hibou, La Criminalisation de l’État en Afrique, Bruxelles, Complexe, 1997,
pp. 62-63.
41. Voir J. Tonda, « Fétichisme politique, fétichisme de la marchandise et criminalité électorale au
Gabon… », art. cit.
42. Voir par exemple A. Corten, « Miracles et obéissance. Le discours de la guérison divine à l’Église
universelle », Social Compass, 44 (2), 1997, pp. 283-303.
43. A. Mary, « La violence symbolique de la Pentecôte gabonaise », in A. Corten et A. Mary (dir.),
Imaginaires politiques et pentecôtisme. Afrique/Amérique, Paris, Karthala, 2001.
44. R. Devisch, « “Pillaging Jesus”… », art. cit., p. 577.
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moderne et le consumérisme capitaliste. Elles essaient de renverser les modèles
étrangers de la modernité et de guérir les plaies psychosociales infligées par
le “blanchissement” effectué par les écoles et les Églises chrétiennes 45 ».

Le cas d’étude que nous voudrions présenter maintenant est intéressant à
double titre. D’abord parce qu’il concerne une prophétesse leader local d’un
syncrétisme tirant sa légitimité d’un livre mythique et du schème du pouvoir
de l’Intelligence (écrite) divine. Ensuite parce que cette prophétesse engage,
sur la base de ce rapport, un duel magique avec un redoutable culte initiatique
masculin : Ndjobi, véritable religion des crânes et des fétiches. Le rapport de
connaissance et de pouvoir/commandement se superpose ainsi à un rapport
de genre. Le contexte de ce conflit de genre et de connaissance/pouvoir, qui
traduit aussi bien l’incidence du travail de l’imagination que du travail syn-
crétique sur des figures et schèmes de pensée contradictoires, mais contem-
porains, a lieu dans une cité rurale du Nord-Ouest congolais, Étoumbi, plongée
dans une profonde désespérance sociale depuis la fermeture de son agro-
industrie en 1987.

Il s’agit d’Yvonne Mpissa, connue sous le pseudonyme de « Mama Mokan-
gui », responsable de l’Église traditionnelle Ayelessili 46 à Étoumbi. Ayelessili
tient son nom du lingala mayèlè, « intelligence», et esili, « fini». Cette expression,
dans le langage courant, exprime l’expérience d’un rapport de connaissance
désespérant : la fin de l’intelligence, c’est l’expression limite de la finitude, et
par là d’un déficit cognitif, constituant d’après Jean Baechler l’un des trois
déficits à l’origine historique de l’imaginaire religieux 47. Ainsi, Ayelessili serait
l’ultime recours thérapeutique qui sauve lorsque tout ce qui a été entrepris a
échoué. Contrairement à d’autres mouvements religieux, Ayelessili ne se réclame
pas du christianisme et n’utilise pas la Bible. La présence d’un livre invisible
y est cependant évoquée. En 1990, le conflit entre Ndjobi et Ayelessili connut
un épisode particulièrement fort. Ayant un jour reçu un malade, les spécialistes
de Ndjobi devaient se rendre dans leur sanctuaire pour les épreuves habi-
tuelles de guérison. Les voyant passer en direction de la forêt où se trouve leur
sanctuaire, Yvonne décida alors de les attaquer.

« Je me suis bien habillée comme il faut. En esprit, je suis partie en forêt et j’ai tenu deux
bougies, l’une dans la main droite, l’autre dans la main gauche. J’avais aussi mis une sou-
tane et de la poudre et j’étais dans les lieux avant eux. J’étais debout. Quand ils sont arri-
vés, ils m’ont vue et se demandaient : “Mais cette femme, nous l’avons laissée à la maison,
non. Comment a-t-elle fait pour se retrouver ici ?” Dans le doute, ils ont dépêché l’un des
leurs au village pour s’assurer si c’était vraiment moi qui étais devant eux. Le type revint,
ahuri, du village en disant : “Je viens de la voir au village en train de laver ses assiettes.”
Deux autres personnes envoyées au village deux fois de suite vont confirmer la présence
à la fois au village et en forêt d’Yvonne. Depuis ce jour, les gens de Ndjobi ne me cherchent
plus, ils ne parlent plus de moi. »
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Après ce duel victorieux avec Ndjobi, Yvonne dut connaître les affres de la
prison à Owando en 1996, à la suite d’une opération de « lavement» de villages
dans la Cuvette-Ouest qui se termina très mal : des « sorciers » qu’elle accusa
furent exterminés par leurs présumées victimes et une plainte fut déposée
contre elle. La justice et l’État prirent alors fait et cause pour les sorciers, confir-
mant ainsi l’appartenance commune du travail de Dieu, de l’argent, de la sor-
cellerie, du livre et de l’État aux mêmes structures de causalité du malheur et
des miracles du Souverain moderne.

Rapports de connaissance/pouvoir et de classes d’âge

L’irruption de Mademoiselle, que nous avons déjà évoquée plus haut, au
Gabon et au Congo en 1955 sous l’impulsion du prophète Jean-Boncœur
Émane, originaire de la région de la Sangha, dans le Nord-Congo, s’accompagna
d’une adhésion massive des jeunes. Ce mouvement symbolisait ainsi les
nouvelles temporalités du Souverain moderne en rupture avec les tempora-
lités de la tradition, même s’il dut utiliser pour cela des idiomes et des pratiques
symboliques de ces dernières temporalités. Il constituait ainsi un lieu de
déploiement des dialectiques des temporalités constitutives des structures de
causalité des miracles du Souverain moderne. Dans toutes les versions du
mythe d’origine que nous avons restituées dans La Guérison divine 48, la divi-
nité blanche confie à ses élus la mission de « détruire tous les médicaments 
et fétiches laissés par les ancêtres afin qu’il n’y ait plus de secrets pour per-
sonne ». L’un des plus grands « médicaments » laissés par les ancêtres chez les
Kota auprès de qui Mademoiselle recruta ses tout premiers prophètes est
Mongala, génie aquatique, que les initiés appellent aussi Mama (la mère),
autour duquel s’organisaient le culte des jumeaux et, surtout, les initiations du
rite de passage lors de la circoncision. Les prophètes de Mademoiselle, à
l’exemple de Ndengéi, de Mouwa et surtout de Pascal Zoaka Zoaka, réussi-
rent à provoquer des conversions à la religion de Mademoiselle et à montrer
aux femmes le secret de Mongala : à savoir que la terrible voix caverneuse 
qui les terrorisait tant, et qui était censée être celle d’un nkunku (esprit), était

45. R. Devisch, « “Pillaging Jesus”… », art. cit., p. 577.
46. Une étude approfondie d’Ayelessili a été réalisée par M.-E. Gruénais, « From spirits to the Bible :
Ayelessili, or the impossible church (Congo-Brazzaville) », Social Compass, 48 (3), 2001, pp. 387-402.
47. J. Baechler, « Religion », in R. Boudon (dir.), Traité de sociologie, Paris, PUF, 1990, pp. 423-459.
48. J. Tonda, La Guérison divine en Afrique centrale, op. cit.
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la voix d’hommes particulièrement entraînés ou doués, dont certains étaient
des ventriloques. Mademoiselle, dont le nom biblique était Élisabeth, était
doublée, dans son panthéon chrétien, de Jean-Baptiste. 

Pour réaliser la rupture avec les temporalités des anciens, temporalités des
« mauvais médicaments », temporalités du clan et du lignage, c’est-à-dire ici
du monde des aînés, Mademoiselle et Jean-Baptiste n’ordonnaient pas 
seulement de détruire des « médicaments ». Ils pouvaient aussi ordonner
l’adultère et attacher le sens de leur mission à la réalisation de l’inceste.
Monseigneur Pascal Zoaka Zoaka nous avait confié en 1994 qu’il devait sa voca-
tion prophétique à un adultère commis avec la femme de Jean Ndombakissa,
le grand nganga du Nord-Congo que nous avons évoqué plus haut, alors que
Zoaka Zoaka se trouvait chez celui-ci à la fin des années 1940 avec sa sœur, qui
était en traitement chez le puissant nganga : « Celui-ci voulut me prendre à son
service pour le commerce. Mais Jean-Baptiste s’y opposa et m’ordonna de
coucher avec sa femme. Ce que je fis. Après quoi, Ndombakissa m’arrêta pour
adultère et je fus battu, jugé et relâché. Jean-Baptiste me promit une vengeance
sur Ndombakissa. » Cette « vengeance » se réalisa en 1957, Pascal étant à cette
date en possession de tous ses « pouvoirs surnaturels ». Détail très important,
ces pouvoirs lui furent transmis par Jean-Baptiste, par l’intermédiaire de
Marion, un exploitant d’or français au service duquel Zoaka avait travaillé à
Nona, dans le Nord-Gabon, comme boussolier. Le boussolier Pascal Zoaka
Zoaka avait en effet été « informé » par Jean-Baptiste que celui-ci lui destinait
un livre, grâce auquel il exercerait sa nouvelle mission, par l’intermédiaire de
Marion. Pourquoi cette médiation par Marion ? Parce que, nous répondit
Zoaka Zoaka, « Jean-Baptiste est esprit et moi, simple mortel. Il le confia à
Marion parce que Marion était magicien. Mais Marion, sentant le danger,
refusa de me remettre mon livre. C’est pourquoi Jean-Baptiste m’ordonna
d’attaquer Marion pour récupérer mon livre que je n’ai finalement jamais
récupéré ». Quant à l’inceste, qui fut aussi lié à la vocation prophétique de
Pascal Zoaka Zoaka, une des versions du mythe d’origine soutient qu’il fut com-
mis de force par celui-ci avec sa sœur, sous les ordres de Jean Ndombakissa,
furieux après la découverte de l’adultère de sa femme avec Zoaka Zoaka.

Comme chez Simon Kimbangu, le plus grand des prophètes d’Afrique
centrale du XXe siècle, la vocation prophétique de Zoaka Zoaka est marquée,
à l’origine, par le schème de l’échec : échec dans la récupération définitive du
livre, c’est-à-dire de la connaissance/pouvoir que lui destinait Jean-Baptiste par
l’intermédiaire du magicien Marion. Jean-Baptiste, Marion le magicien sont
ici des figures du Souverain moderne. Tout se passe ainsi comme si le pouvoir
surnaturel de Zoaka Zoaka, à la fois exprimait (dans l’imaginaire) et signifiait
(sur le plan symbolique 49) fondamentalement l’échec historique, réel, subi
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par les « anciens » et leurs « médicaments » face à la force matérielle et/ou à
la magie des Blancs transfigurée dans leur Dieu. C’est pourquoi ce pouvoir
surnaturel s’inscrit résolument dans les temporalités du Souverain moderne,
car l’inceste qui l’enfante en fait un pouvoir d’esclave. En effet, du point de vue
de la logique des clans patrilinéaires, comme ceux des Ndjem et des Kota
dont sont membres Jean-Boncœur Émane et Zoaka Zoaka, le statut d’esclave
hante l’identité de l’enfant issu d’une relation incestueuse, parce qu’il n’a
qu’un clan : celui de sa mère, celui de son père étant non identifiable. Ce n’est
donc pas un hasard si le travail de Dieu, au service duquel se met Zoaka
Zoaka, est identifié à une divinité féminine blanche, donc étrangère. Les figures
structuralement homologues de l’étranger, de l’esclave, du Blanc et de la
femme-mère (qui rappelle la figure du génie aquatique Mama, l’autre nom de
Mongala, mais aussi la Vierge Marie), ainsi que les schèmes de la magie (du
Blanc Marion), du livre (la connaissance scientifique et biblique du Blanc), 
de l’échec et des « médicaments » sorcellerisés ou diabolisés des anciens,
engagés dans des interactions dialectiques des temporalités de la tradition et
de la modernité, donnent ici une image claire des rapports à l’œuvre dans les
structures de causalité du Souverain moderne. Autrement dit, les rapports
entre les aînés et les cadets dont Mademoiselle exprime le caractère contra-
dictoire sont constitutifs de la même contemporanéité.

Un autre mouvement qui surgit quelques années avant Mademoiselle dans
les mêmes régions frontalières du Congo et du Gabon, le mouvement le Ngol
(De Gaulle 50), également appelé « la Mère », s’inscrit dans la même logique.
Il se proclamait lui aussi, comme le souligne un rapport cité par Georges
Balandier, « le champion des jeunes contre la tyrannie des anciens ». De Gaulle-
la Mère empruntait beaucoup au capital magique du christianisme mission-
naire : chapelle, presbytère, nef, autel, cierges, cloche, ostensoir, confession
publique. Dans les années 1990, à Étoumbi, Ndjobi, qui revendiquait son
affiliation à De Gaulle-la Mère, était considéré par les jeunes comme l’incarna-
tion exemplaire de la classe d’âge des aînés et de la sorcellerie contre lesquel-
les ils luttaient. Une lutte qui se structurait ainsi sur un double rapport : un
rapport de connaissance et un rapport de classe d’âge, la majorité des jeunes
avaient fréquenté l’école et la ville. Il s’agit donc d’une expression des tensions
qui caractérisent, de manière générale, les rapports entre déficits de capital

49. Nous tenons cette distinction de C. Geffray, Trésors. Anthropologie analytique de la valeur, Strasbourg,
Arcanes, 2001, p. 103.
50. Sur ce mouvement, voir F. Bernault, Démocraties ambiguës. Congo-Brazzaville, Gabon : 1940-1965,
Paris, Karthala, 1996.
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culturel scolaire (schème de l’échec) et vocations au travail de Dieu, d’une
part, et leur expression et signification en termes d’actions nuisibles de la classe
d’âge des aînés, d’autre part. Les descriptions qui suivent tentent de serrer de
plus près ces rapports. Yvon-Blaise Ngounouka, vingt-cinq ans au moment de
l’enquête, en 1994, a quitté le collège en troisième, par « manque de soutien ».
En 1980, il est employé et choriste à l’Église catholique à Brazzaville avant de
la quitter parce que, dit-il, « ils ont des bréviaires, des livres spéciaux que vous
ne pouvez pas lire. Même la Bible n’y était pas accessible. Et d’ailleurs, même
la Bible était en contradiction avec ce que font les prêtres ; je crois qu’il y avait
une espèce de secret… ».

Ne fréquentant plus le collège et encore moins l’Église, Yvon-Blaise se lance
dans « la vie des femmes » et la « délinquance ». « Abandonné » par sa famille,
il vit à Brazzaville chez des amis. Huit ans après avoir quitté l’Église, son frère
aîné lui demande un jour de l’accompagner à une paroisse de Talangai à
Brazzaville : « Là-bas, on pouvait rester et être nourri pourvu de faire quel-
ques travaux. » Yvon-Blaise est ainsi pris en charge par les pasteurs de l’Église
du Saint-Esprit : « Je ne voulais pas tant y rester parce que je pensais que c’était
de la magie. » Une bible lui est offerte et il vécut dans la paroisse de l’Église
du Saint-Esprit jusqu’en 1993. En 1994, rupture : «Parce que j’ai pris conscience ;
j’avais une bible et je comparais. » La rupture fut d’autant plus inévitable que
les chefs de l’Église « n’acceptaient pas la liberté d’opinion. Ils ne suivent pas
ce qui est écrit ».

Rentré à Étoumbi, Yvon-Blaise et un groupe d’autres jeunes créent leur
propre Église, intitulée « Nouvelle Alliance ». Yvon-Blaise fait alors partie de
ces jeunes naufragés d’une situation de désespérance sociale non maîtrisée 
par la ville, l’école, la famille, l’État, les Églises historiques, etc. À Étoumbi où
ils échouent, avec pour capital symbolique la Bible, substitut de diplômes qui 
n’ont pu être obtenus et transfiguration de la puissance blanche, ces préposés
malheureux au statut de « Blancs » peuvent s’ériger en chefs tout-puissants
d’Églises et acquérir d’un seul coup le pouvoir, le prestige et tous les autres
profits afférant au statut social soutenu par le schème structurant de la magie
de l’écriture. Tabou, Aymé, Émile, mais aussi Omondjo, titulaire d’une maîtrise
de psychologie de l’université de Nice, et bien d’autres jeunes confrontés à 
la difficulté d’être de nouveaux « Blancs », s’improvisent alors comme chefs
d’Églises nouvelles ou de groupes d’évangélisation.

Parce que l’identité de «Blanc», qu’ils n’ont pu acquérir par la fréquentation
de l’école et qu’ils approchent dans l’imaginaire par la magie de la Bible, impli-
que qu’ils se démarquent de la « tradition» et de ses pratiques qu’ils satanisent,
mais aussi parce que, de toute façon, le christianisme néo-fondamentaliste
qu’ils véhiculent enferme le principe d’une rupture avec la « tradition », les
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jeunes pasteurs-prophètes d’Étoumbi se devaient de s’attaquer à Ndjobi. C’est
ainsi qu’Yvon-Blaise, mais aussi Aymé, son ancien chef, investissent le sanc-
tuaire de Ndjobi, une nuit de l’année 1990, s’emparent des objets cultuels, les
aspergent d’eau bénite et disposent ensuite de la poudre bénite tout le long du
sentier qui conduit au sanctuaire.

Cette violence contre Ndjobi, exercée au nom de Dieu et de la lutte contre
la sorcellerie, apparaît à l’analyse comme l’expression d’un désir partagé par
une grande partie de la jeunesse déscolarisée, inquiète de son avenir. Ayant le
sentiment de subir les effets d’une situation dont ils n’ont pas la maîtrise, ces
jeunes inscrivent l’interprétation de leur malheur dans les rapports sociaux de
classes d’âge qui, traditionnellement, impliquent les solidarités non seule-
ment entre aînés et cadets mais aussi entre pairs. C’est ce que montrent tous
les discours des jeunes organisés en associations dans la localité. Pour tous ces
jeunes, en effet, Ndjobi est une institution identifiable à la classe d’âge des aînés
et à Satan. Les aînés, ce sont les « basendzi 51 », des non-« civilisés », autrement
dit des illettrés, ceux qui ne peuvent pas être considérés comme des « Blancs ».

Les rapports entre les jeunes et les vieux y étaient caractérisés par Nicolas,
niveau terminale, secrétaire polyvalent d’« Air au village 52 », comme des rap-
ports de « méfiance ». Nicolas justifie ce sentiment par ce qu’il appelle des 
«faits palpables», notamment les «noyades des jeunes au fleuve». Pour Nicolas,
mais aussi pour la presque totalité des jeunes, ces noyades sont « provoquées
par les vieux : quand on consulte, ce sont des groupes de vieux, et même les
vieilles femmes qui sont accusés ». Pour Norbert Boula, président du GVEK 53,
« les problèmes de sorcellerie bloquent l’évolution des jeunes. C’est le grand
mal. Les parents bloquent les jeunes : nos vieux sont insatisfaits. Ils veulent avoir
de l’argent pour obtenir de petites filles de vingt ou vingt-cinq ans ». Et, pour
avoir cet argent, « les vieux utilisent des animaux invisibles qui vont subtili-
ser le produit des ventes des jeunes propriétaires des kiosques ». Même s’ils
reconnaissent qu’il existe aussi de jeunes sorciers, la sorcellerie est fonda-
mentalement, pour Nicolas, Norbert et leurs amis, un attribut des vieux, en par-
ticulier ceux « qui ont raté leur vie. »

Ainsi, au cœur des rapports entre jeunes et vieux, cadets et aînés, se pose
la question de l’échec dans la vie. Même Étienne Tang-Tang, d’origine camerou-
naise, affilié à l’Udéco 54, et qui déclare ne pas croire à la sorcellerie, considère
l’échec comme l’élément central d’appréhension des rapports entre les classes

51. Basendzi, pluriel de monsendzi, déformation du français « mon singe ».
52. Association d’Initiatives pour Rétablir Agréablement et Utilement le Village.
53. Groupement de Vendeurs ayant des Kiosques.
54. Union pour le développement économique de la Cuvette-Ouest.
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d’âge. Pour Étienne, c’est la «paresse» qui explique les accusations de sorcellerie
portées par les jeunes à l’encontre des vieux, « parce que les jeunes sont
paresseux, veulent toujours se laisser prendre en charge par leurs parents ».
Et Étienne de conclure : « La sorcellerie, ça se passe dans les idées, c’est de
l’imagination. Le vrai problème, c’est la paresse. »

S’il fallait une preuve supplémentaire de ce que le schème de l’échec est au
principe des rapports que les cadets entretiennent avec les aînés, nous l’avons
dans ce propos du président du GVEK, en réaction à l’argument d’Étienne 
Tang-Tang : « Tous les jeunes ne s’attaquent pas aux parents pour des échecs.
Je sais que j’ai raté mon examen, mais l’école m’a appris à calculer… On ne peut
pas tout rater dans la vie : j’ai choisi le commerce. Mais qu’est-ce qui pousse
les vieux à venir me subtiliser mon argent ? Le problème est que le vieux qui
a travaillé toute sa vie à l’usine et qui n’a pas épargné a échoué comme moi
qui ai échoué à mon examen. »

La notion d’échec est, pour les jeunes, une notion chargée de connotations
scolaires. Elle signifie, pour eux-mêmes mais aussi pour leurs parents, l’échec
d’être « Blanc ». À Étoumbi, où l’usine est fermée, les possibilités de devenir
« Blanc » sont très limitées. Alors, les « débrouillardises » vont porter sur le 
« commerce des kiosques » ou d’autres types de commerces… dont le travail
de Dieu. Cette dimension commerciale du travail de Dieu est reconnue aussi
bien par les jeunes travailleurs de Dieu que par les membres des associations
non religieuses. Notamment à travers l’accusation qu’ils portent sur les 
« sectes qui font le commerce » ou sur Ndjobi. Et, effectivement, la vérité éco-
nomique de l’entreprise religieuse est bien mise en exergue dans la localité à
travers d’importantes transactions financières entre, d’une part, les adeptes 
ou clients, et d’autre part Ndjobi et les Églises de la guérison divine. En effet,
à Ndjobi ou chez Yvonne, les sommes demandées pour les soins, les recherches
de coupables en cas de soupçons de sorcellerie ou de « lavement de corps » ou
de « village », peuvent atteindre 300 000 ou 350 000 francs CFA.

Mais la logique de l’échec était tellement prégnante que, comme par une sorte
de fatalité métaphysique qui désespère toute volonté de sortir de son engrenage,
les jeunes déscolarisés ayant « choisi » le commerce de Dieu comme moyen à
la fois de « réussite » sociale et de destruction de Ndjobi n’ont pu éviter, malgré
toute leur ardeur prophétique, d’essuyer un nouvel échec face à cet adversaire
redoutable.Pourtant, au début des années 1990, Ndjobi était pratiquement 
« mort » du fait de la guerre que lui livraient les jeunes pasteurs-prophètes,
devenus intarissables sur la victoire qu’ils avaient obtenue en convertissant 
des nganga Ndjobi ayant renoncé à leurs pratiques « sataniques ». Ainsi, en
octobre 1996, lors d’une mission d’enquête à Étoumbi, quelle ne fut pas notre
surprise en constatant l’assurance arrogante des « ndjobistes » sollicités pour
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la guérison des cas les plus désespérés, sur lesquels avaient échoué les tra-
vailleurs de Dieu et le centre médical. Le contexte politique de décompression
autoritaire avait permis à Ndjobi – de s’affirmer de nouveau en faisant valoir
son droit d’exister comme les autres, puisque ce nouveau contexte n’autorisait
plus quiconque à exercer des actes de violence à son encontre. De plus, la
mort d’Aymé en 1994, le jeune prophète le plus déterminé à détruire Ndjobi –
qui habitait Brazzaville et renforçait son charisme avec les effets symboliques
de cette résidence urbaine (l’urbanité brazzavilloise renvoyant à un imaginaire
de l’au-delà que symbolise généralement l’Europe) –, mais crédité d’avoir été
incapable de lutter avec la seule puissance de la Bible contre le culte traditio-
naliste, avait fini de consacrer, provisoirement sans doute, la victoire des vieux
et l’échec des jeunes.

Les rapports aux choses de Dieu, du capital et de l’État

Depuis une vingtaine d’années, l’économie des miracles et le travail de Dieu
qui la développe constituent un puissant dispositif de police généralisée et par-
ticulièrement vigilante des corps. Le moyen en est l’ensemble des interdits ou
des ordres dictés sur la consommation des marchandises de luxe qui doivent
ou non parer le corps. Mais il en existe un autre : toutes les règles d’hygiène
et la moralisation. Le cas de l’« Hôpital de Dieu » est exemplaire.

Au moment de l’enquête, en 1994, ce centre est dirigé par une femme de
cinquante ans, née au Bas-Zaïre, divorcée. Les soins à l’Hôpital de Dieu sont
prodigués tous les jours, sauf le dimanche. Il est fermé au mois d’août. La récep-
tion des malades est organisée sur le modèle des dispensaires et chaque malade
doit se munir d’un carnet de soins acheté sur place au prix de 100 francs CFA.
Elle est toujours conditionnée par deux séances de prière : la première réunit
Martine et ses vingt-cinq collaborateurs dans une maison, la seconde se pratique
avec les malades. Puis Martine appelle ceux qui sont en cours de traitement pour
leur distribuer leurs remèdes. Par la suite, elle reçoit les nouveaux malades, qui
se voient donner un numéro d’ordre ; des questions leur sont posées sur leur
appartenance religieuse, sur la date de leur baptême, sur leurs avortements (pour
les femmes) ou sur leurs incitations à avorter (pour les hommes), sur leurs
précédents recours. On exhorte les malades qui ne sont affiliés à aucun mou-
vement religieux à adhérer à une communauté religieuse, à choisir entre les
Églises catholique, protestante, kimbanguiste et l’Armée du Salut, reconnus par
l’État. Toutes les autres Églises sont considérées comme des « sectes », c’est-à-
dire des lieux où l’on est censé pratiquer la magie.

La guérison divine dépend de l’observance de règles précises : la charité,
la foi en Dieu, la fidélité entre conjoints, surtout si le motif de consultation est
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la stérilité. La jalousie et la haine sont proscrites. Ces recommandations une
fois faites, Martine reçoit les malades individuellement, prie avec eux et leur
prescrit un traitement. Il est procédé chaque jeudi à un contrôle des malades.
Les patients sont soumis à un rite appelé « Tais-toi ! ». Sous la direction per-
sonnelle de Martine sont exposés publiquement les motifs de consultation
des malades, leur état à leur arrivée au centre, le traitement reçu et les résul-
tats obtenus. « Tais-toi ! » est le cri de victoire scandé par l’assistance pour
marquer la supériorité du centre sur les nganga, sur l’hôpital (notamment
dans les cas de stérilité), sur les conjurations familiales, et pour rappeler com-
bien il est inutile d’aller dépenser de l’argent auprès des autres thérapeutes.
C’est enfin une victoire sur Satan, qui symbolise la jalousie, la rancune et la sor-
cellerie. Il existe un second rituel appelé « Convocation ». À la suite d’un rêve
visionnaire sur les obstacles à la guérison de certains malades, Martine
convoque ces derniers afin qu’ils confessent leurs difficultés quotidiennes :
dettes (par exemple factures d’eau ou d’électricité impayées), disputes avec des
parents ou des voisins, etc. Le traitement peut être suspendu en attendant
que le malade règle ses problèmes.

Ce qui est frappant dans l’organisation et le fonctionnement de l’Hôpital de
Dieu, c’est le souci de l’ordre ou, plus précisément, de rationalisation et de
discipline. Rien, dans cet « hôpital », ne se fait en dehors des règles établies. 
Ainsi, il ne peut y avoir aucune anticipation sur les étapes, rigoureusement
définies, du processus thérapeutique. C’est d’ailleurs au « major » de l’« hôpi-
tal », qui est une femme, qu’il incombe la tâche d’expliquer les règles du 
centre aux nouveaux patients : ils ne doivent en aucun cas cracher dans
l’enceinte de l’hôpital, il leur faut enlever leurs chaussures et porter des
sandales spéciales pour se rendre aux toilettes, dont ils sont tenus d’ouvrir la
porte après leur passage pour les aérer ; des poubelles sont mises à leur dis-
position et rien ne peut être jeté par terre dans l’enceinte du centre. Des pro-
pos fermes leur sont tenus sur l’exigence et l’impératif de propreté, à l’occasion
desquels il leur est rappelé que ce sont les malades qui ont rendu insalubres
les hôpitaux publics. Il leur est signifié aussi l’interdiction de s’appuyer aux
murs… S’agissant des précautions prises pour éviter la transmission du virus
du sida, notons qu’il est interdit de se faire des incisions sur la peau avec des
lames de rasoir achetées ailleurs que dans l’« hôpital ». Après les incisions, le
coton et les lames usagés doivent être ramenés par les malades chez eux en vue
de leur destruction. En aucun cas ils ne doivent être jetés dans les poubelles
de l’« hôpital ».

Martine est tellement préoccupée par les impératifs d’ordre, de discipline
et d’hygiène que rien ne peut se faire sans son avis. Aussi l’Hôpital de Dieu
est-il extrêmement centralisé. Contrairement à la plupart des « cliniques »
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du travail de Dieu, celle de Martine n’utilise ni bougie, ni eau bénite. Guéris-
seurs du centre et malades doivent continuer à prier dans leur église habi-
tuelle. Elle explique aux malades que son « hôpital » n’est ni une paroisse, 
ni une « association », ni une secte, ni un centre de bonganga (terme générique
désignant l’ensemble des savoirs, des techniques et des arts traditionnels 
de guérison).

À bien des égards, ce centre de guérison divine diffère peu des autres hôpi-
taux du travail de Dieu : lutte contre la sorcellerie et les fétiches, prescriptions
morales, opposition aux « sectes » sont autant de caractéristiques communes
à l’ensemble des mouvements religieux. Cependant, son fonctionnement sur
le modèle du dispensaire et d’une administration très à cheval sur les règles
en font un lieu caractéristique de l’adhésion à l’ethos et à la puissance du
Souverain moderne. L’Hôpital de Dieu est de ce point de vue un démenti de
la thèse de la «parodie» défendue par René Devisch. Comment ne pas voir dans
le souci très affirmé de l’ordre, de l’hygiène et de la morale citoyenne une
volonté de discipliner, de rationaliser et de procéder à une subjectivation des
victimes des processus de modernisation et de développement en situation
d’incertitude ? Comment ne pas y voir également une volonté de faire acquérir
aux « malades » des habitus de propreté selon les normes biomédicales ? Guérir
les corps individuels, à l’Hôpital de Dieu, c’est simultanément assainir l’ordre
social pris dans la sphère des relations interindividuelles des patients. C’est
aussi être en règle avec les services publics ou privés, par exemple les sociétés
nationales d’électricité et d’eau.

Les rapports à l’État sont en effet présents dans les disciplines des corps de
l’Hôpital de Dieu. Les mots « Tais-toi ! », « Convocation », le souci d’être en
règle avec les services d’électricité et d’eau, sociétés d’État, traduisent la pré-
gnance de l’imaginaire de la puissance de l’État. L’imaginaire de l’Hôpital de
Dieu cumule les disciplines de l’État et les disciplines des missions coloniales,
de l’armée. Il s’inscrit ainsi dans la suite logique du travail de Dieu en colo-
nie, où il constituait les appareils idéologiques et répressifs d’État.

Le carcan disciplinaire imposé dans cet « hôpital », et qui procède ainsi
d’une logique de soumission à l’ordre sociopolitique, suscite en fait peu de
stratégies d’indocilité dans la mesure où son principe est celui de l’assujettis-
sement absolu au travers d’un travail intensif sur soi, condition de réalisation
de la guérison divine dans tous les lieux charismatiques-pentecôtistes : inves-
tissement soutenu et vigilant dans la prière, la louange, le respect scrupuleux
des normes éthiques ; sobriété, rapports sexuels réduits à la consommation
exclusive du corps du conjoint, recherche de contact corporel avec le divin par
les voies de la transe, rapport au corps mystique du Christ par les Écritures
et les expériences visionnaires, rejet de la vie mondaine, etc. 
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Ce qui caractérise, nous semble-t-il, l’ensemble des faits qui viennent d’être
évoqués est la difficulté de distinguer l’imaginaire du réel, le rationnel de
l’irrationnel, le fonctionnel du symbolique, Dieu du diable et du génie sorcier,
la réussite de l’échec, etc. Toutes ces figures, tous ces schèmes sont marqués
par le paradoxe de la redondance 55 qui les fait se reproduire dialectiquement :
le Dieu civilisateur des missions apporte la subjectivation rationnelle, l’intel-
lectualisation par les techniques du corps (au sens de Mauss) de la bioméde-
cine et de l’hygiène en même temps que par les techniques de soi de la magie
des médailles, des chapelets, des scapulaires, du Livre, de la bureaucratie.
Les procès de subjectivation qu’il engage, en tant que référent idéologique
ultime de la Mission civilisatrice, sont simultanément des procès de civilisa-
tion par l’économie des miracles de la franc-maçonnerie, de la Rose-Croix,
qui sont redondants avec l’économie des miracles des talismans, des médailles,
des livres, des stylos magiques, de De Gaulle-la Mère-Ndjobi, de Mademoi-
selle, de Mami Wata, de Madame Milla, de Franco ou de Hindou Sankara. C’est
sous sa tutelle idéologique que l’Église et l’État paganisent, sorcellerisent,
fétichisent, diabolisent et criminalisent ces agents et produits de l’économie 
des miracles qu’ils travaillent ainsi à mettre en place. En ce sens, le fétichisme
est ce qui constitue l’économie, au sens de logique, de la dynamique de sub-
jectivation/civilisation du Souverain moderne, comme le démontre l’ultime
exemple suivant : le culte de l’élégance et de la réussite matérielle des jeunes
pasteurs pentecôtistes américanisés ne souligne pas seulement sa redondance
avec le fétichisme de la marchandise et du corps à l’œuvre dans la religion de la
Sape à Bacongo 56, mais également avec le fétichisme politique de la pompe
ecclésiale du catholicisme ayant fortement influencé la subjectivation/civili-
sation par les « mises en objets 57 » somptuaires des Églises indépendantes  ■
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55. Sur le paradoxe de la redondance, lire Y. Barel, Le Paradoxe et le système, Grenoble, PUG, 1979, 
pp. 118-119.
56. J. D. Gandoulou, Dandies à Bacongo : le culte de l’élégance dans la société congolaise contemporaine, 
Paris, L’Harmattan, 1989.
57. Sur cette notion, voir J.-P. Warnier, Construire la culture matérielle. L’homme qui pensait avec ses
doigts, Paris, PUF, 1999, pp. 109-111.


