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Dès le 25 novembre, R. a su qu’on allait vers des jours extraordinaires
quand sont descendues en rangs disciplinés, de la ville haute et moyenne,
des masses de gens déterminés et joyeux organisées sur la base de la proximité
d’habitat. Elles convergeaient vers le stade municipal de Mahamasina pour le
premier meeting tenu par le maire, Marc Ravalomanana, PDG de la firme lai-
tière et agroalimentaire Tiko. La campagne officielle n’avait commencé que le
15 novembre, et pourtant on parlait de 100 000 manifestants.

De fait, la participation électorale fut exceptionnelle (66,32 % 1) et l’on se prit
à attendre fébrilement les résultats. Dès leur proclamation contradictoire, ce
fut le début des défilés, le 4 janvier, puis l’investiture de M. Ravalomanana
comme président de la République-bis au stade le 22 février. Vint enfin l’ins-
tallation des «ministres-bis» au siège des différents ministères. Ce sont ces trois
phases, intervenues de janvier à mars 2002, qui sont analysées ici. Convain-
cus que leur candidat l’a emporté dès le premier tour – ce que refuse d’admettre
la Haute Cour constitutionnelle 2 –, les foules d’électeurs descendues sur la place
du 13 Mai assureront, dans un contexte de grève générale, le soutien légitimant
qui l’amènera à poser les gestes d’un président victorieux : investiture, choix
d’un Premier ministre et mise en place d’un gouvernement. Se présentant

Le pouvoir en double
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comme le peuple en dissidence, les manifestants commencent à construire
sans violence les formalités d’un autre pouvoir. En Occident, où l’affrontement
est la règle et quasiment le moteur de la vie politique, cela impliquerait une
certaine habitude de traiter de la société en termes de conflit civil ; or, à la
place d’une grammaire politique du conflit, ce qui affleure à Madagascar et se
trouve confirmé par le néotraditionalisme des années 1990 est une grammaire
de l’ordre étayée par des classements hiérarchiques, ainsi qu’un idéal de récon-
ciliation générale.

Il n’existe pas non plus de tradition « carnavalesque » permettant d’exhiber
sur un temps limité des figures d’inversion de l’ordre, de couvrir de ridicule
la suffisance ou le mépris des grands. Enfin, le savoir-faire politique est diffi-
cile à inventer en temps de crise, car il a peu à voir avec les conduites ordinaires,
faites de politesses appuyées, de stratégies indirectes et de longues négocia-
tions, préférées aux affrontements. Il semble donc qu’il ne puisse s’inventer en
dehors d’une position souveraine d’exercice du pouvoir, qu’il faut d’emblée
affirmer. Cette construction qui se fait en miroir, donc en double, est alors
menacée d’être enfermée dans un processus de reproduction mimétique.
L’imagination de la différence s’y trouve bridée par le souci d’une copie
parfaite entraînant un effort de ritualisation de tous les gestes publics. À deux
reprises, déjà, ce processus s’est produit, en 1991 et en janvier-février 2002. Si,
la première fois, la constitution du double avait été contrée par l’enlèvement
des ministres nommés, en 2002 Didier Ratsiraka joue l’usure. Dans les deux
cas, en payant (avec retard, certes) la masse des fonctionnaires grévistes, le pou-
voir cherche à « déresponsabiliser » les acteurs, à leur faire vivre ce qui fut
une sécession, un refus net, comme une fuite dans l’imaginaire que côtoie, de
manière risquée, leur ligne symbolique 3.

D’où un ensemble de questions : sur quelle assise, sur quels gestes forts
pousser assez loin la réalisation pour que l’emporte dans l’ensemble du pays
et dans l’opinion internationale la conviction de la légitimation 4 du nouveau
pouvoir par la base ? Nous camperons dans un premier temps les moments
essentiels de constitution du pouvoir en double, puis nous discernerons, dans

1. Chiffre revu ensuite à la hausse par la HCC.
2. Voir ici la contribution de M. Razafindrakoto et F. Roubaud à ce même dossier.
3. Voir G. Althabe, Oppression et libération dans l’imaginaire. Les communautés villageoises de la côte
orientale de Madagascar, Paris, Maspero, 1969. Dans l’analyse de G. Althabe, les paysans de la côte Est,
hostiles au pouvoir postcolonial, participent à des cultes de possession par des ancêtres royaux
extérieurs à la zone, les tromba, qu’ils instituent comme leurs maîtres dans l’imaginaire.
4. Le concept de « domination légitime » chez Max Weber implique une corrélation entre la croyance
en la légitimité des dirigeants, de leurs décisions, et la validité effective de ces décisions.
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l’investissement de l’espace et la gestion du temps, des caractères qui nous
paraissent propres à la construction malgache du pouvoir à partir de la rue.
Nous en marquerons les modalités spécifiques à chacune des trois crises sur-
venues depuis l’indépendance. En conclusion, nous nous interrogerons sur les 
rapports entre le politique et le religieux, instances fortement unies sous la
royauté, puis découplées sous la colonisation et les deux premières Répu-
bliques, et réunies lors des crises de 1991 et d’aujourd’hui. 

Ces questions seront posées à partir d’un point d’observation central, la 
place du 13 Mai, site de rupture collective avec le pouvoir en 1972 et 1991, 
donc lieu de mémoire porteur de symboles susceptibles d’accréditer les 
événements nouveaux.

Les journées de Tananarive, 

entre manifestation et rituel

Les manifestations sur l’avenue de l’Indépendance

L’avenue de l’Indépendance s’amorce au bas du jardin public pentu d’Am-
bohijatovo. Sur 1 500 mètres environ, elle dessine en centre-ville une pers-
pective, qui fut triomphale et pionnière en son temps, jusqu’à la gare, signe émi-
nent de modernité, aujourd’hui quasiment hors service. Achevée en 1936, elle
a symbolisé l’emprise coloniale du fanjakana (pouvoir et administration) sur
un espace plat, par opposition aux sentiers escarpés de la haute ville, qu’on
laissait vieillir intacte, en arrière-fond, sur son acropole couronnée de palais
royaux. Une domination s’est donc juxtaposée à une autre sans l’effacer. Des
temples de pierre érigés sur les sites des martyres attestent une capacité
ancienne de résistance religieuse au pouvoir. Deux cathédrales, anglicane et
catholique, achèvent de faire de la moyenne et haute ville une vitrine chrétienne.
Très large, bordée de bâtiments à arcades vieillis, l’avenue est trouée, en son
mi-temps, par un terrain vague entouré de palissades. Là s’élevait l’hôtel de
ville, qui fut incendié par de jeunes manifestants le 13 mai 1972. La place tient
son nom de cette journée où les balles ont sifflé, et qui décida de la chute de
la première République. 

Avant d’accéder à ce lieu convoité pour sa capacité de rassemblement, les
manifestants passent l’épreuve du « lundi noir », le 7 janvier 2002, où les forces
armées 5 cherchent vainement à empêcher une marée humaine d’envahir, au
milieu de l’avenue, la place du 13 Mai. Les slogans sont chauds : « Le cou-
vercle va sauter, l’eau de la marmite bout. » Les gens tiennent, les forces de
l’ordre refluent. Elles deviennent ensuite invisibles ou, pour ce qu’il en reste,
passives. Au cinquième jour des manifestations, le 11 janvier, le ton est trouvé.
Comme rodés, quelques centaines de milliers de gens s’avancent, telle une houle
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dans le calme, préservant de manière quasi ostentatoire le décor urbain, les
commerces, les biens de la famille Ratsiraka (la fameuse pâtisserie « La
Marquise » !). Le défilé, solennel, se refuse au rotaka dévastateur (à l’émeute)
et traite par le mépris les propos de D. Ratsiraka tenus le 9 sur LCI, qualifiant
le tout (comme il le fit en 1991) de « chienlit », et comparant les tee-shirts
portés par la foule aux chemises brunes du nazisme.

Ce matin-là, précisément, le meeting tient de la grand-messe, car le FFKM,
le Conseil œcuménique des (quatre) Églises, organise au stade un culte contre
l’injustice et pour la nation. Le cardinal Razafindratandra lance alors : « Nous,
le peuple, avons exprimé notre choix ; ils seraient fous, ceux qui voudraient
aller à l’encontre. » Une fois encore, la foule avance, les pancartes, serrées, 
se succèdent, signalant les entreprises de la zone franche, les syndicats, les
directions des ministères, les associations, les ONG, les écoles primaires, 
les quartiers. Chaque groupe tient à s’identifier, tandis que les banderoles
portent des slogans en français, malgache, anglais, stigmatisant le népotisme
du président, la corruption et la fraude et réclamant « vérité et transparence ».

Occuper la place à volonté, c’est quasiment occuper le pouvoir, puis-
qu’en 1972 celui-ci a chuté à la suite de l’insurrection née sur ce lieu et qu’en
juin 1991 des manifestations de grande ampleur firent une place à Mada-
gascar sur les écrans de télévision du monde entier, en prélude à la décision
de marcher sur le palais présidentiel de Iavoloha, distant de 20 kilomètres.

Une tribune est dressée chaque matin sur l’épicentre du nouveau séisme.
Des chanteurs, des humoristes alternent avec des chorales de paroisse dont les
cantiques sont repris par la foule 6. Quand arrive Ravalomanana, en fin de
matinée, on partage un moment de culte, on écoute une allocution d’une tren-
taine de minutes, puis le podium est prestement démonté et la place est ren-
due à la circulation. Le 19 février, le dispositif s’enraie. Après l’annonce de la
rupture des négociations avec le camp Ratsiraka, le maire-candidat recule
devant l’autoproclamation et déçoit, si l’on en croit les sifflets et les cris de décep-
tion qui fusent. Le 20, revenant sur sa décision de temporiser, il annonce : « J’ai
écouté les appels des pasteurs et des prêtres qui me disaient : “Prenez le pou-
voir.” Je suis prêt à le faire 7. »

5. On évoque les « Ninjas » du groupe d’élite de la gendarmerie.
6. Sareraka chante « Méditations ». C’est un enfant terrible de l’après-mai 1972, héritier de la culture
mafana (chaude), entretenue par l’Atelier culturel qu’ouvre le MFM, parti d’extrême gauche né dans
la foulée du 13 mai, et un cadet des célèbres Mahaleo. Après plusieurs traversées du désert, sa
réapparition est signe de retour de la contestation. Jaojaoby a commencé à chanter dans une boîte
de Diego-Suarez, a fait de la sociologie et du journalisme et se produit régulièrement à Tananarive.
Il incarne les rythmes du Nord (dont le salegy) et la liberté d’esprit.
7. Le Monde, 22 février 2002.
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L’investiture au stade de Mahamasina

Le deuxième lieu de rendez-vous est donc le stade de Mahamasina, à deux
kilomètres au sud-ouest de l’avenue. C’est au centre de sa pelouse qu’a lieu
l’investiture de M. Ravalomanana, sur un dispositif de trois estrades, dont
deux abritent une trentaine de députés, les quatre chefs des grandes Églises,
des militaires (surtout retraités) mais aucun membre du corps diplomatique.
Sur la troisième, devant quatre magistrats de la Haute Cour constitutionnelle,
M. Ravalomanana prête serment selon les modalités de rigueur sous la troi-
sième République. Parmi les articles de la Constitution de 1998, le plus impor-
tant est l’article 48, alinéa 2 : « Devant Dieu et devant le peuple, j’accepte la 
charge de président de la République et je m’engage à donner toutes mes
forces et ma sagesse pour l’unité nationale et les droits de l’homme 8. » Le pré-
sident reçoit la bénédiction des chefs religieux. Une foule serrée couvre la
pelouse et les gradins du stade avec ses ombrelles de couleur, s’accroche aux
pentes de 200 mètres de dénivelé séparant la ville haute du stade. Prières et
cantiques alternent avec des danses au son des derniers « tubes » malgaches.
Une tribune de religieuses se joint à la foule pour la « ola » qui fait ondoyer les
gradins. Ravalomanana quitte le stade debout sur le marchepied d’une limou-
sine blindée. Il salue la foule en brandissant la Bible. On voit beaucoup le dra-
peau national aux fenêtres. C’est la liesse sur le « 13 Mai » où se tient un bal
populaire.

L’installation des ministres

Troisième et dernier mode de déploiement dans l’espace : le 4 mars,
18 ministres sont désignés à l’ancienne résidence française devenue mairie. 
Ils sont présentés en compagnie du Premier ministre sur la place du 13 Mai,
où ils reçoivent la bénédiction des Églises associées, puis ils sont invités à
gagner leurs lieux d’exercice du pouvoir. Il est demandé aux manifestants 
de les accompagner en cortège aux ministères et, de fait, le 4, onze de ces
ministres sont ainsi conduits par le Premier ministre et par une foule immense,
quittant pour cette occasion la place. Le gouvernement «parallèle» avance donc
à pied et non plus dans les habituels 4 X 4, en procession, avec en tête Jacques
Sylla, puis les ministres, suivis d’un groupe compact de blanches silhouettes
(ce sont les mpiandry [bergers] du Fifohazana, le Réveil protestant), et enfin de
manifestants chantant et dansant. À chaque lieu d’installation, la continuité
est marquée pour les spectateurs. La foule, assise, entonne des cantiques, des
huissiers entrent pour dresser un état des lieux, puis les soldats censés garder
la place s’écartent, laissant passer les mpiandry. Alors vient l’affrontement,
insolite car le partenaire est invisible. Pièce après pièce, de fortes femmes,
munies d’une bible, la tête couverte d’un linge blanc, lèvent la main et pro-
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noncent l’exorcisme chassant les forces démoniaques supposées être asso-
ciées aux précédents occupants. Les locaux purifiés sont prêts pour un travail
au service du Bien. La place est enfin laissée au Premier ministre qui installe
le ministre dans son bureau. Chose étonnante, il le fait le plus souvent grâce
à la clef aimablement transmise de la main à la main par son prédécesseur 9.

Les fonctionnaires, en grève générale depuis le 28 janvier, entrent à leur 
tour dans les bureaux. La placidité des uns, la déférence des autres tranchent
sur le contexte légal : la loi martiale a été proclamée le vendredi précédent !
Lourdement armés et casqués, les militaires ovationnés à l’entrée des minis-
tères répondent parfois d’un geste ou d’un sourire. « C’est fou, le pouvoir
appartient au peuple ! » s’écrie un jeune homme dansant devant le ministère
de l’Information. Certains rient aux éclats et dansent, certains pleurent. Tout
le monde croit rêver.

Mais le rituel dérape dans la violence lors de l’investiture du Premier
ministre dans ses locaux, situés à l’intérieur du parc de Mahazoarivo, à
cinq kilomètres à l’est du centre-ville. La prise de cette Bastille tourne mal 10.
Tandis que J. Sylla est enfin autorisé, au terme de deux heures de négociation,
à franchir le portail, la foule perd patience, s’inquiète, force le barrage militaire :
bilan, 43 blessés et un mort.

Le 7 mars, les ministres mis en place viennent remercier la foule du
« 13 Mai ». Le mouvement d’instauration d’un pouvoir double s’étend ensuite
aux directions de service des ministères, à la présidence de l’Assemblée natio-
nale, au gouvernement de la Banque centrale. Vrai clonage, s’inquiète L’Express
de Madagascar le 21 mars. Passant aux provinces et voulant procéder par le 
haut avec le remplacement des gouverneurs par des présidents de déléga-
tion spéciale, il se heurtera, dès le premier cas à Fianarantsoa 11, à une résis-
tance acharnée, mobilisant des éléments de l’armée. Six morts apportent un
démenti à l’idéal de non-violence des manifestants de la capitale. D. Ratsiraka
n’en a pas moins tiré les conclusions de l’installation. N’étant plus maître du

8. Les légalistes, en la personne de Vanf, juriste auteur de billets d’humeur dans L’Express de 
Madagascar, rappelleront le contenu de l’alinéa 1 : « Le président de la République prête serment en
audience solennelle de la Haute Cour constitutionnelle et en présence du gouvernement, de l’Assemblée
nationale, du Sénat, de la Cour suprême, des membres des gouvernorats et des conseils provinciaux. »
Il conclut qu’il s’agit légalement d’un « acte nul réputé n’avoir jamais existé » !
9. Ce geste rend flagrant le hiatus entre deux codes sur lequel nous reviendrons plus loin.
10. Peut-être du fait de l’humiliation subie par le Premier ministre en titre, surpris quelque temps
auparavant alors qu’il s’échappait de son domicile privé, bloqué par le fokonolona (communauté
villageoise), et traversait des rizières à pied. La primature sera définitivement occupée le 27 mai.
11. C’est la seule ville de province où le nouveau pouvoir ait réellement été mis en place.
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pouvoir dans la ville, il annonce le transfert de la capitale dans sa province
d’origine, à Tamatave. Les ministres, à l’exception de quatre démissionnaires,
tous merina, gagnent la ville côtière.

Bien entendu, l’action populaire est perçue négativement par les autorités.
« On ne peut pas prendre le pouvoir par la rue », dit le président du Sénat aux
médias, tandis qu’un responsable de la présidence, sous couvert d’anonymat,
qualifie ensuite la cérémonie de « coup d’État » et de « mascarade » (dépêche
AFP du 25 février). Ils ne tiennent pas à voir que ces innovations produisent
du sens, que les défilés, l’investiture et les cortèges d’installation actualisent
des constantes anciennes du politique et visent à rompre ainsi avec la comé-
die (ou la diablerie) de la politique politicienne. La population s’est mobilisée
pour voter, manifestant par là qu’elle adhérait pour une large part au système
de représentation démocratique. Méfiante à juste titre, elle a entretenu une forte
pression autour de l’attente des résultats. Quand ils sont annoncés, elle en
récuse l’authenticité et cherche à rendre visible le lien entre une nouvelle tête
et sa base sociale.

Descendre dans la rue à Tananarive

La visibilité du lien de souveraineté

Manifester, c’est ici comme en Occident 12 se déployer en foule dans l’espace,
mais avec certaines spécificités que rendent bien les réticences à l’égard du
vocabulaire politique français passé en malgache. Miliba, formé à partir de 
« liberté », signifie « prendre ses aises ou vagabonder ». Revolisiona (« révolu-
tion ») est très négatif dans une société où l’ordre est fondé sur une stricte
hiérarchie, qui fut menacée le temps d’un court règne (1861-1863) placé pré-
cisément sous le signe de la liberté et de l’influence française. Manifester, c’est
plutôt rendre manifeste, visible, un nouveau rapport de souveraineté. Dans
l’Imerina ancienne, la souveraineté, mot porteur d’images très fortes, se tra-
duisait dans la capacité à faire monter les sujets au lieu de résidence du pou-
voir pour des kabary (échanges publics suivis de l’énoncé de décisions royales)
ou pour un travail collectif sur les canaux et les digues, la construction d’un
palais. Sur l’immensité vide des Hautes Terres, les hommes étaient des richesses
stratégiques qu’on exhibait. Dans un but d’intensification du travail et du lien
politique, on les obligeait à se tenir quasiment à portée de main, au centre du
royaume. Ce que j’aime, « c’est que la population qui me sert soit nombreuse »,
insistait le grand refondateur du politique que fut Andrianampoinimerina, mort
au début du XIXe siècle. « Les gens constituent mon bien 13. » Vrai moteur de la
vie politique, le kabary 14, déplaçant parfois tout l’Imerina, signifiait, « par sa
simple tenue, la capacité royale à rassembler la population en une unité dont
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l’existence physique formidable devenait soudain perceptible 15 ». Le déploie-
ment a ici le même but. Les chiffres évaluant la foule en 2002 (un demi-million,
voire un million) rendent cette impression et sont de portée symbolique, même
s’il y eut de fait plusieurs fois au moins 500 000 participants. Il s’agit de 
« mille fois la “ville des mille” 16 ». C’est pourquoi la moindre contestation de
leur ampleur sera vilipendée. Les journalistes étrangers, dont ceux de RFI,
en feront les frais 17. 

La démonstration a contrario sera apportée le 5 février avec brio après
l’annonce par le cardinal d’une « journée ville morte ». L’espace public se vide.
Faire le plein, faire le vide, c’est « démontrer au pouvoir en place que c’est 
nous qui dirigeons ce pays 18 ». « Que le peuple exécute les ordres que je
donne » (à l’antenne de RFI). Sur la place du 13 Mai se constitue en effet un 
autre «corps souverain». Son nom est «peuple de Dieu». De ce peuple, «Marc,
élu de Dieu » ou « notre seigneur », comme disent les banderoles et les graffi-
tis, sera le maître (ce que signifie le terme tompo). 

Le temps suspendu

Pareille opération est incompatible avec les affaires courantes ; elle exige une
suspension dans le cours du temps. On pensera à ce retour au chaos symbo-
lique qui séparait, partout dans l’île, la mort d’un souverain de l’intronisation
de son successeur, avec l’interdiction de pratiquer de nombreuses activités. Mais
ici la grève générale pointe surtout le refus de travailler pour « l’Autre », alors
que le lien de souveraineté reconnu oblige normalement au travail, forme pri-
mordiale de service dû à l’État. Les fonctionnaires sont les premiers à se croi-
ser les bras, imités par les ouvriers de la zone franche et des industries de la
capitale. Travailler en cette période, ce serait travailler pour deux maîtres,

12. Voir, pour la France, D. Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue, Paris, Aubier, 1998.
13. Cité par F. Raison-Jourde, « Le travail et l’échange dans les discours d’Andrianampoinimerina
(XVIIIe siècle) », in M. Cartier (dir.), Le Travail et ses représentations, Paris, Éditions des Archives contem-
poraines, 1984, pp. 224-273.
14. Les premières descriptions de kabary, par les traitants français, sont présentées sur le mode des
états généraux de 1789.
15. F. Raison-Jourde, Bible et pouvoir à Madagascar au XIXe siècle. Invention d’une identité chrétienne et
construction de l’État, Paris, Karthala, 1991, p. 50.
16. C’est le sens du toponyme Antananarivo (Tananarive).
17. Radio Vatican y va d’une mise au point le 2 mars, critiquant la désinformation. Pourtant, 1 million,
c’est l’estimation de la population de la capitale. « À moins de les empiler les uns sur les autres,
l’avenue de l’Indépendance, de Soarano au “Glacier”, ne peut pas contenir plus de 170 000 person-
nes aux normes internationales », écrit un journaliste sceptique (16 mars). 
18. Madagascar Tribune, 5 février 2002.
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c’est-à-dire ne pas peser sur la partie politique qui se joue. On passe donc du
tout économique, dont la nécessité, liée à l’accroissement du PIB, est assénée
tous les jours comme vérité d’Évangile dans les médias, au tout politique
qu’est l’établissement du lien de souveraineté. Et comme cette grève n’appa-
raît pas dramatique aux gens de la place, ce temps serait plutôt celui d’un
dimanche prolongé 19, et la « manif » un culte qui descend dans la rue. 

De ce singulier dimanche – étalé sur deux mois en 2002, sur sept mois en
1991 – où l’on met toutes ses forces à manifester, le bilan économique se tra-
duit chaque fois par une régression dramatique qu’il faut rattraper sur cinq ou
six ans, bref, disons-le clairement, un non-sens aux yeux des experts et opé-
rateurs. À un chercheur de Sciences Po qui demandait : « Et si cela durait des
mois ? », une personnalité des Forces vives répondit en 1991 : « On s’en fout ».
Dans le milieu des opérateurs, certains de s’exclamer en 2002 : « Vous ne me
direz pas que trois jours de grève générale ne suffisent pas à faire tomber un
pouvoir ! » Et, venant d’un diplomate : « C’est inimaginable qu’un gouverne-
ment ne démissionne pas après deux semaines de grève générale qui paralyse
la vie nationale entière et de surcroît avec plus d’un million de gens dans la
rue 20. » Une première réponse consisterait à rappeler qu’en 1991 les fonc-
tionnaires ont été payés, même si ce fut avec quelque retard, ce qui peut
paraître stupéfiant 21.

La longueur des crises n’en reste pas moins singulière et dramatique par
ses effets 22. Il faudra deux ans pour arriver à une nouvelle Constitution et à
des élections présidentielles en 1991-1992. Ajoutons, pour la crise actuelle,
dont on ignore le terme, le temps de préparation invisible qui a précédé cette
irruption de la foule dans l’espace public. Des mois de consultations et conseils
réciproques entre amis, collègues, parents, pour convaincre les indécis et 
peser sur eux, entraînant un basculement invisible de l’opinion. Soudain, il
devient honteux de balancer ou d’être minoritaire dans une société qui, 
pour ce type d’action, fait fond sur l’exigence ancienne d’unanimisme 23. 
L’individu a en temps normal une conscience aiguë de sa fragilité et de son
impuissance face au fanjakana, dont l’image est analogue à celle de Bula Matari
au Congo. Il s’exprime peu, par crainte de voir ses confidences trahies. À 
l’inverse, puisqu’on est « tous ensemble », il n’y a plus de danger ; l’individu
jubile au sein de ces immenses assemblées, découvrant qu’il n’existe pleine-
ment que comme une pièce indispensable du corps social. 

Une stratégie d’usure

Comment comprendre la stratégie des adversaires ? La rue, en Occident,
a le privilège de la rupture, de l’initiative, du mouvement. Le vocabulaire de
la manifestation est celui, métaphorisé, de la guerre, tandis que, à Madagascar,
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que fait le prétendant au pouvoir ? Il a tout intérêt à bouger, à se montrer, à
susciter d’autres rassemblements. Que fait le pouvoir en place ? Il est tenté par
l’immobilisme, qui permet de réfléchir, à Iavoloha en 1991 comme aujour-
d’hui à Tamatave. Le conflit, vu en Occident comme le domaine de l’impré-
visible, est compris par les stratèges malgaches comme obéissant à une néces-
sité interne que F. Jullien appelle, à propos de la Chine, « la propension des
choses », qu’on peut prévoir et donc accompagner. On attend que toutes les
possibilités d’une situation soient apparues, que l’autre, en faisant le premier
pas, se démasque 24. 

Comme dans les danses merina kilalao 25, on avance au plus près, on recule,
on évite de se toucher. Cette très longue patience (qui est également l’arme des
faibles, du paysannat) use l’autre et rapproche de manière quasi invisible du
dénouement. Ce déroulement permet accessoirement de ne pas personnaliser
la responsabilité d’éventuels actes graves – comme tirer, tuer – mais d’en
diluer le poids. Ce sont les circonstances qui auront fait que… et non les
acteurs. De nouveau, ici, s’impose le danger du temps long, avec les accusa-
tions fatales d’incurie, de faiblesse, etc.

19. Sur les Hautes Terres, le dimanche fut compris par la population rurale poussée vers les temples
par la conversion royale (1869) comme un jour fady (tabou), où, sans même cuisiner, on se rassem-
blait, écoutait des sermons et chantait des heures durant. Le dimanche dans la capitale se vit encore
aujourd’hui comme un sabbat anglais.
20. Lettre d’un pasteur du FFKM à un groupe de Montpellier.
21. Selon une source privée fiable, les facilités de trésorerie vinrent de la Coface, avec le soutien
discret de la France. Le président de la Ligue pour la lecture de la Bible, proche du mouvement
actuel, répond à ce sujet dans une interview, en 1996 : « Ici, pendant les huit mois qu’a duré la grève,
les fonctionnaires ont toujours été payés. Comment ? Je n’en sais rien ; pour moi c’est un miracle. Je
ne suis pas économiste, mais quand même, pour moi c’est un miracle ! » (source privée).
22. Le hiatus entre deux usages du temps apparaît dans l’interview de M. Ravalomanana par Karl
Zéro sur Canal Plus en janvier. « Rassurez-vous, dit-il, d’ici une semaine tout sera rentré dans l’ordre
et fonctionnera. » Sans doute estime-t-il devoir tenir ces propos pour être crédible en France, mais
ils sont démentis par la réalité malgache.
23. Celui qui reste en dehors devient vite un «déviant», montré du doigt dans une société où la violence,
pour être dissimulée ou déplacée, n’en pèse pas moins fort. Voir J. Dez, « L’illusion de la non-violence
dans la société traditionnelle malgache », Cahiers du Centre de recherches de l’UER de sciences juridiques,
n° 2, 1981, pp. 21-44. Le ciment de cette contre-société ne prend que sous forte pression, attestée ici
par nombre de menus gestes.
24. Ainsi le prince Andriantompokoindrindra, selon la tradition, jouait au fanorona (jeu qui tient des
échecs et du go) au lieu d’aller à la guerre. On peut dresser un parallèle avec la conduite des conflits
dans la Chine ancienne. L’idéal y était de ne pas avoir à combattre : une minutieuse analyse des
alliances et de la disposition des forces devait permettre de définir qui l’emporterait sans qu’il soit
nécessaire de passer à l’acte.
25. Je suis redevable à J. Ramamonjisoa de cette comparaison.
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L’installation du pouvoir en double

L’attente est consacrée à l’installation de ministres pour lesquels on 
retrouve la tradition du cortège attestataire. Ce pouvait être en Imerina de
gigantesques tournées royales, entraînant des milliers de sujets (à Manerinerina,
Fianarantsoa et Andevoranto sur la côte Est), marquant le territoire des signes
rituels de la domination 26. Ce sont des cortèges accompagnant les puissants,
car un « grand » ne s’aventure, encore aujourd’hui, jamais seul dans l’espace
public. L’Ouest a maintenu cet usage pour les rituels du bain des reliques
royales, en Menabe comme à Majunga, où les objets rituels (tambours, clefs…)
sont collectés sur le territoire au fil de processions. Le mouvement de Réveil
de Soatanana, en Betsileo, a conservé cet usage de blanches processions reliant
la « maison du trésor » au temple imposant. Dans la capitale, si inventive en
termes d’hybridation d’imaginaires, les défilés sont le véhicule des innovations.
À la charnière entre contestation et légitimation, nous évoquerons un défilé
organisé par le futur Radama II en 1848, quand il n’était pas encore l’héritier
désigné d’une mère traditionaliste dont le long règne (1829-1861) eut des
conséquences dramatiques pour l’île. Sous le prétexte d’inaugurer des tra-
vaux par un carnaval importé, il joue dans ce cortège le rôle de roi de la fête
et donne à regarder en images la présentation d’un programme de «bonne gou-
vernance » inspiré du christianisme, associant philanthropie et libre-arbitre 27.
Mais le sens attestataire des cortèges peut aussi s’inverser en cas d’urgence.
Des foules d’esclaves et de serviteurs possédés par les ancêtres royaux par-
coururent en 1863 l’Imerina et la capitale pour « manifester » contre l’inter-
ruption des grands festivals (bain, circoncision) par le prince libre-penseur
devenu Radama II 28. 

Contestataire sur un autre mode que la manifestation, le cortège ne s’attaque
qu’indirectement au pouvoir en place en mimant le rapport à un pouvoir
supérieur (en ce cas : ancestral). Pour beaucoup, lors des manifestations de 2002,
Ravalomanana devient l’émissaire de Dieu, et à ce titre le représentant d’un
pouvoir supérieur. La solennité des processions d’installation de ses ministres
renoue avec celle des anciennes formes de pouvoir, qui étaient toujours mise
en relation de l’autorité d’un homme avec un lieu précis. L’ensemble de ces
caractères constitue un modèle que l’on voit s’enrichir de 1991 à 2002. Le
contraste avec le style de mai 1972 n’en est que plus flagrant.
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La place du 13 Mai, symbole de trois crises: 1972, 1991, 2002

Les journées de mai 1972

La place est un lieu de mémoire pour deux générations. Le rapport des
événements actuels à ceux de mai 1972 qui lui ont légué un nouveau nom
semble intime dans le fond, mais très distant dans le style. La journée du
13 mai 1972 29 apparaît comme la dernière et la plus efficace des manifesta-
tions anticoloniales, celle qui condamne un régime car il a fait tirer sur ses
enfants. On l’a d’ailleurs identifiée à la « vraie » indépendance, par opposition
à l’indépendance octroyée de 1960. Ce n’est pourtant pas cet affrontement
qui sera magnifié dans les commémorations ultérieures mais celui de 1929 30,
où des militants nationalistes défilent pour la première fois en chantant
l’Internationale et la Marseillaise. Déjà inscrite dans la vulgate nationaliste, 
cette manifestation sera récupérée par l’Arema sous la double étiquette pro-
gressiste et anti-impérialiste.

Les journées de mai 1972 ont, elles, été volontairement oubliées. Leur
portée était révolutionnaire. Un versant libertaire inspirait nombre de ban-
deroles (ainsi, « Nous n’acceptons pas le despotisme », sur celle, unique,
ouvrant le défilé du 6 mai). Leurs leaders avaient prouvé leur inventivité
musicale, inspirée du protest song américain, leur virtuosité verbale avec des
tracts virulents mêlant analyses idéologiques et verlan, leur virtuosité de
techniciens de la « manif » enfin. Ils savaient comment tenir la rue pour 
l’avoir entendu dire par les jeunes coopérants opposants à la guerre d’Algérie
ou anciens de 1968. Formés par un enseignement français dont la place était
restée inchangée, ils allièrent la culture de la rue française avec la maîtrise 
« par le bas » de la rue, terrain d’action des Zoam 31, et l’emportèrent ainsi, 

26. Ainsi le voyage de Ranavalona I sur les confins du royaume, analogue aux déplacements royaux
à Java. Voir C. Geertz, Savoir local, savoir global. Les lieux du savoir, Paris, PUF, 1986, pp. 153-182.
27. F. Raison-Jourde, Bible et pouvoir à Madagascar au XIXe siècle, op. cit., chap. V.
28. F. Raison-Jourde, « Les Ramanenjana, une mise en cause populaire du christianisme en Imerina »,
ASEMI, VII, 1976, pp. 271-293.
29. Voir l’analyse synthétique de G. Althabe, « Les luttes sociales à Tananarive en 1972 », Cahiers
d’études africaines, XX (80), 1981, pp. 407-447.
30. Étudiée par S. Randrianja dans Société et luttes coloniales à Madagascar, Paris, Karthala, 2001,
pp. 178-181. Voir le plan de son itinéraire in F. Koerner, Madagascar. Colonisation française et 
nationalisme malgache, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 281. Elle réussira à atteindre par surprise la
résidence du gouverneur général, en moyenne ville. 
31. Zoam, Zoma en verlan, marché où ils trouvent de petits jobs, ou Zwam, acronyme pour Jeunes
Western Amicale de Madagascar ; réinterprété en Zatovo orin’asa malagasy (jeunes chômeurs) pour
marquer leur « conscientisation ».
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à coups de pierres et de cocktails Molotov, sur les Forces républicaines de
sécurité. Du jamais vu à Madagascar ! Les jeunes de 1972 manifestaient par
ailleurs une certaine impertinence à l’égard des instances traditionnelles de
contrôle : la famille, les hiérarchies ecclésiales. Le climat de laïcité des études
françaises avait développé des « esprits forts ». Laïc, le régime était une répu-
blique d’instituteurs.

Cette génération montante exalte enfin une figure du peuple incarnée dans
le mot fokonolona 32, signifiant « communauté villageoise », dont le pouvoir
d’évocation revêt une dimension mystique pour les petits-bourgeois urbains.
Les paysans détiennent à leurs yeux l’authenticité du savoir-faire nécessaire
à un pouvoir malgache : délibérations où chacun s’exprime à son tour, décisions
prises à l’unanimité. 

Cet effort d’« imagination instituante 33 » sera démenti par la réforme (déna-
turée) du fokonolona, qui laissera les sociétés rurales sans moyens. La répres-
sion des manifestations urbaines et le constat des effets pervers, à long terme,
du recours à la violence, qui avait été un jeu dangereux en 1972, atteignent
étudiants et lycéens. Décidés à tenir un meeting en 1981 sur la place du 13 Mai
en raison de sa valeur de symbole, ils se heurtent aux forces de l’ordre. On
compte sept morts en une semaine. L’inquiétante mémoire du 13 mai a été dès
lors occultée. La place, surpeuplée, occupée par un grand marché du ven-
dredi devenu permanent, par des sans-logis, des prostituées et des voleurs à
la tire, sombre dans le délabrement. Inventive, impertinente, la génération 1972
s’est vécue comme une génération perdue.

De la violence maîtrisée à la prise de pouvoir non violente de 1991

Les débats se recentrent, après 1980, sur la ville (et non plus les campagnes)
comme lieu privilégié d’où penser la nation, et sur les méthodes possibles de
résistance à la violence de l’État. L’identification à l’Asie chez les Merina, dont
la présentation de soi est très contrôlée et réservée, permet de marquer la dis-
tance vis-à-vis de la violence régnant en Afrique 34. Un rejet est affirmé dans
la seconde moitié des années 1980 à l’égard de ce que A. Mbembe appelle
l’« imagination instituante de l’état de guerre 35 », c’est-à-dire non ses aspects
empiriques mais ceux relevant d’une « expérience culturelle générale forma-
trice d’identité au même titre que la famille, l’école ». La hantise du « passage
à l’acte », toujours imaginé comme un recommencement du cauchemar de
1947 (dont certaines composantes mineures sont de guerre civile), avec en
surimpression les images télévisées ultérieures du Rwanda et du Congo, 
sert à tous de garde-fou. L’imaginaire instituant revient, à Madagascar, à 
la souveraineté restauratrice de l’ordre, de la justice, voire des hiérarchies
statutaires. 
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Liée à l’Asie grâce aux films de kung-fu, puis à la fondation sur place de
nombreux clubs d’arts martiaux, l’idée de résister par l’exercice de la violence
maîtrisée fait des adeptes. Le massacre des Kung-Fu en 1985 (voir encadré)
amène une éclipse, puis le courant trouve un nouvel enracinement dans les
milieux religieux, où se multiplient les sessions. C’est alors qu’on apprend à
s’asseoir par terre dans les meetings de la place du 13 Mai, évitant ainsi les
mouvements de foule et les débordements. Mais on ne fait que reprendre 
sans le savoir, avec le mot « sit in », la position accroupie ou assise des audi-
teurs de kabary 36. C’est aussi l’époque des dénouements politiques en douceur,
aux Philippines, en Tchécoslovaquie, au pied du Mur de Berlin.

À la faveur de la levée de la censure, sur un fond de mieux-être sensible
dès 1989, la population relève la tête. On veut une nouvelle Constitution, de
vraies élections. Celles qui viennent de se dérouler, truquées, ont accordé à 
peine plus de 62 % à Ratsiraka. Les maigres défilés rituels du 1er mai 1991 
cèdent la place, en juin-juillet, à d’énormes manifestations où les catégories
sociales sont indistinctes. Le « 13 Mai » est occupé chaque matin par la 
marée des jeunes en jeans 37. Le Lumpenproletariat a disparu. On commence avec
un culte œcuménique, des cantiques du Réveil, ainsi que celui, catholique, de
la Nouvelle Jérusalem. Cette masse compacte, c’est le peuple de Dieu et 
non plus celui du président. La citation biblique sans cesse reprise provient 
du livre de l’Exode (33, 12) : «Fais monter ce peuple.» Identifiant le peuple mal-
gache aux Hébreux prisonniers du pharaon en terre d’Égypte, elle désigne en
négatif D. Ratsiraka comme un pouvoir étranger, illégitime, qui ne pourra
résister au bras de Jéhovah. Une deuxième citation illustre la force divine : à
la demande de Josué, Dieu fit tomber les murailles de Jéricho. Il reste donc à

32. Voir la synthèse de F. Raison-Jourde, « La constitution d’une utopie du fokonolona comme mode
de gouvernement par le peuple dans les années 1960-1973 à Madagascar », Omaly sy Anio, n° 33-36,
1994, pp. 675-712.
33. Au sens de C. Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975.
34. Une exception récente, d’autant plus intéressante, notée sur Internet : « Je trouve cela de plus en
plus inacceptable que l’on puisse dire que le peuple malgache est africain de par sa position géogra-
phique mais asiatique de culture. Je réclame mon africanité haut et fort […]. Nous sommes le résultat
d’un mélange entre l’Afrique et l’Asie […] affirmer que le soi-disant pacifisme nous vient du côté asia-
tique est un peu déplacé vu les soulèvements […] très meurtriers qu’il y a eu en Indonésie à la fin
des années 1990. »
35. A. Mbembe, « À propos des écritures africaines de soi », Politique africaine, n° 77, mars 2000, 
pp. 38-39.
36. La place d’Andohalo était réputée contenir 100 000 personnes au XIXe siècle. « Dans cette immense
masse où la moindre bousculade aurait provoqué un désastre régnait un silence religieux »
(F. Raison-Jourde, Bible et pouvoir à Madagascar au XIXe siècle…, op. cit., p. 50).
37. Restent quelques carrés de la petite bourgeoisie, femmes en tailleurs d’un autre âge, épaules
couvertes d’un lamba blanc, comme d’une étole, réchappées d’un naufrage.
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tourner (manifester) dans la ville et, le septième jour, tomberont les murailles
du pouvoir. Les responsables de ces cultes qui ritualisent les manifestations
sont les quatre chefs religieux du FFKM, le Conseil œcuménique des Églises,
dont la présidence est tournante 38. Fondé en 1979, il a su devenir crédible, du
fait de la substitution des Églises à l’État défaillant en de multiples domaines
qui fait d’elles et de leurs ONG un deuxième fanjakana. 

Le discours politique n’en conserve pas moins sa spécificité dans la
deuxième partie des meetings. Trois anciens briscards trouvent encore grâce,
au prix d’un retournement risqué contre le président, et siègent parmi un
carré de personnalités. Le pasteur Andriamanjato, orateur magique d’un des
grands temples de la haute ville, entré en politique, au congrès de Tamatave,
en… 1958 en fondant l’AKFM, joue de sa double étiquette, politique et reli-
gieuse ; le général et ancien Premier ministre Rakotoarijaona est l’inoffensif
représentant d’une armée divisée et paupérisée, enfin Albert Zafy, professeur
de médecine, sera président de la troisième République. Pasteur, militaire,
professeur : ces statuts honorifiques légitiment pour la dernière fois des
leaderships d’influence. 

On ne sait à qui revient l’idée de créer un « pouvoir en double ». Il ne s’agit
en tout cas pas d’un shadow cabinet à l’anglaise. Celui-ci regroupe les membres
de l’opposition parlementaire reconnus pour leur influence dans tel ou tel
secteur de compétence 39. Ici, les ministres sont issus de la société civile, à la
faveur de deux mois de manifestations. À la fin juin, six ministres sont donc
désignés sur la place, puis enlevés par le pouvoir ratsirakiste en guise de
rétorsion. Le 23 juillet, un ancien chef d’état-major disgracié est proclamé chef
de l’État et Zafy Premier ministre. Le 8 août, trop tard, Ratsiraka pressent de
son côté un nouveau Premier ministre. L’ensemble composite issu de la société
civile, intitulé les « Forces vives », entame alors une marche vers la forteresse-
palais présidentiel qui se terminera le 10 août 1991 dans le sang, entraînant le
discrédit international du régime.

Les Églises ont fourni jusque-là l’encadrement cultuel qui permet de rompre
avec les usages codifiés de l’espace et du temps, de prendre la rue sans que 
les manifestions soient pour autant qualifiées de révolutionnaires. C’est leur
présence, gage d’honorabilité, voire de légitimité, qui a rallié plusieurs géné-
rations et non la seule jeunesse. Une certaine retenue permet au FFKM de
jouer un rôle de médiateur entre le président et les « Forces vives » de l’oppo-
sition, au mois d’octobre, pour aboutir à la convention instituant un gouver-
nement de transition. 

Il en ira tout autrement par la suite. Le FFKM fournira la masse des parti-
cipants, tous les présidents de commission (en général des pasteurs) et une
grande partie de leur argumentaire pour le Forum de 1992 qui met au point
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la nouvelle Constitution. Au regard des tâches de médiation ecclésiales,
fréquentes à l’époque en Afrique noire dans les Conférences nationales 40,
parfois dirigées par des prélats, ou encore en Allemagne de l’Est, le FFKM 
va beaucoup plus loin. Il avait, dès ses débuts, assumé un rôle critique beau-
coup plus marqué que la plupart des Églises africaines, à l’exception de 
l’Église catholique au Zaïre. Le vendredi saint, des incendies symboliques
(trois temples, plusieurs églises) sont allumés pour protester contre l’ouver-
ture du Forum. La manifestation, durement réprimée, se solde par plusieurs
morts et, parmi les blessés, on compte le vieil homme vénéré qu’est Monja
Jaona. Le vingtième anniversaire du 13 Mai passe inaperçu.

Albert Zafy, élu président, fera par la suite preuve d’incapacité à faire des
choix et à assumer une image nationale ; son entourage sera dénoncé pour
malhonnêteté. Dès lors, les critiques concernant la transition « ratée », un
temps refoulées, seront entendues. Les laïcs catholiques reprochent au 
clergé autochtone son cléricalisme triomphaliste et son absence de sens du
politique 41. Sous sa houlette, les jeunes ont vécu le lyrisme fusionnel de
l’harmonie sociale tout en écoutant d’insipides sermons, tandis que repar-
tait la crise économique et que s’accroissaient les écarts sociaux. Du côté
protestant, les partisans de la neutralité en politique attirent des adeptes 
vers les Églises nouvelles, dont certains pasteurs, mêlés aux jours de 1991 et
à la préparation du Forum, sont furieux d’être ensuite écartés. Ils prêchent la
rupture avec le politique, la construction d’une communauté pure, vraie et
sainte, à l’écart du monde. Tout le monde ou presque oublie que, dans un
pays où la moitié seulement de la population est chrétienne, pas une réfé-
rence n’a été faite aux cultes autochtones, pas un représentant n’a été convié
à ce titre. Quelle différence avec la Conférence nationale du Bénin dont on 
dit s’être inspiré !

38. Il s’agit de la FJKM (réformés, fusion de trois sociétés missionnaires en 1968), des Églises 
catholique, luthérienne et anglicane. Le premier culte œcuménique a lieu en mai 1972. La capacité
d’entente pragmatique des Églises tranche ensuite sur la rivalité aiguë qui régna entre missions.
39. Le shadow cabinet est impensable, tant la situation d’opposant extérieur apparaît intenable. On est
donc opposant de l’intérieur. D’où le partage du PSD, puis de l’Arema, présidentiels, en deux ou trois
camps. 
40. Voir F. Boillot, « L’Église catholique face aux processus de changement politique au début des
années 90 », L’Année africaine, 1992-1993, pp. 115-144. C’est à Madagascar que le processus est le plus
lent. S. Andriamirado note l’ironie d’amis originaires du Congo qui ont mis quatre mois à faire une
conférence : « Les Malgaches n’ont même pas encore fait leur Conférence… Ils se contentent de
tourner en rond sur la place du 13 Mai depuis sept mois. » S. Andriamirado, Jeune Afrique, n° 1612,
20-26 novembre 1991.
41. Voir le texte envoyé aux évêques, « Des laïcs s’interrogent », et l’analyse de S. Urfer dans Politique
africaine, « Quand les Églises vont en politique », n° 52, décembre 1993, pp. 31-39.
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Il apparaît au terme de ce bilan que, même si la dénonciation par les
ratsirakistes d’une dérive vers un Front chrétien du Salut analogue au Front
islamique d’Algérie relève de la calomnie, les Églises prêtent le flanc à la
critique de citoyens désireux de plus de neutralité 42. Que dire alors de leur
attitude en 2002 !

Les événements de 2002, répétition inattendue ou volontaire ?

Les événements de 2002 nous apparaissent, dans cette série, à des années-
lumière de ceux de 197243, étroitement parents avec ceux de 1991, même s’ils
n’interviennent pas «hors saison» mais sont liés à la régularité du déroulement
des élections. Ils en accusent beaucoup de traits : affirmation du lien de sou-
veraineté sur la place réhabilitée par la coopération japonaise et vidée de tout
étalage par deux maires successifs, entrée dans le « temps suspendu » et cor-
tèges pour les ministres. Les politiques, acteurs vieillis, sont repoussés dans
les coulisses par une figure unique de candidat-président. Le FFKM est au
rendez-vous, avec calottes, vêtements liturgiques et croix de procession.
L’espace 44, le temps, l’ordre du discours se trouvent unifiés comme sur un
théâtre par les signes religieux. Les références restent vétéro-testamentaires,
avec un accent mis sur l’alliance. L’imaginaire instituant de la démocratie est
aux prises avec l’avancée d’un autre langage de contenu religieux qui ne part
pas du bas, du concept de peuple souverain, mais du haut, de la souveraineté
divine 45. Pourvoyeur majeur de sens, il vise la descente du pouvoir divin au
sein des hommes, de la cité céleste au sein de la cité terrestre. Dans une aire
vidée de ses concurrents, M. Ravalomanana est l’homme providentiel appelé
dans ce but. La ville se reconnaît en lui. 

La nouveauté de 2002 tient dans la sublimation de l’image unique de
« Marc », identifiable à celle de l’évangéliste éponyme dont il tient sa devise :
« Ne crains point ; crois seulement », apposée sur tous les véhicules du groupe.
Vice-président de l’Église FJKM, l’homme est connu pour ses talents d’opérateur
économique, mais plus encore peut-être pour son efficacité dans le marketing
de ses produits. Ainsi, se demandera-t-on, n’est-ce pas en fin de compte lui-
même que promeut Ravalomanana par le détour de Dieu ? N’est-ce pas en 
lui-même qu’il demande de « croire », avec cette portée très forte du verbe
mino, dont le radical ino signifie « acquiescer sans réserve». Tous les soirs, sur
MBS, sa station privée, est répété le slogan «Momba antsika Andriamanitra» (Dieu
est avec nous), qui récupère Dieu dans un camp. La figure de D. Ratsiraka est
désormais celle du mal et non plus celle du pharaon, pouvoir étranger au
peuple. Cette aura maléfique s’étend à son entourage, comme on le perçoit lors
de l’investissement des ministères, avec le rituel d’exorcisme confié au Réveil.
Il serait logique que le rituel ne s’attache pas aux seuls objets mais frappe les
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responsables. Or, on a concilié deux codes de sens opposé : poignée de mains
et remise de la clef signifient que les partenaires appartiennent au même
champ politique et qu’il y a continuité !

La campagne serait donc en fin de compte un chef-d’œuvre de communi-
cation, la première à s’être déroulée sur fond de téléphones portables et de 
radios privées informant le service d’ordre, muni d’oreillettes, des consignes
de la journée, des mouvements à opérer, voire des dangers. La communica-
tion se met aussi au service des rites. La ritualisation garantit toujours que 
la rue n’est pas révolutionnaire, elle aide à respecter la non-violence, mais
elle porte aussi au rang de vérités d’Évangile le contenu de la communica-
tion selon laquelle le candidat a obtenu 52 % des voix dès le premier tour. 
Elle s’étend à l’investiture présidentielle, rituel religieux dans le rituel répu-
blicain, avec la bénédiction des chefs d’Église, pour en surdéterminer le 
sens. L’armée n’existe pas, elle est comme dissoute. L’investiture se déroule 
à Mahamasina, lieu du couronnement royal où le souverain montait sur 
une pierre sacrée. Lui aussi s’autoproclamait. C’est ici qu’en 1868 s’assit
Ranavalona II, entourée par les représentants du peuple, les juges, les militai-
res, les missionnaires (un peu en retrait) et les pasteurs protestants, la Bible 
à sa droite, posée sur un guéridon, sous une banderole marquée d’une citation
évangélique 46. La fraction protestante de la population urbaine, dont l’ho-
mogénéité ethnique est restée sidérante pour une vieille capitale 47, est apte à
rapprocher les deux événements et les vit sans doute avec d’autant plus de fierté
et de jubilation.

La conception en double du pouvoir, déployant ses virtualités, est montée
jusqu’au président et descend dans les profondeurs des services publics. Le
camp d’en face, surpris par l’ampleur de la vague, s’est replié sur un contre-
scénario qui sert de parade face à la séduction de la non-violence, exaltée

42. Analyse du pasteur B. de Luze, Libertitres, 11 avril 1992, p. 6, reprise dans DMD le 10 mars 1992
pour Madagascar.
43. L’anniversaire du 13 Mai n’en a pas moins été une véritable commémoration, préparée par un
universitaire, historien et homme politique, ancien de 1972.
44. La place est rebaptisée place de la Vérité, de la Justice et de la Sainteté.
45. M. Gauchet montre que dans le système démocratique la société ne peut qu’être divisée entre
minorité et majorité autour de programmes d’action, ce qui reste très difficilement pensable à
Madagascar, où l’unanimité est une vertu sociale cardinale. M. Gauchet, « L’expérience totalitaire et
la pensée de la politique », Esprit, n° 7-8, 1976, pp. 3-28.
46. Voir F. Raison-Jourde, Bible et pouvoir à Madagascar au XIXe siècle…, op. cit., pp. 296-306. Le journal
Midi Madagascar (23 février) note que les estrades d’investiture sont érigées à proximité de la pierre
sacrée.
47. L’observatoire Madio comptait, en octobre 1997, 88,9 % de Merina, 5,1 % de Betsileo, 5,3 % de Côtiers
seulement.
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désormais en direction de l’étranger comme un absolu lié à la culture malga-
che par M. Ravalomanana et ses ministres 48. Face au canon des Écritures,
D. Ratsiraka brandit l’absolu respect de la lettre de la loi. Puis il se retire en pro-
vince, territorialisant la rivalité entre le pouvoir et son double, mais il échoue
à développer, sur ses bases côtières, l’exhibition du rapport de souveraineté
joué dans la capitale. À une stratégie du mouvement, qui aurait consisté à se
déplacer très vite vers les grandes villes côtières, dès le lendemain de la
proclamation des résultats du premier tour, et à visiter les rois de l’Ouest,
Ravalomanana et ses conseillers ont préféré la prudence. S’ils répondaient de
la place du 13 Mai, ils n’étaient pas sûrs des assemblées de province. Dès lors,
il faut du temps, beaucoup de temps, pour se mesurer à distance. Le proces-
sus des danses kilalao se joue désormais entre deux pouvoirs que retient la 
peur de déclencher l’« événement » sanglant. L’attente est décidément un
maître mot chez les grands. Mais en bas, sans travail dans la zone franche, sans
route pour écouler les récoltes, sans électricité ni médicaments, comment
attendre ?

Avant d’atteindre ce degré de paralysie, la crise s’est déroulée sur le mode
de la répétition, avec à l’affiche le même acteur principal, D. Ratsiraka, le
FFKM prenant parti quasiment d’emblée pour son challenger, la foule convain-
cue de la place et, apparaissant déjà dans le « gouvernement bis » ou agissant
à Dakar, des personnalités politiques rompues aux astuces du marchandage.
Certes, on peut avancer l’hypothèse de raisons structurelles pour expliquer 
ce retour : le président ayant plus que jamais placé ses hommes à la tête des
institutions, l’armée étant plus que jamais divisée, ainsi que les partis, les
Églises ne constituent-elles par le recours unique de la société civile ? Pourtant,
le FFKM a annoncé qu’il ne soutiendrait aucun candidat. Il a certes publié 
dix critères de choix – dont l’intégrité, l’honnêteté, une bonne santé, ce qui équi-
valait à détourner les électeurs de Ratsiraka –, mais laissait le choix, si on
l’écoutait, entre cinq candidats 49. Or, au mois d’octobre, on était au bord de
la volte-face. En vain, le pasteur Rafransoa insistait : « Aucun candidat, fût-il
vice-président de la FJKM, ne peut faire de la FJKM et encore moins du FFKM
sa monture. »

Monture : le terme, péjoratif en malgache, employé par ce non-ravaloma-
naniste vise à prévenir une répétition volontaire, bénéficiant de l’expérimen-
tation de 1991 mais s’interdisant d’avance le risque de Iavoloha. La position
de chevauchement (de l’anglais straddling) du challenger représente dans 
cette perspective un avantage décisif. C’est l’homme d’affaires qui, au cours
d’une campagne très active, multiplie les promesses d’implantation régio-
nale de sa firme, puis utilise sept hélicoptères pour transporter les procès-
verbaux électoraux ; c’est le patron des Églises qui multiplie les dons au Réveil
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(à Ankaramalaza), au FFKM (dont il fait réhabiliter les locaux), aux prélats (des
4 X 4 peut-être, selon une rumeur, de fortes sommes selon Ratsiraka). Une
société qui n’attend plus rien des mécanismes politiques protecteurs des petits
ou égalisateurs des ressources reconnaît à l’évergète la vocation à être un lea-
der national 50. Ratsiraka est à l’inverse stigmatisé comme l’homme ruinant le
pays au profit des siens.

L’engagement du côté catholique a probablement été facilité par un lien
d’amitié avec le cardinal et par la crainte que le mouvement ne soit trop mar-
qué du côté protestant. Le chevauchement de fonctions religieuses et poli-
tiques est, de fait, un classique du protestantisme. Homme d’initiatives par-
fois non partagées, le cardinal écrit le 6 mars 2002 aux épiscopats du monde
entier, détaille le conflit avec la HCC, mentionne les 52 % du premier tour dont
il se dit assuré. Les chefs d’Église refaisant 1991 cherchent peut-être aussi en
agissant à cantonner les partis, impliqués dans l’expérience malheureuse de
A. Zafy, qui s’est achevée sur une procédure d’empêchement. Quand, le
14 octobre, au stade municipal, les représentants de six partis se prononcent
en faveur du nouveau candidat, le commentaire du BEMOI est glacial : par-
tis en déroute, sans projet de société, base militante qui s’effrite. « Leur sou-
tien à M. Ravalomanana ne fait que les discréditer eux-mêmes et ne donne plus
la définition exacte d’un parti politique 51. » On peut déjà, en tout cas, augurer
de tensions encore plus fortes que celles de 1991 à l’intérieur de chacune des
quatre Églises. 

On constate que la configuration de pouvoir constituée deux fois par
l’alliance des Églises et du politique est conforme au passé merina préchrétien
et chrétien (avec l’Église du Palais). La société merina chercherait-elle, par 
le haut, à reconstituer cette configuration en s’appuyant sur le rejet massif 
de Ratsiraka qui motive les foules ? Ou bien s’agit-il seulement d’une conduite
de temps de crise ? L’emprise du religieux sur l’espace public correspondrait-
il alors, comme au temps de la colonisation, dans une société qui se désarticule,

48. Gandhi et Martin Luther King sont les deux figures dont M. Ravalomanana se réclame dans
l’ouvrage Iza moa [qui est] Ravalomanana ?, paru récemment à Tananarive.
49. Bulletin des Églises de Madagascar et de l’océan Indien, n° 36, 25 novembre 2001.
50. Le récit par le catéchiste Rapatrice de ses entretiens avec la Vierge, lors d’apparitions datant
d’une dizaine d’années, le montre bien. Elle lui demande de construire une basilique et une salle de
réunions. « Comment ferai-je, je n’ai aucun argent ? » « Adresse-toi aux opérateurs économiques. Il
faut faire un montage. » Et, de fait, Rapatrice trouve de l’aide auprès de la veuve d’un ancien ministre
de Ratsiraka.
51. Bulletin des Églises de Madagascar et de l’océan Indien, op. cit.
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à la recherche d’une manifestation de puissance et de miracles 52 polarisée
par la rencontre d’un sauveur ? Ces mois d’intense émotion 53 n’auraient alors
qu’un temps.

Les limites des conduites symboliques

En termes de droit, la crise récente touchait les conditions d’un scrutin et
ses résultats. En termes politiques, il s’agissait d’une transition démocratique.
Or, faute de libre jeu institutionnel, la rue s’est soudain imposée, comme déjà
en 1972 et 1991, en acteur majeur. On s’est beaucoup éloigné, sur la place du
13 Mai, des étudiants de 1972, héritiers du droit à l’insurrection violente ins-
crit dans l’histoire et l’imaginaire français. Dès 1991, de nouveaux partenaires
religieux de poids siègent sur la place et contribuent à légitimer et à ritualiser
les manifestations. Aujourd’hui, ils encouragent une adhésion qui relève plus
du domaine de la croyance que de celui de la conviction à l’égard d’un homme
présenté comme l’élu de Dieu. Les modes d’action du mouvement récent sont
hybrides, combinant une campagne à l’américaine, signe de modernité mon-
dialisée, des apports de différents âges du christianisme local et des rituels 
de pouvoir anciens pris dans le contexte actuel de « re-traditionalisation ». Le
politique et le religieux ont été quasi indissociables au sein des pouvoirs
anciens et le religieux fut placé au service du politique 54. Les grandes Églises,
implantées depuis l’extérieur, sont elles-mêmes plus « patrimonialisées »
et malgachisées que les institutions politiques. Sous les feux de la rampe, leurs
hiérarchies ont joué un rôle considérable dans la crise. Mais cela pourrait
rester sans lendemain. Le rapport pourrait s’inverser, et le pouvoir se 
servir sans ménagement du religieux ; ou bien encore la vaste scène du 
13 Mai tout comme le stade de Mahamasina pourraient bien devenir demain
le lieu d’assemblées évangéliques, signe d’une nouvelle configuration de
l’espace public.

On peut surtout s’interroger sur les limites des conduites symboliques.
L’efficacité du rite ne peut pas être purement symbolique. Il doit affronter la
sanction du réel. Le problème qui se pose après le nouveau verdict de la HCC,
favorable à M. Ravalomanana, et après l’investiture recommencée du 6 mai,
est celui de la maîtrise de l’île 55. Indiscutablement, il y a eu, en dépit du mou-
vement fédéraliste et de la menace de sécession de plusieurs provinces, 
un « effet » profond du candidat. L’investissement symbolique des lieux de
pouvoir dans la capitale a certes été bien pensé, ainsi que l’enjeu du lieu de
négociation entre les candidats, qui ne pouvait bien entendu être ni Iavoloha
ni la résidence proche de Tamatave, où Ratsiraka aurait traité Ravalomanana
en « petit frère » (sic), et qui dut donc être trouvé à l’étranger. Mais le nouveau
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président n’a-t-il pas trop tardé à circuler en province, où se concentre la 
partie neuve de son électorat ?

Rendre manifeste un lien de souveraineté avec les habitants de la capitale
trop uniment merina est insuffisant. Faire de l’Ancien Testament son argu-
mentaire politique également. Pendant que se déroulait ce lent scénario dans
une capitale portée à l’autosatisfaction (« nous sommes les meilleurs car nous
sommes pacifiques ; il faut surveiller les autres qui sont des “violents” »),
D. Ratsiraka étendait à l’île une stratégie bien réelle qui menace (à la date 
du 28 mai où s’est achevée la rédaction de ce texte) le président élu de 
n’être que le président d’une capitale cernée par un blocus. Les électeurs 
du Nord (Diego-Suarez, Sambava, Antalaha) ont attendu « Marc ». « Qu’il
vienne nous délivrer », s’écriaient les militants obligés de se réfugier en forêt,
arrêtés, déportés, torturés. Comment s’imposer dans l’île sinon en assumant
les attributions de tout pouvoir légal, dont la violence maîtrisée, ingrédient du
pouvoir réel ? Le risque n’est-il pas de voir le pouvoir interminablement 
dédoublé selon d’autres modalités (provinces/capitale? Tamatave/Tananarive?
ancienne/nouvelle équipe ministérielle ?) pour aboutir, dans le désenchante-
ment de la Jérusalem céleste, à un « compromis à la malgache », en l’absence
de programme clair, et au retour d’une nuée de politiciens usés ? Situation 
où se confirmeraient les aspects pernicieux de la construction mimétique 
« en double » ■

Françoise Raison-Jourde 

Université Paris-VII

mai 2002

52. On se reportera à l’analyse de L. Jacquier Dubourdieu sur le Réveil entre 1939 et 1947, ainsi qu’à
M. Rakotomalala et al., Usages sociaux du religieux sur les Hautes Terres malgaches. Les ancêtres au
quotidien, Paris, L’Harmattan, 2001, pp. 120-136. Ce sont des années de crise : paludisme, peste sur
les Hautes Terres, crise économique, soulèvement de 1947.
53. Voir F. Champion et D. Hervieu-Léger, De l’émotion en religion. Renouveaux et traditions, Paris,
Centurion, pp. 217-248.
54. J.-P. Domenichini, Les Dieux au service des rois. Histoire orale des sampin’andriana ou palladiums royaux
de Madagascar, Paris, Éditions du CNRS, 1985.
55. Comme l’écrit ironiquement, dans une lettre ouverte, le général Mounibou (Madagascar Tribune
du 8 mars) au général Mamizara : «Sous quelle forme comptez-vous briser les barrages? En emmenant
la Bible, en citant des versets bibliques ou autrement ?… À mon avis, le peuple malgache ne s’arrête
pas à la seule ville d’Antananarivo. »


