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JEAN-AIME DIBAKANA

USAGES SOCIAUX DU TELEPHONE
PORTABLE ET NOUVELLES
SOCIABILITES AU CONGO

NOUVEL OUTIL DE COMMUNICATION, LE TELEPHONE PORTABLE S’INSTALLE

SUR LE CONTINENT AFRICAIN EN BOULEVERSANT LE FONCTIONNEMENT

SOCIAL HABITUEL. CET ARTICLE TRAITE DES INCIDENCES DE CE MEDIA SUR

LA VIE SOCIALE, NOTAMMENT SUR LES LIENS SOCIAUX AU CONGO. IL TENTE

DE MONTRER COMMENT LE TELEPHONE PORTABLE A ETE A L’ORIGINE DE NOU-

VELLES SOCIABlLlTéS, D’UNE NOUVELLE MANIERE DE « VIVRE ENSEMBLE ».

S les incidences des nouvelles techno-
logies de I'information et de la communication
(NTIC) sur la vie économique et sociale sont
partout remarquables, elles demeurent varia-
bles selon les aires géographiques, sociales
ou culturelles considérées. En Afrique sub-
saharienne, par exemple, ces incidences sont
stirement plus singulieres qu’ailleurs, du fait
notamment de I'introduction parfois soudaine
de ces nouvelles technologies dans les usages.
Le téléphone portable en est une bonne illus-
tration. En effet, alors qu’en Occident ce média
s’est imposé de facon progressive dans les
pratiques sociales, sur le continent africain,
il est courant que des personnes qui ne
s'étaient jamais servies d'un téléphone fixe
auparavant soient aujourd’hui en possession
d’un téléphone portable; de méme qu'il est
courant de rencontrer des possesseurs de télé-
phone portable qui ne disposent pas chez eux
de I'électricité nécessaire a la recharge de sa
batterie.

Dans de tels contextes sociaux, que peu-
vent étre les usages de cette nouvelle techno-
logie ? Les spécificités de ce média (lié au

corps, utilisable n'importe o1, n'importe quand,
etc.) exigent de son utilisateur (et de son cor-
respondant) une redéfinition permanente de
'espace et du temps. Ces aspects, ajoutés a la
place toute particuliere qu’occupent les rela-
tions sociales dans les sociétés africaines
—notamment I'échange de la parole —, laissent
a penser que cet outil est a 'origine d'impor-
tants bouleversements du fonctionnement
social habituel. Qu’en est-il exactement?
Quel est, par exemple, en Afrique noire, son
impact sur les liens sociaux, sur la sociabilité
en tant qu’«ensemble de relations qu’entre-
tient un individu ou un groupe compte tenu
de la forme de ces relations!» ? Au-dela de son
role principal (outil de communication), il
s’agit donc de s'intéresser a I'impact du télé-
phone portable sur les rapports de genre (y
compris les relations amoureuses), sur les
rapports de pouvoir (entre cadets et ainés
sociaux, entre gens «d’en bas» et gens «d’en
haut» dans I'espace public), sur la famille,
sur les pratiques citoyennes. Les a-t-il renfor-
cés ou plutot assouplis? Et selon quelles
modalités ?




MAGAZINE

134 Débat

Il est étonnant de constater le peu d’inté-
rét que manifestent les sciences sociales -y
compris celles du développement — pour
'appréhension des NTIC par les popula-
tions d’Afrique subsaharienne en ces temps de
«mondialisation?» pilotée principalement,
justement, par ces nouvelles technologies.
De plus, les rares études existantes3 privilé-
gient généralement une approche globale
axée sur les institutions: le role de I'Etat (ou
des ONG) dans le déploiement des NTIC au
niveau national, I'impact des NTIC sur le
développement économique, sur la démo-
cratie, etc. Tres peu d’études s'intéressent aux
pratiques générées par ces outils dans la vie
quotidienne, au niveau des acteurs élémen-
taires d"une part, et des incidences de ces pra-
tiques sur la vie sociale d"autre part. En accord
avec le postulat selon lequel «le changement
social, méme au niveau macrosociologi-
que, n’est intelligible que si I’analyse descend
jusqu’aux agents ou acteurs sociaux les plus
élémentaires composant les systemes d'inter-
dépendance auxquels il [le sociologue] s'inté-
resse 4», je me suis penché sur les usages
sociaux du téléphone portable dans un pays
d’Afrique centrale (le Congo) ol ce média est
encore peu développé®. Mon projet n’est pas
tant de m’appesantir sur le processus de dif-
fusion de cet outil de communication en tant
qu’innovation dans la société congolaise, que
de mesurer son impact social : notamment sa
capacité de « création» ou de «destruction »
du lien social dans une société traditionnel-
lement basée sur I'oralité.

Ce média est donc abordé ici non pas
comme un banal objet de consommation mais
comme un outil de production d'usages, de
contenus, de représentations et de comporte-
ments sociaux. L'intérét d"une telle démarche
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serait stirement plus évident sil’on ne perdait
pas de vue que I'on ne peut pas séparer le
téléphone des pratiques sociales dans lesquel-
les il s'insere. L'usage du téléphone, contrai-
rement a celui d’autres médias, ne constitue
pas une activité en soi. Il est toujours inséré
dans des activités familiales, amicales, amou-
reuses, commerciales ou professionnelles.
Les usages du téléphone portable peuvent
stirement apporter quelques informations
sur le fonctionnement social d’ensemble
d’une société. Cette étude se veut résolument
exploratoire, et se propose de répondre a
quelques questions : qui est possesseur d'un
téléphone portable au Congo ? Pour quoi
faire ? Quelles dynamiques sociales ce média
a-t-il induites ?

QUELQUES CARACTERISTIQUES
SOCIALES DES UTILISATEURS

Qui est possesseur d'un téléphone por-
table au Congo ? Trois variables ont paru per-
tinentes pour apporter des réponses a cette
interrogation : 'appartenance sexuelle, I'age
et le type d’activité des utilisateurs.

Un intérét quasi sexuellement indifférencié

Bien que les hommes soient plus nombreux
que les femmes a posséder un téléphone
mobile, I'écart reste faible sil’on considere le
statut social de ces dernieres dans la société,
ainsi que leur réticence habituelle a se lancer
dans les mémes «aventures » que les hommes.
En comparaison du fonctionnement social
habituel, il s’agit d'une premiére: les femmes
congolaises sont généralement peu enclines
(ni traditionnellement éduquées) a « faire
comme les hommes®». Avec le téléphone
portable, la donne est différente : comme eux
(et numériquement presque autant qu’eux),
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elles en sont détentrices. Ce changement est
encore plus notable sil'on souligne la nature
méme du téléphone portable: utilisable n'im-
porte quand, n'importe ot et dans n'importe
quelle circonstance. Lorsqu'il sonne (ou vibre),
par exemple, il s’agit de réagir rapidement,
ol qu’on se trouve (décider de répondre a
son correspondant ou non), et, quoi qu’on
fasse, on informe également les tiers (s'ils
existent) de la décision prise, et méme plus si
'on décide de répondre: on est écouté et on
a conscience de I'étre...

Comme partout, le téléphone mobile met
réellement son utilisateur, lorsqu’il se trouve
dans I'espace public (rue, marché, train, etc.)
ou méme privé (lieu de travail, famille), dans
une véritable situation d’acteur : il est sommé
de jouer un role devant des «spectateurs »
qu’il ne connait pas forcément - il baisse la
voix, I'éleve, tend a montrer qu'il traite d'un
sujet grave alors qu’il n’en est rien ou I'in-
verse, improvise des réponses en situation,
etc. Posture qu’on pouvait penser difficile
(voire impossible) pour les femmes qui, au
regard de nombreuses coutumes congolaises,
sont tenues a une grande réserve en matiere
de prise de parole en public, surtout lorsqu’il
est question de leur vie privée! Déja, sur ce
point, le téléphone portable bouscule a n’en
point douter les régles sociales, crée des situa-
tions anomiques qui modifient les comporte-
ments: il pousse les femmes a transgresser les
normes. On peut alors, a juste titre, considé-
rer que pour celles-ci le téléphone portable
devient véritablement « une arme pour trou-
ver sa place, pour réinventer son territoire” »,
car il est certain que, lorsqu’on patle au télé-
phone dans I’espace public, on transforme
cet espace, ne fiit-ce que momentanément,
en espace priveé...

Que les femmes soient presque aussi
nombreuses que les hommes a posséder un
téléphone mobile peut également signifier
que leurs préoccupations et leurs activités
se rapprochent de plus en plus des leurs?.
Serait-ce la le signe d"une remise en question
des rapports de genre habituels, de ce quasi-
cloisonnement du fonctionnement social ot
I'on voyait d'un coté les hommes avec leurs
activités et préoccupations, par exemple celles
consistant a «ramener l’argent dans le foyer
pour nourrir la famille », et de I'autre les
femmes avec les leurs, notamment celles
liées a I'entretien de la cellule familiale
(ménage, cuisine, soins aux enfants...)? Si le
fait de détenir une technique n’établit pas
I'usage qui en est fait, il reste néanmoins
indéniable que cette quasi-indifférencia-
tion sexuelle de la possession du téléphone
portable est un aspect du changement social
en cours: 'autonomisation des femmes, sinon
la restructuration de leur place dans la vie
sociale.

Il convient pourtant de souligner que la
détention de ce média par les femmes est sou-
vent, comme cela a été noté ailleurs, le fait
des hommes?, comme nous le verrons plus
loin. Ce qui n’en annule pas I'élément le plus
déterminant: ce sont les femmes (seules) qui
décident de son usage, par exemple son
utilisation ou non dans I'espace public; elles
peuvent choisir de ne pas 'utiliser pour
répondre aux orientations des coutumes
locales (ou du moins des normes sociales
jusque-la largement admises). Or, I'écrasante
majorité des femmes interrogées affirme
répondre lorsque leur portable sonne dans
un espace ot elles ne sont pas seules; l'idée
ne leur vient méme pas de ne pas le faire, sauf
(bien stir) en cas de force majeure.
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Peu d’utilisateurs chez les plus jeunes

On constate que les moins de 30 ans sont
les moins nombreux a étre propriétaires d'un
téléphone portable. L'explication est stirement
économique, comme en témoignent les pro-
pos deS., 27 ans, sans-emploi: «Ca cofite cher
ce truc. Je veux bien 'avoir mais j'ai pas la
tune. Déja il faut pouvoir I"acheter, ensuite il
faut pouvoir payer régulierement I’abonne-
ment ou la carte de recharge... Ou trouver
cet argent ? De toute fagon, méme si je trouve
un peu d’argent, ma principale préoccupa-
tion sera de trouver quelque chose qui me
rapporterait régulierement de I'argent 0, et
non qui m’inciterait a en dépenser tout le
temps...» Le cofit régulier de son utilisation
constitue donc un frein a I'acquisition du télé-
phone portable chez ces jeunes que I'entrée de
plus en plus tardive sur le marché du travail
etle chomage rendent quelque peu réalistes:
«Méme si je peux avoir de I'argent, I'acqui-
sition d'un téléphone portable serait ma
derniére préoccupation. » D’ailleurs, ceux
d’entre eux qui en sont équipés reconnais-
sent volontiers qu'il s’agit d'un cadeau de
leur parent ou de leur petit(e) amife)... A par-
tir de 30 ans, la consommation de téléphone
portable semble s’accroitre, pour redescendre
vers 55 ans. C'est donc pendant la période
active qu'il rencontre le plus de succes. Mais
la relation avec l'activité professionnelle
est-elle si stire ?

Le téléphone portable, facilitateur des

professions libérales ?

Lorsqu’on s'intéresse a l’activité des déten-
teurs d'un téléphone mobile, on constate que
les personnes exercant une profession libé-
rale (commercants, chefs d’entreprise, avocats,
médecins libéraux...) sont les plus nombreu-
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ses. Leur activité professionnelle semble la
principale explication. Soucieux d’étre faci-
lement joignables pour la bonne marche de
leurs affaires, ils acquiérent un outil leur per-
mettant d’étre accessibles n’importe ot et
n’importe quand. Nous l’avons particulie-
rement constaté aupres des chauffeurs de
taxi, qui n’hésitent d"ailleurs pas a afficher le
numéro de leur téléphone portable sur la car-
rosserie de leur voiture!, ou chez les commer-
cants et les médecins libéraux. Les propos de
R., commergant, le résument tres bien: «J'ai
des contacts ici et 14, avec mes fournisseurs et
avec mes clients. J'ai acheté un portable pour
faciliter ces contacts...» Ce médecin, pro-
priétaire d"une clinique, abonde dans le méme
sens: « En cas de problemes, mes employés ou
mes patients peuvent me joindre n'importe
quand ot que je sois... »

Viennent ensuite les employés du privé.
Il faut préciser qu'il s’agit souvent d’employés
d’entreprises ayant pignon sur rue (indus-
tries du pétrole, banques, assurances, etc.) et
jouissant de salaires confortables et réguliers
(a 'inverse des fonctionnaires — les moins
nombreux a étre propriétaires d'un téléphone
portable — dont les salaires sont nettement
plus faibles et irréguliers, ou encore des sans-
emploi qui ne jouissent d’aucun revenu). On
constate également que les cadres sont de
fagon générale les plus (et les mieux) équipés
de toutes les catégories socioprofessionnelles.
I faut dire que I'achat du téléphone portable
le plus basique cofite plus que le salaire moyen
(et le cotit de communication est plus élevé
que celui du téléphone fixe).

On peut donc penser que la détention du
téléphone portable va de pair avec l'activité
professionnelle et avec les revenus disponi-
bles. Cette explication (du reste évidente) ne
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saurait pourtant étre totalement satisfaisante
puisque, par exemple, on rencontre des
sans-emploi qui en possedent et des employés
du privé qui n’en ont pas. D’autant que, en
dehors des personnes établies a leur compte,
la majorité n’évoquent pas les raisons pro-
fessionnelles pour justifier I"acquisition d"un
téléphone portable. Pourquoi acquiert-on
donc un téléphone portable ?

LE TELEPHONE PORTABLE, POUR
QUOI FAIRE ? UNE DIVERSITE D’USAGE
PRINCIPAL

D’abord, pourquoi se servir d'un téléphone
portable plutdt que d'un téléphone fixe dont
l'utilisation paraft moins cofiteuse ? Les répon-
ses évoquent souvent la « rapidité » et I’ « effi-
cacité ». Rapidité de disposer de la ligne:
« Avec le téléphone portable, dés que tu payes,
tu as la ligne. Tout de suite tu peux appeler
ou étre joint. Avec le téléphone fixe, il faut
attendre plusieurs mois et cela revient plus
cher...», avance G., infirmier; «parfois, on
ne peut pas avoir la ligne lorsqu’on habite
certains quartiers...», précise R., secrétaire.
Il est vrai qu'en matiere de téléphonie filaire,
il faut parfois attendre plusieurs mois pour
avoir une ligne. De plus, dans les quartiers
otiln’y a aucune installation, c’est aI'abonné
qu’incombe la charge d"une partie des frais de
connexion (achat de poteau, de fi, etc.). Ce qui
lui revient donc plus cher que s'il optait pour
un téléphone mobile (en théorie plus codi-
teux). A cela, il faut ajouter la vétusté des ins-
tallations filaires publiques (central télépho-
nique, matériel de liaison...), aggravée ces
dernieres années par les actes de vandalisme
dont elles sont souvent victimes (notamment
al’occasion des guerres civiles), qui rend aléa-
toire I'usage du téléphone fixe (souvent «en

dérangement2»). Or, le téléphone portable ne
demande pas d’infrastructures particulieres.
L'autre raison largement évoquée (I’ «effica-
cité ») concerne I'avantage d’étre joignable
indépendamment du lieu: « Ot que je sois, on
peut m’appeler, je peux appeler, c’est tres bien
comme ¢a... »

Intéressons-nous maintenant aux raisons
qui ont rendu nécessaire cette acquisition
(pourquoi acquérir un téléphone portable ?).

Les raisons familiales et professionnelles,

peu évoquées

Lorsqu’on interroge les gens sur les raisons
qui les ont conduits a faire ’acquisition d'un
téléphone portable, il apparait nettement que
les raisons familiales sont les moins évoquées.
Ce qui parait surprenant lorsqu’on sait la
place importante qu’occupe la famille dans
l'organisation sociale au Congo. Tout s’éclaire
pourtant lorsqu’on considere le tres faible
développement du réseau téléphonique
congolais: selon 'UIT, cité par A. Chéneau-
Loquay '3, on y compte seulement de 5 a
9 lignes pour 1 000 habitants. L'écrasante
majorité des ménages ne disposent donc pas
de téléphone (fixe ou mobile), y compris a
Brazzaville, oti le réseau est le plus développé.
Méme parmi les familles qui possedent un
téléphone portable, souvent un seul membre
en est détenteur — et pas toujours le chef de
famille. C’est le cas de K., pharmacien: «Je
suis le seul a avoir un téléphone portable dans
ma famille et nous n’avons pas de téléphone
fixe. Je ne peux appeler ni mes enfants, ni
mon épouse. J'habite un quartier que
I'ONPT 4 n’a pas encore desservi. Cela fait
des années qu’il me demande d’attendre... »
Ce déficit se ressent aussi au niveau de la
famille étendue, comme en témoigne ce chef
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d’entreprise: «J'ai un portable mais je suis
dans I'impossibilité de téléphoner a mon pére
et a ma mere qui habitent au village, ottil n'y
a méme pas un seul téléphone fixe...»

Ainsi parfois le probleme du choix entre
téléphone fixe et téléphone mobile ne se pose-
t-il méme pas, le premier étant tout simple-
ment inaccessible. Correspondre au téléphone
signifiant étre relié d'un bout a 'autre par cet
outil, le détenteur du téléphone portable se
trouve souvent dans I'impossibilité, méme s'il
le désire, de joindre des membres de sa famille.
La faible évocation des «raisons familiales »
ne doit donc pas faire penser a un délitement
des rapports familiaux, mais révele beaucoup
plus la tres faible télédensité du Congo.

Les raisons professionnelles sont égale-
ment peu évoquées pour justifier I"acquisi-
tion du téléphone mobile. Ce n’est pas pour
des besoins liés a leur profession que la plu-
part des Congolais acquierent ce média. D"ail-
leurs, beaucoup avouent ne pas dire a leur
employeur qu’ils en possedent un pour ne
pas étre inopinément « dérangé ». On veut
préserver sa vie privée, éviter un emboite-
ment de la sphere privée et de la sphere pro-
fessionnelle, comme le résume cet employé
d’une société d’assurances: « Lorsque je quitte
mon lieu de travail, mon contrat avec mon
employeur est terminé pour la journée, je ne
veux plus qu’on me parle boulot jusqu’a
demain... Si mon chef sait que j'ai un télé-
phone portable, il voudra avoir mon numéro
et sera tenté de m’appeler s’il y a un pro-
bleme... Je préfere qu'il ne sache méme pas
que j'ai un téléphone portable. »

On trouve bien la I'expression du refus de
cette «extension de I'urgence (profession-
nelle) » dont parle F. Jaureguiberry 1>. Une
telle attitude est bien la preuve, une fois de
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plus, qu'une grande partie des détenteurs de
téléphone portable ne possédent pas de télé-
phone fixe dans leur foyer: cacher a son
employeur |'existence de son téléphone mobile
(pour ne pas étre « dérangé ») n’aurait en effet
plus aucun sens dans la mesure ot il existe des
annuaires regroupant les détenteurs d"un télé-
phone fixe. I n’est donc pas étonnant que les
«raisons professionnelles » soient beaucoup
plus avancées par les professions libérales ou
les cadres qui, eux, sont liés a leur employeur
par des temps de travail extensibles (d'ailleurs,
de plus en plus, I'employeur équipe lui-méme
ses cadres en téléphone portable pour accroitre
leur «joignabilité »).

Le téléphone portable, arme de lutte contre

'insécurité urbaine

L' «insécurité » est la deuxieme raison évo-
quée pour justifier I"acquisition d'un télé-
phone portable. Rappelons que le Congo a
connu ces dix dernieres années de nombreuses
guerres civiles, toujours suivies de pillages, de
viols et autres exactions perpétrées a I'en-
contre des populations civiles, favorisées par
une distribution massive d’armes de guerre et
la constitution de milices par certains leaders
politiques. Apres les guerres, ces miliciens
ont souvent continué a sévir (cette fois a leur
«propre compte »), leur «employeur » étant
désormais soit en exil, soit au pouvoir (et les
traitant désormais comme des « hors-la-1oi »).
Dans cet espace urbain insécurisé, un télé-
phone portable devient un atout considérable.
Lors d"un braquage ou d"une agression quel-
conque (que la victime soit un individu ou
un groupe), on peut avoir le temps (soi-méme,
sinon un voisin ou un témoin) de composer
le numéro du service de police spécialisé dans
la répression du banditisme, service réputé
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réagir tres vite et dont les méthodes sont plu-
tot dissuasives et expéditives . C'est ce qui
s’est passé dans la famille H., dont voici le
témoignage du chef de ménage: «Nous dor-
mions lorsque, vers 2 heures du matin, des
individus masqués et armés ont fait irruption
chez nous; ils avaient cassé une porte pour
rentrer... IIs nous violentaient déja en nous
exigeant de montrer la ott nous cachions I'ar-
gent. Or mon fils, en entendant la porte qu’on
forcait, avait compris ce qui se passait, s'était
enfermé dans sa chambre et avait immédia-
tement composé, avec son téléphone portable,
le numéro de la police... La police est arrivée
tres vite. Il y a eu des coups de feu, deux des
voleurs ont été tués, les autres ont réussi a
s’enfuir... » L. a également vécu une expé-
rience similaire: «]'ai eu la vie sauve grace a
mon voisin qui a appelé de son téléphone
portable la police dés qu’il a vu des hommes
armés et masqués débarquer chez moi en
plein aprés-midi. »

Les bandits sont conscients des risques que
leur fait courir ce média. On entend méme
dire qu’«il suffit d'un téléphone portable dans
son quartier pour avoir la paix»... Le direc-
teur du séminaire catholique de Brazzaville
a reconnu, au cours d'une interview sur les
antennes de RFI, que, dans son quartier aupa-
ravant hautement insécurisé, le grand bandi-
tisme avait fortement baissé avec I'apparition
et I’expansion du téléphone portable... Le
téléphone fixe, lui, n’est pas aussi dissuasif, il
est vite anéanti: les bandits prennent d"abord
le soin d’en couper les fils (bien repérables a
'extérieur ou a I'intérieur de la maison) avant
de commettre leur forfait. Le téléphone mobile
offre I'avantage de ne pas se faire localiser
par I'agresseur. A cela, il faut ajouter la peur
de la délation pour le bandit. Lorsqu’on iden-

tifie le coupable d'un forfait, on a souvent
peur d’aller le dénoncer au commissariat: on
peut étre vu, C'est dangereux. En revanche,
il est plus sécurisant de passer un coup de fil
anonyme a la police a partir de son téléphone
portable; ca, le bandit ne peut le controler.
Un policier reconnaissait que «les témoigna-
ges anonymes et les délations avaient nette-
ment progressé avec le portable. Ce qui facilite
nos enquétes et sécurise plus les gens...»
Le téléphone portable a donc induit de nou-
velles pratiques citoyennes.

L'évocation de I'«insécurité » est particu-
lierement notable dans certaines catégories
socioprofessionnelles, notamment chez les
policiers, les gendarmes et les militaires. Lors
des guerres civiles ou de mouvements sociaux
graves, ces derniers ont souvent été les pre-
mieres cibles (surtout lorsqu’ils habitaient
les quartiers populaires), car considérés par
les uns ou les autres comme les bras armés
du pouvoir, les détenteurs légitimes d’armes
de guerre (qu'il fallait d’abord désarmer)
ou les supp6ts de tel ou tel leader politique
considéré comme adversaire (il suffit souvent
d’appartenir au méme groupe ethnique que
lui)... Aujourd'hui, ils se sont organisés en
réseaux pour étre informés du moindre inci-
dent, de son ampleur, des dispositions a pren-
dre. Le téléphone portable est leur principal
outil de liaison. Ainsi, presque tous les officiers
en sont détenteurs: « Nous vivons dans une
situation particuliere. Le téléphone portable
nous aide beaucoup dans le recoupement des
informations. Personne d’entre nous ne veut
plus se laisser surprendre comme par le passé.
On est informé des qu'un mouvement se
passe dans la ville. Nous avons des relais dans
tous les points importants de la ville, relais
constitués non seulement de militaires mais
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aussi de civils; il peut s'agir de parents, d’amis,
etc. », assurait un officier de I'armée.

Aux militaires, il faut ajouter les hommes
politiques qui sont aussi, souvent, les pre-
miéres victimes (et instigateurs) des mouve-
ments sociaux et des guerres civiles. Tous les
hommes politiques que nous avons rencontrés
possedent un téléphone portable. Les jour-
nalistes, notamment ceux des médias d’Etat,
également souvent comptés parmi les pre-
mieres victimes de ces guerres car accusés
d’étre les « propagandistes » de tel ou tel
courant politique, lui accordent la méme
importance. Pour tous, I'intérét du téléphone
portable réside moins dans des raisons pro-
fessionnelles que dans des raisons person-
nelles, notamment sécuritaires:: il s"agit d'étre
le plus facilement joignable au cas ot sa sécu-
rité serait menacée. A en croire les divers
témoignages, le téléphone portable a déja
permis de sauver des vies au Congo: «Lors
des événements de 1998, c’est un ami qui m’a
appelé sur mon portable pour me prévenir
de ne pas rentrer chez moi alors que j'étais
déja en route... ]'ai rebroussé chemin et cela
m’a sauvé la vie: des personnes en arme
étaient a ma recherche et avaient déja assas-
siné I'un de mes enfants qui avait eu le mal-
heur de se trouver la a ce moment. Mes autres
enfants et ma femme étaient également
absents par hasard... »

Ces raisons sécuritaires ne concernent pas
seulement les catégories de personnes que
nous venons d’évoquer (militaires, politiques,
journalistes), tous les possesseurs de télé-
phone portable rencontrés (notamment a
Brazzaville) se servent beaucoup de ce média
pour se tenir au courant de I'évolution des
diverses tensions sociopolitiques susceptibles
de dégénérer en guerre civile et de mettre leur
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vie en danger. Chacun s’efforce de se tenir
(ou de tenir ses proches) informé des éventuels
dangers pouvant les guetter a tel moment ou
dans telle zone. En fait, ce média a permis la
constitution de véritables «services informels
de renseignements ».

Chacun au Congo sait le role majeur que
le téléphone portable a joué lors des dernieres
guerres civiles. Discret, non localisable dans
I'espace, il fut un outil de liaison efficace, une
arme redoutable et incontournable. Tous les
«chefs de guerre » en étaient détenteurs. Mais
il a pu également étre un objet dangereux
pour les civils. Nous avons ainsi recueilli plu-
sieurs témoignages de ce type: «J'ai vu des
personnes étre abattues parce que lors d'un
contrdle a un bouchon (barrage), on avait
trouvé sur eux un téléphone portable. On les
accusait d’étre des infiltrés qui communi-
quaient les positions a I'ennemi... » Les auto-
rités gouvernementales qui ont pris le pou-
voir a l'issue de la derniere guerre civile ont
d’ailleurs continué a exploiter les atouts de
cet outil dans leur rapports avec les «acteurs
d’en bas». Ils en ont muni tous les chefs de
quartier et autres informateurs dans les villes.
On voit méme les anciens rebelles qui avaient
pris le maquis dans les foréts en porter régu-
lierement sur eux une fois revenus en ville. On
entend dire que le pouvoir en aurait muni
certains (les leaders) avec pour mission de
«controler » leurs camarades, toujours consi-
dérés comme une menace pour le pouvoir
et pour la quiétude des citoyens. Ils seraient
chargés de communiquer toutes informa-
tions utiles aux autorités, le téléphone mobile
leur apportant la rapidité d’action et la discré-
tion nécessaires. Il semblerait que plusieurs
«coups » aient déja été déjoués grace a leur
action. Le téléphone portable est dans ce cas
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instrumentalisé comme une arme pour asseoir
et/ou conserver le pouvoir politique.

Un catalyseur des relations amoureuses

Les raisons extraprofessionnelles et extra-
familiales sont les plus évoquées pour expli-
quer l'acquisition du téléphone portable;
l'idée est de pouvoir «joindre les amis et étre
facilement joignable par eux ». Généralement,
cette justification couvre d’un voile pudique
les relations amoureuses: les «petits(es)
amis(es) », les maftresses et autres amants.
En effet, beaucoup de possesseurs de télé-
phone mobile (notamment les femmes) recon-
naissent que l'idée premiere est de pouvoir
entrer en contact avec leur amoureux(se). Si
les hommes restent les moins loquaces sur la
question, la grande majorité des femmes
admettent que leur «portable » leur a été offert
par leur amoureux, qu'il s’agisse d’hommes
déja mariés ou non (bien que la polygamie
soit autorisée, le phénomene de « deuxiéme ou
troisieme bureau 17 » est tres répandu).

Sur ce point, des rumeurs insistantes circu-
lent sur les « kamoukés », « seiziéemes» et
autres «fioti-fioti », ces jeunes filles a peine
sorties de I'adolescence qui, dit-on, ne reculent
devant rien pour séduire les hommes d’age
mfir, notamment ceux jouissant de revenus
confortables. Le besoin d’étre «a la page »
occupant une place importante chez ces jeunes
filles, I'acquisition d’un téléphone portable
devient une nécessité — on entend méme dire
que leur offrir un mobile ou une carte de
recharge 18 suffit pour obtenir ce qu’on veut
d’elles: «Le baratin n’existe plus avec ces
filles, il suffit de leur parler téléphone por-
table ou unités. Les hommes, méme s'ils ont
I'age de leur grand-pere, en profitent bien... »,
s'indignait une femme. En effet, plusieurs de

ces jeunes filles, d’origine et de situation
sociales souvent modestes (mais pas toujours),
reconnaissent que leur téléphone portable
leur a été donné par leur «copain » (des hom-
mes généralement mariés et ayant effective-
ment souvent plus du double de leur 4ge).

Les hommes y trouvent un double intérét.
En effet, si|'offre du téléphone portable faci-
lite effectivement leur « démarche séductrice »,
elle leur permet aussi de mieux « gérer » leurs
relations avec ces filles aux réactions parfois
imprévisibles. G., 48 ans, I'explique bien: «Si
ma copine a besoin de quelque chose, elle ne
débarquera pas chez moi a I'improviste, elle
m’appellera ou m’enverra un message écrit
sur mon portable et nous prendrons rendez-
vous quelque part... Pour moi, c’est une
nécessité qu’elle ait un téléphone portable... »
A cela, il faut ajouter que cet instrument per-
met d’étre informé de l'identité du corres-
pondant (s'il fait partie du cercle intime). Ce
serait, entend-on dire au Congo, une aubaine
pour les personnes ayant des relations intimes
extraconjugales: « Lorsque mon téléphone
sonne, si je ne suis pas seul, je regarde d’abord
qui m’appelle avant de répondre. Si c’est une
de mes petites amies qui appelle alors que je
suis avec mon épouse, je ne répondrai pas... »
Ces jeunes filles ne sont bien sir pas les seules
concernées; leur exemple permet simplement
de mieux comprendre I'attrait que suscite le
téléphone portable, et le type de relations qu'il
peut faciliter. Dans toutes les couches sociales,
il apparait nettement que cet outil a donné
a ce type de rapports un regain de discrétion
et de force.

J'ai moi-méme assisté par hasard a une
scéne fort édifiante. ]'étais dans un «nganda »
(restaurant-bar) lorsqu’un monsieur, la cin-
quantaine, vint s’asseoir a une table a coté de
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la mienne. Il commanda un verre. Au bout
d’une quinzaine de minutes, il se saisit du
téléphone portable qu'il avait posé bien en
vue sur la table. Il composa un numéro et
entra dans une conversation dont les tenants
auraient nécessité une surdité totale pour ne
pas étre entendus1?: « Alld G.... Oui c’est
moi... Ol es-tu ?.. Mais que fais-tu encore?...
Mais cela fait pres de deux heures que je
t'attends... Quoi ton pere ne veut pas que tu
sortes? ... Mais il fallait me prévenir, c’est
pour ¢a que je t'ai offert ce portable... Tun’as
plus d’unités, mais fallait me le dire... Jai
déja fait les commandes, je n"attends que toi...
Si tu ne viens pas, comment je vais faire...
Débrouille-toi pour venir, je t attends. .. Prends
un taxi, je payerai ici... Oui débrouille-toi...
Fais vite... »

Une dizaine de minutes plus tard, une
jeune fille d'une vingtaine d’années descen-
dit d'un taxi, 'homme alla I'accueillir et régla
le taxi. La jeune fille tenait sans doute, entre
autres, a se faire payer son déplacement pour
venir a son rendez-vous. On peut imaginer la
suite de ses «revendications »: «Si je ne t'ai
pas prévenu de mon retard, c’est parce que je
n‘avais plus d’unités sur mon portable
(donne-moi de l'argent pour que je puisse
acheter une carte de recharge), etc.» De son
coté, le téléphone portable a permis a son
copain (probablement marié) de «piloter »
leur rencontre. Chacun y trouve son compte...

«Solola bien ! » La possession du téléphone

portable comme pratique de distinction

La place de ce média dans les pratiques
de distinction est considérable au Congo.
Rappelons que le pays est largement traversé
par le phénomene de la « Sape 20 », «culte de
I'élégance?! » qui consiste a s'habiller de véte-
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ments coliteux et «a la mode » (provenant
souvent de Paris et portant la griffe des grands
couturiers) et de les porter avec ostentation et
parfois de fagon spectaculaire et théatrale.
Une sorte de contagion sociale de ce phéno-
mene s'est opérée dans toutes les strates et
les secteurs de la vie sociale, allant jusqu’a
son instrumentalisation comme outil de reven-
dication politique 22. « Etre a la mode » est
donc une préoccupation majeure pour la plu-
part des Congolais. Aujourd’hui, dans les
représentations collectives, dans I'imaginaire
social, le téléphone portable est largement
entré dans la sphere des biens qu’il faut abso-
lument détenir pour «étre a la mode ». C’est
parfois la principale raison de sa détention: «
J’ai un téléphone mobile parce que cest a la
mode », «... parce qu'il faut ¢a pour étre a
jour, pour étre a la page », «avoir un télé-
phone portable, c’est pour moi comme avoir
un beau costume », «... un sapeur qui se res-
pecte ne peut pas ne pas avoir un portable !»,
etc. Le fait que ce média se «porte » comme un
habit est peut-étre une explication de son suc-
ces dans la «Sape », phénomeéne ot le véte-
ment occupe justement la place centrale...
La maniere dont on désigne ce média
au Congo est particuliérement évocatrice.
Le téléphone portable, c’est le «solola bien »,
terme lingala-frangais pouvant se traduire
par «exprime-toi bien », « parle correctement »,
«sers-toi d'un langage accessible a tous » !
—comme on le dirait a une personne dont on
ne saisit pas les propos. Autrement dit, pour
étre compris, pour participer a une relation
sociale, pour exister, il faut avoir un téléphone
portable. Le «téléphone portable-solola bien »
devient une sorte de décodeur incontourna-
ble sans lequel on ne peut communiquer
avec autrui dans I'espace social. Dés lors, les
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possesseurs de téléphone portable devien-
nent les « véritables acteurs » de la vie sociale,
les seuls a avoir «droit a la parole» dans la
cité. Il ne s’agit donc plus simplement d’étre
propriétaire d'un mobile, il faut faire savoir
qu’on en est propriétaire, comme on montre
qu’on possede des vétements cofiteux en les
arborant avec ostentation. Aussi reste-t-il tres
commun au Congo d’avoir son téléphone
portable bien en vue sur soi: I'écrasante majo-
rité des personnes rencontrées préferent le
porter a la main et non dans une poche, a la
ceinture ou dans un sac. On voit méme des
automobilistes qui 1'accrochent ostensible-
ment a la vitre d'une des portiéres avant,
d’autres encore qui le portent autour du cou
comme on porterait une médaille ou I'accro-
chent a leur chapeau comme le mineur accro-
che sa lampe a son casque... Et que dire de
cette pratique courante chez les sapeurs (et
chez d’autres) qui consiste a se faire appeler
par un complice a un moment précis (lors
d’une féte, d"un rendez-vous galant, au milieu
de personnes connues, etc.), dans le seul but
de faire savoir a «son public» qu’on possede
un téléphone portable! Tout comme ces per-
sonnes qui exhibent des téléphones portables
qui ne sont pas (ou plus) en état de fonction-
ner (ligne coupée, appareil en panne, parfois
simples gadgets, etc.).

Au-dela de son aspect utilitaire, le télé-
phone portable remplit ici une fonction de
distinction sociale, il est considéré comme un
indicateur de progression dans 1’échelle
sociale. Cette démarche est encore renforcée
par I'exemple que donnent les «leaders d’opi-
nion», c'est-a-dire des personnes jouissant
d'un «suffrage » certain au sein de la société 23
et qui finissent par jouer, aux yeux de certains,
un role de modele d’identification sociale.

On les voit régulierement exhiber leur télé-
phone portable, certains se font méme les
porte-parole d'une véritable «civilité ou
savoir-vivre téléphonique ». C'est le cas de
Koffi Olomidé, I'un des musiciens les plus
visibles sur les chaines de télévision, qui y
apparait régulierement muni d'un téléphone
portable, mimant des conversations et chan-
tant des textes comme «moto a lobeli ya allo,
zonguisa yé oui» («lorsque ton correspondant
dit alld, tu dois répondre oui») ou encore
« bayokaka répondeur ya moto té » («on n’écoute
jamais le répondeur d’autrui »). Faut-il signa-
ler que l'appellation «solola bien » (aujour-
d’hui largement répandue) est le fait d'un
autre musicien tres en vue, Werason... Comme
pour I'imitation qu'ils suscitent dans d’autres
domaines, notamment celui des manieéres de
se vétir, ces personnages peuvent étre consi-
dérés non seulement comme des «foyers de
diffusion» (Hégerstand) du téléphone por-
table, mais aussi comme des agents sociaux
qui participent a faire jouer a ce média une
fonction de distinction sociale.

NOUVELLES TRIBUS ET
AFFAIBLISSEMENT DU CONTROLE
SOCIAL

L'un des éléments induits par le téléphone
portable est la constitution de réseaux, sinon
la réactivation ou I'élargissement de ceux déja
existants. Nous I'avons vu, ce média n’est que
tres peu utilisé pour entretenir les réseaux
familiaux. En revanche, de nouveaux types
de réseaux se sont constitués, des sortes de
nouvelles tribus: celles des possesseurs de
téléphone portable. Nous I'avons dit, trés peu
parmi eux disposent en plus d'un téléphone
fixe. Il apparait nettement que, lorsqu’on pos-
sede un téléphone portable, ses premiers
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correspondants sont d’autres détenteurs du
méme outil de communication. Il reste dissua-
sif d’appeler un téléphone portable a partir
d’un téléphone fixe (opération plus cotiteuse).

De leur c6té, les possesseurs d'un télé-
phone portable seront plus motivés pour
appeler leur correspondant (disposant aussi
d’un téléphone filaire) en priorité sur leur
portable, comme en témoigne L.: «Je préfere
d’abord I'appeler sur le portable, je suis plus
sir de l'avoir. Sur son fixe, ma démarche
peut étre inutile s'il nest pas chez lui... » M.,
employé dans le privé, le confirme: «Les gens
que jappelle ont tous des portables. Ce sont
les mémes qui me contactent a mon tour,
généralement a partir de leur téléphone por-
table aussi...» Ainsi, on s’appelle d’abord
entre possesseurs de téléphone portable. Tout
cela favorise la création de ces nouvelles tri-
bus ayant pour base le téléphone portable, le
langage, les pratiques et les coutumes qui s’y
rattachent. Comme 1'a signalé M. Maffesoli,
la constitution des tribus «se fait a partir du
sentiment d’appartenance, en fonction d’une
éthique spécifique et dans le cadre d'un réseau
de communication?*».

C’est donc entre possesseurs de téléphone
portable qu’on s’échangera en priorité les
informations, qu’on se partagera les loisirs
(sorties en boite, au cinéma, au théatre, etc.),
comme nous 'avons observé chez les jeunes
notamment qui se passent des messages du
type «il y a tel film demain dans telle salle, on
y va? C’est I'anniversaire de X, on se retrouve
chez Y, etc.». S'il est vrai que le propre de
toute tribu est la tendance a I’enfermement
sur soi, cela est ici quelque peu renforcé par
la réalité quotidienne: comment contacter
(bien qu’on le désire) une personne qui habite
loin pour lui donner une information (au sujet
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d’un loisir, d'une invitation au restaurant ou
en boite) lorsqu’elle ne posséde pas de télé-
phone ? On contactera d’abord celles qui
peuvent I'étre facilement (les possesseurs de
téléphone portable). Il ne faut pas perdre de
vue que le téléphone portable est plus
répandu chez les personnes ayant des revenus
suffisants. Celles-ci ont des hobbies qui ne sont
pas forcément a la portée de tout le monde
dans un pays en crise économique et sociale
(comme aller au cinéma ou au théatre, par
exemple). Elles ne peuvent donc inviter (ou en
tout cas partager leurs loisirs) que des per-
sonnes qui ont des moyens équivalents. Tou-
tes ces données conduisent au renforcement
de I'armature de ces tribus qui, comme toute
tribu, crée des exclus: lorsqu’on n’est pas
possesseur d'un téléphone portable, on ne
peut en étre membre. Au regard de I'organi-
sation sociale, il apparait que les premiers a en
8tre exclus sont les «ainés sociaux », notam-
ment les «chefs de famille ».

Au Congo, chaque famille étendue (regrou-
pant trois ou quatre générations) a un chef
de famille, généralement un oncle. Véritable
régulateur de la vie familiale, il veille a sa
cohésion. Ce role, qui est permanent, devient
encore plus important a certaines occasions
telles que le déces, le mariage ou la naissance
d’un membre. Agissant souvent au sein d'un
«college des sages » (composé généralement
des personnes les plus dgées de la famille), il
est en quelque sorte le « décideur » principal
de la famille. Or, nous l'avons dit, la posses-
sion du téléphone portable semble baisser
avec I'age, vers 55 ans. Le chef de famille et les
membres de son «college » n’en possedent
presque jamais, d’oti I'affaiblissement de leur
controle social sur les plus jeunes. En effet,
constamment en liaison entre eux grace a leur
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téléphone portable, ces jeunes se permettent
parfois des initiatives qu’ils n’auraient pas
eues (au regard des coutumes) «le droit» de
prendre auparavant. T, 32 ans, explique: «Lors-
que ma sceur est morte, je me suis beaucoup
concerté avec les autres jeunes de la famille,
mes cousins, mes fréres. Nous avons des télé-
phones portables, cela facilite les choses. Nous
avons décidé de I'organisation des funérailles,
des taux de cotisations, etc. »

Avant, de telles initiatives étaient inimagi-
nables; seuls les «anciens» avaient ces pou-
voirs de décision. Ainsi, si le point de vue des
anciens reste néanmoins presque toujours indis-
pensable (sauf en situation de conflits %) pour
la réalisation des décisions prises par les jeunes,
le contréle social exercé par les ainés s’en trouve
modifié, leur pouvoir affaibli... Parfois, ces
jeunes sont vite ramenés a I'ordre, notamment
lorsqu'ils tentent de contourner I'autorité des
anciens devant une autre famille étendue. C'est
ce qui s'est passé pour Y., 35 ans: «La copine de
mon cousin est tombée enceinte chez ses
parents (sous le toit parental), ¢'était trés grave.
Il m’a appelé parce qu'il voulait que je I'ac-
compagne chez les parents de la fille qui vou-
laient le rencontrer dare-dare. Il fallait absolu-
ment qu'il sy rende avec ses “oncles”. C'était
plus facile de me contacter que de contacter les
oncles car le temps pressait... Nous avons pris
quelques copains que nous avons rapidement
rassemblés grace a nos portables et nous nous
sommes présentés. L'oncle de la fille (le chef
de sa famille) a tout de suite dit: mais vous
n’avez pas d’adultes dans votre famille, je veux
traiter avec le chef de votre famille, pas avec
vous autres. Vous n’étes que des enfants... »

On le voit, les personnes agées sont exclues
des «tribus» qui se sont constituées autour du
téléphone portable, tribus qui inventent et

fonctionnent selon de nouvelles logiques
sociales dans lesquelles la volonté des mem-
bres prend le dessus sur les coutumes ou obli-
gations familiales, ce qui a pour effet d’affai-
blir le contrdle que ces ainés sont censés
exercer sur les plus jeunes. Cela participe a un
effondrement des valeurs ancestrales. Situa-
tion encore plus compréhensible au regard
du fonctionnement familial «traditionnel »
parfois contraignant, et considéré comme
autocratique par un grand nombre de jeunes.
On peut stirement dire dans ce cas que le télé-
phone portable participe a une « désinstitu-
tionnalisation » de la famille (et des coutumes)
congolaise(s).

LE TELEPHONE PORTABLE,
REVELATEUR D’ENJEUX DE POUVOIR

DANS L’ESPACE PUBLIC

De facon générale, la possession du télé-
phone portable au Congo dévoile des enjeux
de pouvoir et des rapports de force dans I'es-
pace public. Nous avons déja vu que ce média
faisait désormais partie des objets constitu-
tifs de la «Sape ». Or, il a été démontré que la
Sape était souvent instrumentalisée (par les
jeunes originaires des quartiers populaires
notamment) comme un moyen d’expression
politique. Le téléphone portable peut donc
également étre percu comme un outil d’ex-
pression politique. Par ailleurs, cela a été dit,
ce média est plus a la portée des personnes
aisées que des autres, qui font a leur tour le
nécessaire pour le détenir: leur démarche
peut étre vue aussi comme I'expression d'un
refus de laisser les personnes aisées, les per-
sonnes «d’en haut» occuper seules I'espace
public, le «téléphone portable-solola bien »
passant pour le décodeur sans lequel on ne
peut communiquer dans cet espace.
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Ce qui expliquerait pourquoi des per-
sonnes n’ayant ni I'électricité (ni le minimum
vital), ni les moyens nécessaires pour assu-
mer les dépenses qu'il entraine, font tout pour
avoir un téléphone portable; pourquoi des
personnes dont le téléphone portable n’est
pas en état de fonctionner tiennent a faire
croire le contraire, etc. On comprendrait alors
le succes de ce média chez les femmes. Il s"agit
de marquer sa visibilité : c’est une question
de survie. Le téléphone portable semble ainsi
permettre aux plus défavorisés, ou a ceux qui
se reconnaissent comme tels (femmes, jeunes),
de s’approprier (ou de se créer) des (nouveaux)
espaces d’expression. D’ott son succes dans les
pays les plus déstructurés: expression du
refus des plus pauvres (les plus nombreux)
d’abandonner I'espace public (ou social) aux
seuls gens «d’en haut». On comprendrait
mieux aussi la démarche de ces anciens mili-
ciens qui acceptent de collaborer avec le pou-
voir qu’ils combattaient avant. En transmet-
tant régulierement des informations sur les
«mouvements» de leurs proches a partir du
téléphone portable qui leur a été «offert »
pour ce faire, ils participent ainsi a ce pou-
voir qu’ils n’ont pas réussi a conserver ou a
prendre par les armes. Leur action aurait ainsi
une connotation éminemment politique.

Les rapports de force et de pouvoir peu-
vent également se lire a des échelles plus
petites. Par exemple, la situation de ces jeunes
qui, grace a leur téléphone portable, s’auto-
risent des décisions que seuls les «ainés » ont
le droit de prendre exprime les conflits entre
générations et le besoin d'indépendance de ces
jeunes face a 'autorité des anciens. On peut
également évoquer la situation de ces jeunes
filles prétes a tout pour obtenir un téléphone
portable: c’est le seul outil de communica-
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tion qui leur permet de s’extraire réellement
du contrdle parental (lorsque le téléphone
sonne, on se retire loin des oreilles indiscretes,
notamment parentales). Il en est de méme des
femmes qui, grace a ce média, expriment leur
refus des injonctions que leur imposent les
traditions (par exemple 1'obligation de dis-
crétion dans I'espace public) ou des hommes
qui, en I'offrant a leur maitresse, veulent avoir
une meilleure emprise sur elle.

FACE AUX DEPENSES SUSCITEES,
QUELLES STRATEGIES ?

Comme tout bien de consommation, le
téléphone portable nécessite un investisse-
ment économique régulier. Comment faire
face a celui-ci dans un pays en crise économi-
que ? Les démarches sont multiples et mettent
en lumiére la créativité des populations... La
carte de recharge, on le sait, est largement
préférée a 'abonnement. La liberté de gérer
ses unités comme on I'entend I'emporte donc
sur I'obligation de verser une somme donnée
tous les mois a I'opérateur. Cette préférence
pour la carte prépayée peut aussi traduire
l'incertitude sur I'avenir qui affecte la société
congolaise en général : pourquoi prendre un
abonnement si on n’est pas stir d'étre capable
de le payer demain, si on n’est pas sfir d’avoir
demain toujours un revenu et un domicile?
I reste que la carte de recharge ne met pas
non plus a I'abri des dépenses: il faut régu-
lierement 1’acheter. Ainsi, qu’il s’agisse de
'abonnement ou de la carte, le probleme reste
le méme: comment faire face aux dépenses
qu’exige la possession d'un téléphone porta-
ble? Il y a plusieurs stratégies:

—le «bipage»: «Sije n’ai pas assez d'unités
ou si je veux économiser celles que j'ai, je fais
sonner le portable de mon correspondant une




Politique africaine

i!i Usages sociaux du téléphone portable et nouvelles sociabilités au Congo

ou deux fois et je raccroche. Il saura que c’est
moi qui ai essayé de 'appeler et il va faire le
nécessaire pour m’appeler a son tour. S'il ne
le peut vraiment pas, au moins il cherchera a
me rencontrer le plus rapidement possible »,
explique G., secrétaire de direction. Le «
bipage » consiste donc a faire sonner le télé-
phone portable de son correspondant, «juste
le faire sonner et raccrocher avant qu'il ne
décroche ». Ce dernier identifie son corres-
pondant et c’est a lui de le contacter a son
tour. Il s'agit de I'exploitation d'un autre avan-
tage du téléphone portable: I'affichage de
l'identité du correspondant. Ne se sert du
bipage que la personne qui sait son numéro
mémorisé par le téléphone du correspondant,
ou certaine que le téléphone de son corres-
pondant affiche le numéro appelant;

—le répondeur et I'absence recherchée: «Si
je n’ai pas assez d'unités, je vais m’arranger
pour appeler mon correspondant a un moment
ol je sais qu'il ne sera pas disponible. Je lui
laisserai un message et il fera le nécessaire
pour me recontacter... », nous dit H., fonc-
tionnaire. Le répondeur est donc ici détourné
de sa fonction initiale. L’absence du corres-
pondant n’est plus un désagrément mais un
atout qu’on recherche expressément;

— un portable en commun: «Nous avons
acheté un téléphone portable qui en ce moment
se trouve entre les mains d'un copain. Nous
sommes trois a nous le partager. Si par exem-
ple quelqu'un m’appelle, le copain prendra le
message, sinon il va dire a mon correspondant
de rappeler plus tard, a un moment ot il sera
a mes cotés. Nous habitons le méme quar-
tier... Je ferai pareil lorsque mon tour viendra,
c’est moi qui aurai le téléphone la semaine
prochaine », explique un étudiant. Des gens
peuvent donc s’organiser pour se procurer

un téléphone portable commun, qu'ils s'échan-
geront a tour de role, souvent a raison d'une
semaine par personne. Le cofit général est
donc allégé puisqu'il est a la charge de plu-
sieurs personnes;

—I'utilisation du téléphone du voisin: «Je
n’ai pas de téléphone, mes correspondants
me contactent grace au téléphone d'un ami. Il
prend le message sinon il leur demande de
rappeler a un moment ot il sera proche de
moi...» Des personnes n’ayant pas de télé-
phone portable peuvent utiliser celui d’une
connaissance, généralement un voisin. Cette
démarche ne concerne pas seulement le télé-
phone portable, depuis toujours, il est fré-
quent de voir au Congo des personnes aller
recevoir (ou passer) des coups de fil chez leur
voisin ou chez une connaissance. Les posses-
seurs de téléphone portable ne disposant pas
d’électricité chez eux font de méme, ils vont
charger les batteries de leur téléphone chez
des voisins, mais la plupart le font sur leur lieu
de travail ;

— les vendeurs d’'unités: «Je n’avais pas
besoin d'un téléphone portable pour mes
propres communications. J’en ai acheté uni-
quement pour vendre mes unités, pour faire
du commerece, je suis le seul a avoir un télé-
phone portable dans mon quartier (prés de
100 personnes), jai fait passer le message, les
gens viennent appeler ou attendre des coups
de fil chez moi. Ces services sont bien siir
payants... » Ainsi, on peut «louer» son télé-
phone portable. Cette démarche est emprun-
tée aux « cabines téléphoniques privées » ou
«télécentres » qu’on rencontre fréquemment
dans les villes; un large secteur informel, fort
lucratif, s’est ainsi développé autour de ces
offres. On rencontre par ailleurs de plus en plus
de petits kiosques en tdle ou en contreplaqué,
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absolument vides, ot1 ’on trouve comme seuls
objets un téléphone portable, un banc et/ou
une petite table derriere lesquels est installé
le «vendeur d'unités ». Cet aspect releve de la
«modernisation paradoxale» dans les pays
africains dont parle A. Chéneau-Loquay 2¢:
le téléphone portable, technologie moderne,
favorise I'accroissement du secteur informel,
dévoilant la faiblesse des Ftats dans la gestion
des territoires. Le méme auteur signale que
c’est dans les pays les plus destructurés (I'ex-
Zaire par exemple) que le téléphone portable
a connu le plus grand succes (grace justement
au secteur informel).

Ces diverses stratégies ont toutes pour
objet d’amortir le cotit de l'utilisation du télé-
phone portable. Il reste que ces unités si pré-
cieuses sont aussi des unités de temps. Il appa-
rait que leur gestion est faite de fagon tres
rigoureuse : les conversations sont écourtées,
on se débrouille pour aller a I'essentiel.

La téléphonie mobile continue de connai-
tre une forte expansion en Afrique (selon
I"Union internationale des télécommunica-
tions, il y aurait maintenant plus de 7,5 mil-
lions d’utilisateurs contre seulement 2 mil-
lions deux ans plus tot). Nouvel outil de
communication, il n’est pas sans effets sur les
liens sociaux dans les zones concernées. Au
Congo, ce média est a 'origine de nouvelles
sociabilités. Elles concernent notamment les
relations amoureuses, la lutte contre 1'insé-
curité urbaine, les pratiques de distinction et
la création de «nouvelles tribus » (composées
des possesseurs de téléphone portable). Les
relations familiales semblent les moins concer-
nées par ce média, du fait notamment de la
trés faible télédensité du pays, et stirement
aussi de l'efficacité du fonctionnement des
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réseaux familiaux déja existants; ce qui conduit
a un affaiblissement du contréle social des
«ainés » sur les jeunes.

Le téléphone portable peut donc étre un
facteur de lien social mais également un fac-
teur d’exclusion. On constate également
'appropriation inattendue de ce média par
les femmes, alors que, par sa nature, il les en
aurait «logiquement » détournées (au regard
des coutumes). Si cet aspect ne remet pas tota-
lement en question la domination masculine
(d’ailleurs sous-jacente dans cette appropria-
tion?), on peut se demander si ce n’est pas la
le signe (ou le moyen) d’une restructuration
de la place des femmes dans la vie sociale.
Une étude portant sur l'utilisation du télé-
phone portable selon I’appartenance sexuelle
nous en dirait stirement plus. Le rapport des
femmes a ce média ou la «liberté » que pren-
nent les jeunes (par rapport aux ainés) — pour
ne citer que ces exemples — sont-ils les signes
d’une autonomisation, d’une individualisa-
tion de ces acteurs? Si C'est le cas, le téléphone
portable serait alors un autre vecteur de cette
« Afrique des individus » déja en cours?8. C'est
dans ce sens que son utilisation peut égale-
ment se lire comme le révélateur de relations
de pouvoir et de rapports de force dans I'es-
pace public. Notons également I'importance
du contexte social dans l'expansion du télé-
phone portable au Congo: I'insécurité urbaine
(liée aux guerres civiles) ainsi que le phéno-
mene de la «Sape» ont largement favorisé
l'intérét des populations pour ce média.

Il reste que le téléphone portable a incon-
testablement créé dans la société congolaise de
nouveaux besoins, un nouveau langage, un
remodelage de la représentation du monde
(restructurant notamment I’appréhension du
temps et de I'espace), de nouveaux codes rela-
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tionnels, bref, de nouvelles fagcons de «vivre
ensemble ». Si la généralisation de ces phé-
nomenes a toute I’Afrique subsaharienne
serait hasardeuse, ils refletent stirement les
grandes tendances qu’on peut y observer. Il
faut donc, non seulement les approfondir (par
des études concernant des échantillons plus
grands, par exemple), mais également aller
voir ce qui se passe sur d’autres terrains.

Jean-Aimé Dibakana
Université Paris-I
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