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À la frontière de la Sierra Leone et de la Guinée s’étendent des régions
reculées que les habitants, principalement des Mandé et des Kissi, avaient
l’habitude de parcourir librement en franchissant la rivière Meli pour aller
de part et d’autre commercer, chasser ou rendre visite à la famille. Mais tout
cela a brusquement changé en mars 1991, lorsque des attaques de rebelles

Réfugiés sierra-léonais 
et aide humanitaire 
en Guinée 
la réinvention d’une « citoyenneté de frontière »

Le conflit à la frontière de la Sierra Leone et de la

Guinée a obligé la population à se regrouper dans des

camps de réfugiés. Du côté guinéen, les autochtones

habitaient des régions sous-développées et délaissées

par un pouvoir lointain; le HCR et les ONG ont alors paru

se substituer à l’État ou, du moins, fournir l’équivalent

de services publics. Les « citoyens » guinéens ont

naturellement voulu bénéficier de cette manne. Ils ont

donc joué sur les identités nationales pour répondre

aux critères de sélection des opérateurs de l’aide. S’est

ainsi réinventée une « citoyenneté de frontière » qui,

par sa fluidité et ses ambiguïtés permanentes, a

largement transcendé et manipulé les définitions et

les catégories nationales du système humanitaire.

« Vous savez, les Guinéens nous disaient qu’avant l’arrivée des réfugiés,
ils ne savaient même pas qu’ils habitaient en Guinée. Il n’y avait rien ici, pas
de routes. Mais trois mois après, un employé de l’Onu est venu et nous a
dit de partir : tous les réfugiés devaient être dans un camp… Beaucoup de
gens voulaient rester en ville. Mais il a dit : non, nous ne permettrons pas
aux réfugiés de rester ici . Si vous habitez en ville, nous ne vous considé-
rerons pas comme des réfugiés. Et nous ne vous apporterons pas d’aide. »

Le secrétaire du camp de Kolomba, à la frontière de la Guinée 
et de la Sierra Leone.

Douglas Henry
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libériens, burkinabè et sierra-léonais ont marqué les débuts d’un conflit au
cours duquel de 20 000 à 70 000 personnes ont été tuées et au moins 2,5 millions
déplacées, soit à l’intérieur de la Sierra Leone, soit vers la Guinée et le Liberia.

En Sierra Leone, écoles, banques, cliniques, ponts, églises et hôpitaux ont
été gravement endommagés ou détruits. Adeptes de la terreur, les rebelles se
sont surtout fait connaître en coupant les bras et les jambes des paysans.
Pareille violence a diversement été interprétée 1. Certains y ont vu la main de
Charles Taylor, président du Liberia voisin, qui a soutenu les rebelles et cherché
à prendre le contrôle d’un commerce de diamants fort fructueux en Sierra
Leone. D’autres ont davantage insisté sur les logiques endogènes d’un
mouvement qui exprimait le ressentiment des jeunes et des exclus à l’encontre
des élites corrompues de Freetown.

De part et d’autre de la rivière Meli, les Mandé et les Kissi, eux, ont compris
et vécu la guerre de façon très différente. Sur place, les habitants de la région
ont assisté à l’afflux de dizaines de milliers de réfugiés et ont, pour la première
fois, goûté aux charmes du système international d’aide humanitaire. En
l’espace de quelques mois, ces contrées, qu’aucun officiel de haut rang n’avait
jamais visitées, ont vu déferler des soldats, des Land Cruisers et des experts
européens, suivis de la construction de routes, de puits, d’écoles et d’hôpitaux.
Déterminée par des distinctions statutaires entre autochtones et réfugiés, une
mobilisation aussi massive a vite aiguisé les identités collectives et les
sentiments d’appartenance nationale. L’article qui suit montre ainsi comment
la fourniture d’une aide internationale a précipité et remodelé les consciences
« nationales » le long de la frontière. Tant pour les « réfugiés » sierra-léonais que
pour les « citoyens » guinéens, s’adapter au système humanitaire a au moins
été aussi important qu’apprendre à se connaître les uns les autres.

L’aide en eaux troubles

On sait combien, en Afrique, la contraction formelle de l’État postcolonial
a contribué à fragmenter le pouvoir dès lors que des seigneurs de guerre
tiraient parti de leur implantation régionale et se rebellaient pour tenter de

1. P. Richards, Fighting for the Rainforest : War, Youth, and Resources in Sierra Leone, Oxford, James
Currey, 1996 ; W. Reno, « African weak states and commercial alliances », African Affairs, 96 (383), 1997,
pp. 165-185 ; I. Abdulla et P. Muana, « The Revolutionary United Front of Sierra Leone : a revolt 
of the lumpenproletariat », in C. Clapham (ed.), African Guerrillas, Oxford, James Currey, 1998, 
pp. 172-201 ; I. Smillie, L. Gberie et R. Hazleton, The Heart of the Matter : Sierra Leone, Diamonds, 
and Human Security, Ottawa, Partnership Africa-Canada, 2000.
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prendre le contrôle de ressources en voie de raréfaction 2. En l’absence d’armées
dignes de ce nom, les gouvernements centraux ont essayé de contenir ces
oppositions en passant des contrats avec des compagnies militaires privées, en
nouant des alliances bilatérales ou en faisant appel aux forces de maintien de la
paix de l’Onu. Si elles ont dû abandonner certaines des prérogatives régaliennes
d’un État formel, les autorités n’y ont pas tout perdu. Le développement d’un 
«État fantôme» leur a notamment permis, pour leur plus grand profit, d’accaparer
les ressources disponibles3. De leur côté, les organismes d’assistance aux réfugiés,
au premier rang desquels le HCR, ont préféré traiter avec de tels gouvernements
plutôt que de devoir négocier avec des mouvements rebelles aux contours flous.
Résultat, les « humanitaires » ont dû assurer les fonctions sociales d’États
défaillants : l’éducation, la santé, le développement économique 4.

Les travers de l’assistance internationale et la nature ambivalente de ses
interventions dans des pays en guerre commencent désormais à être connus5. Ont
notamment été critiquées des approches descendantes qui laissaient peu de place
à la participation des réfugiés ou des autochtones et finissaient par créer des 
«syndromes de dépendance» à l’égard de l’aide. Malkki dénonce par exemple
la façon dont certains programmes humanitaires ont pu agir comme une force
d’encadrement néocoloniale et réduire au silence les réfugiés qui leur résistaient.
Les régimes d’assistance ont souvent nié les savoir-faire locaux et censuré les
possibilités d’expression, interdisant aux individus «de sortir de la foule et de
demander le micro pour parler devant la caméra 6 ». Les déplacés et les habitants
des régions forestières le long de la frontière entre la Sierra Leone et la Guinée
n’y ont évidemment pas échappé. Mais, avec le temps, ils ont réagi et développé
des stratégies visant à réinvestir les programmes qu’on voulait leur imposer.

Diviser pour mieux régner

Comme ailleurs en Afrique, les zones frontalières entre la Sierra Leone et
la Guinée traversent les mêmes groupes ethniques. Jusqu’en 1991, cela n’a
guère empêché de passer d’un pays à l’autre pour se rendre en ville ou au
village au gré des responsabilités familiales et des opportunités en matière
d’éducation ou d’emploi. Dans bien des cas, les déplacés de Sierra Leone
arrivés après 1991 ont ainsi retrouvé en Guinée des membres de leur famille
élargie. Un certain nombre d’entre eux ont été absorbés de cette façon, en tant
qu’invités. Aruna, un ancien du village de Luankoli en Guinée, raconte :

«Avant la guerre, on avait l’habitude d’aller et venir des deux côtés, si bien qu’il y avait beau-
coup de mélange chez nous. Donc, quelqu’un comme ça, si vous avez des problèmes, vous
devez aller chez votre frère. Nous sommes tous les mêmes. Quand ils pleurent, on pleure. »
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Le HCR, cependant, a considéré que le passage de la frontière séparait
radicalement la catégorie des « réfugiés » sierra-léonais de celle des « citoyens »
guinéens. Loin d’être neutres et purement techniques, de telles distinctions ont
vite eu une portée politique, car elles ont conditionné les modalités de
distribution de l’aide et ont obligé les bénéficiaires des procédures d’assistance
à s’identifier par rapport à la frontière. Les premiers réfugiés ont ainsi obtenu
de la nourriture, des bâches, des seaux, des matelas et des ustensiles de cuisine,
ce qui a bien entendu suscité la jalousie de citoyens dont les conditions de vie
n’étaient guère meilleures. Mamadii, un habitant guinéen du village de
Luankoli, s’indignait en ces termes :

« Il n’y a pas que les réfugiés qui ont souffert de la guerre. Lorsqu’ils sont arrivés dans
notre village, il est devenu très difficile de trouver de la nourriture. Nous avons dû nous
entasser et nous avons rapidement épuisé nos réserves. J’étais le “secrétaire” du village à
l’époque. Nous avons tous écrit nos noms [sur les listes d’enregistrement des réfugiés du
HCR], mais nous n’avons rien obtenu. On a alors essayé d’aller s’enregistrer à Kondou et
à Kolomba, toujours sans résultats… même pas un kilo de vivres. Au contraire, certains
réfugiés ont commencé à recevoir une assistance. Quand des approvisionnements sont
enfin arrivés au village, on nous a dit que nos noms n’étaient pas “dessus”. Jusqu’à présent,
nous n’avons pas encore pu retrouver le plein usage de nos points d’eau, de nos champs
et de nos fermes. »

2. A. Mbembe, «Provisional notes on the postcolony», Africa, 62 (1), 1992, pp. 3-37 ; M. Ayoob, The Third
World Security Predicament : State Making, Regional Conflict, and the International System, Boulder, Co,
Lynne Rienner, 1995 ; W. Reno, Warlord Politics and African States, Boulder, Co, Lynne Rienner, 1998.
3. W. Reno, Corruption and State Politics in Sierra Leone, Cambridge, Cambridge University Press,
1992 ; W. Reno, « African weak states and commercial alliances »…, art. cit.
4. B. Harrell-Bond, Imposing Aid : Emergency Assistance to Refugees, Oxford, Oxford University Press,
1986 ; R. Marchal, « Production sociale et recomposition dans l’exil : le cas érythréen », Cahiers d’études
africaines, n° 101-108, XXVII (3-4), 1987, pp. 393-410.
5. D. Gallagher, «The evolution of the international refugee system», International Migration Review, n° 23,
1989, pp. 579-598 ; B. Harrell-Bond, Imposing Aid…, op. cit., B. Harrell-Bond, «Creating marginalised
dependent minorities : relief programs for refugees in Europe», Refugee Studies Program Newsletter, n° 15,
1993, pp. 14-17 ; A. Zolberg, A. Suhrke et S. Aguayo, Escape from Violence : Conflict and the Refugee Crisis
in the Developing World, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; A. de Waal, Famine Crimes : Politics and
the Disaster Relief Industry in Africa, Oxford, African Rights, James Currey, 1997; L. Malkki, «National geo-
graphic : the rooting of peoples and the territorialization of national identity among scholars and refu-
gees», Cultural Anthropology, 7 (1), 1992, pp. 24-44, et «Refugees and exile : from “refugee studies” to the
national order of things», Annual Review of Anthropology, n° 24, 1995, pp. 495-523; E. Roe, «Except Africa :
postscript to a special section on development narratives», World Development, 23 (6), 1995, pp. 1065-1069;
A. Kleinman et J. Kleinman, «The appeal of experience ; the dismay of images : cultural appropriations
of suffering in out times», in A. et J. Kleinman et al. (eds), Social Suffering, Berkeley, University of California
Press, 1997, pp. 1-24 ; H. Williams, «Families in Refugee Camps», Human Organization, 49 (2), 1990,
pp. 100-109 ; R. Marchal, «Production sociale et recomposition dans l’exil…», art. cit.
6. L. Malkki, « Speechless emissaries : refugees, humanitarianism, and dehistoricization », Cultural
Anthropology, 11 (3), 1996, p. 390.



60

LE DOSSIER

Réfugiés, exodes et politique

Au vu des ressources en jeu, la séparation a priori abstraite entre citoyens
et réfugiés a ainsi pris une dimension très concrète. Sous prétexte de prévenir
les risques de choléra, il a été demandé aux réfugiés de quitter la colline du
village guinéen de Kolomba et de construire en contrebas des huttes, les baffa.
Quand j’ai demandé pourquoi, le secrétaire du camp de Kolomba m’a répondu:

« Je pense qu’ils ne veulent pas qu’on se mêle aux citoyens. La nourriture qu’ils apportent
est juste pour les réfugiés, pas pour les citoyens. Seuls les occupants du camp peuvent être
enregistrés et en bénéficier. »

De telles séparations ont indéniablement modifié les rapports entre «citoyens»
et « réfugiés ». Elles ont figé des distinctions autrefois fluides et ont si bien
envenimé les relations entre les deux groupes que des hostilités ont éclaté.
Nombre d’histoires rapportent comment des Guinéens vengeurs ont mis le feu
aux baffa des réfugiés et ont dénoncé à l’armée de prétendus collaborateurs des
rebelles afin de chasser des hôtes devenus gênants. Les modalités de la redis-
tribution des ressources du HCR ont clairement mis un terme aux obligations
mutuelles que se devaient les familles de part et d’autre de la frontière 7.

L’intervention des organisations onusiennes auprès des réfugiés de Sierra
Leone en Guinée a non seulement figé la frontière mais aussi contribué, par
la même occasion, à redessiner les contours de l’État-nation : une logique que
l’on retrouve d’ailleurs à propos des opérations de paix 8. Le paradoxe en la
matière est que, d’une manière générale, les frontières des pays du Sud sont
devenues de plus en plus rigides au moment même où celles des Occidentaux
se diluaient dans l’universalité du « sans frontiérisme » et tendaient à s’effacer,
tout au moins à l’intérieur des limites du monde développé. Pour les Guinéens
des zones frontalières, une telle affirmation des champs nationaux s’est accom-
pagnée d’une prise de conscience douloureuse de leur propre marginalité 
au sein d’un État qui, jusqu’alors, ne s’était guère occupé d’eux 9. L’aide aux
réfugiés, de ce point de vue, a été d’autant plus mal ressentie qu’elle mettait
en évidence le dénuement des citoyens guinéens.

La prise de parole

Ces derniers ont cependant fini par manipuler à leur tour le système de
manière à recevoir la part qui leur revenait « de droit ». Pour contourner les
définitions des Nations unies, ils ont notamment appris à « devenir » des réfu-
giés ! Discutant avec un célèbre guérisseur traditionnel, spécialiste des déplacés,
je m’en suis aperçu pour la première fois à l’occasion de la visite d’un camp
situé à environ une demi-heure de marche de Kolomba : au milieu, près du
puits, trônait une jolie maison avec une véranda en ciment et un toit en métal.
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Une pareille structure contrastait beaucoup avec les autres habitations, qui
étaient faites de bric et de broc et dont les toits de chaume étaient recouverts
des fameuses bâches du HCR. Je pensais que la seule personne capable de se
construire une maison en dur devait être le chef du camp. Mais le guérisseur,
me regardant à la dérobée, m’a avoué qu’en réalité ladite maison appartenait
à un citoyen « devenu » réfugié pour profiter de la proximité du puits. De pair
avec un glissement de statut du « citoyen » vers le « réfugié », un tel déplace-
ment à l’intérieur du camp a ainsi provoqué un dédoublement identitaire
dont la fluidité a permis de transcender la rigidité des catégories du HCR 10.
Aruna, un Kissi rencontré dans un village guinéen près de Kolomba, s’en
explique :

« Quand les réfugiés ont commencé à arriver, nous avons tous construit des baffa pour
bénéficier d’une aide. On avait ces endroits-là à nous et, en général, on essayait d’y laisser
un frère. Comme ça, s’il avait vent de quelque chose, on avait toujours un baffa où aller…
Certaines provisions, ils ne vous les donnent que si vous avez un baffa. C’est donc mieux
d’avoir quelqu’un sur place. »

À dire vrai, le personnel des Nations unies a vite pris conscience des
problèmes que posait la distribution de vivres pour les seuls réfugiés. Plusieurs
mois, voire des années après l’arrivée des Sierra-Léonais, des ONG ont pris
l’initiative de donner aux Guinéens des semences, de la nourriture et quelques
outils agricoles. Placés sous la coupe du ministère guinéen de la Santé, dans
le cadre d’un Programme d’assistance aux réfugiés libériens et sierra-léonais,
les services sanitaires, eux, ont été conçus dès le départ pour les réfugiés aussi
bien que pour les citoyens. Le système a surtout consisté à renforcer les

7. Melissa Leach relève d’ailleurs de pareils phénomènes entre les réfugiés libériens et leurs hôtes du
pays mandé en Sierra Leone. Voir M. Leach, Dealing With Displacement, Sussex, GB, Institute of
Development Studies, coll. « IDS Research Reports, 22 », 1992.
8. A. Ghosh, « The global reservation : notes toward an ethnography of international peacekeeping »,
Cultural Anthropology, 9 (3), 1994, p. 421.
9. A. Mbembe et J. Roitman, « Figures of the subject in times of crisis », Public Culture, 7 (2), 
printemps 1995, pp. 323-352. 
10. Le procédé, notons-le, n’est pas vraiment nouveau : en Sierra Leone, Mariane Ferme observe de
semblables recompositions avec l’introduction de recensements et d’un « impôt sur les huttes » ; voir
M. Ferme, « The violence of numbers : consensus, competition, and the negotiation of disputes in 
Sierra Leone », Cahiers d’études africaines, n° 150-152, XXXVIII (2-4), 1998. Dans certains cas, la sous-
représentation fut importante car le dénombrement des foyers déterminait le niveau d’imposition
et de conscription ; dans d’autres, au contraire, on a exagéré le nombre d’habitants, qui conditionnait
l’accès à des programmes de développement.
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dispensaires locaux et les hôpitaux de district11. Dans de nombreux cas,
cependant, les infrastructures existantes étaient si délabrées qu’il a fallu
construire de nouvelles installations, en l’occurrence à proximité des camps.

Résultat, il est aussi arrivé que des Sierra-Léonais se présentent comme
guinéens. En 1997, une ONG américaine a décidé de distribuer des outils
agricoles et des plants de riz afin d’encourager la population à travailler en
échange de la nourriture qu’on lui donnait. Ouvertes aux réfugiés comme
aux autochtones, ces « coopératives de travail » étaient censées défricher et
cultiver les terres autour des camps afin de promouvoir l’autosuffisance de la
population et d’améliorer les relations entre les uns et les autres.

Du même coup, sous la pression des bailleurs de fonds, les ONG ont dû
recenser de plus près les participants aux programmes qu’elles patronnaient.
L’idée était d’empêcher une inflation artificielle du nombre de réfugiés, qui
conditionnait le montant de l’aide. On a donc entrepris de vérifier les noms
enregistrés dans les «coopératives» en les comparant avec les listes des réfugiés
du HCR à Guéckédou, le chef-lieu de la région. Les Guinéens n’ont pas été
épargnés. Des inspecteurs ont effectué des visites surprises afin de recouper
les noms des travailleurs inscrits dans un projet, quitte à obliger ces derniers
à rester assis de longues heures en attendant la fin du décompte. Pour dépister
les imposteurs et les absents, les représentants des ONG sont parfois allés
jusqu’à demander aux enfants présents les noms de leurs parents, ce qui a
évidemment suscité bien des tensions.

Avec les meilleures intentions du monde, les ONG se sont ainsi retrouvées
à diriger des coopératives, en contradiction avec l’esprit mutualiste du système
d’assistance traditionnelle des paysans mandé de la région, le clohbi – parfois
orthographié kombi. Généralement de petite taille, un clohbi reposait sur des
liens de parenté ou de voisinage et répondait à des besoins spécifiques : la
construction d’une maison, des récoltes, la saison des labours ou des semen-
ces… À l’inverse, les « coopératives de travail » étaient des entités déperson-
nalisées, trop grandes et imposées par des intervenants extérieurs.

Les réfugiés n’ont donc eu aucun scrupule à exploiter le système. Ils ont fait
semblant de cultiver la terre et ont gonflé les chiffres des participants afin
d’obtenir plus d’aide. Un réfugié a pu, à lui seul, assumer l’identité de deux
ou plusieurs citoyens, souvent dans différents projets. Une telle manipulation,
il est vrai, arrangeait aussi les ONG, elles-mêmes tributaires de la dynamique
des projets pour justifier les financements des bailleurs.

Veillons cependant à ne pas dresser un portrait désastreux des Sierra-
Léonais et des Guinéens de la région, trop souvent présentés comme des
« fraudeurs », des « intrigants » et des « tricheurs ». En réalité, les occupants des
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camps et des villages alentour étaient souvent malades, mal nourris, déso-
rientés et fort pauvres. Presque personne ne s’est enrichi à ce petit jeu. Les chan-
gements d’identité le long de la frontière ont surtout consisté à résister aux
interférences d’acteurs étatiques incarnés par les organismes internationaux
chargés de la redistribution de l’aide. Il a fallu apprendre à retourner le système
à son avantage pour échapper à des catégories trop rigides, quitte à créer la
confusion auprès des opérateurs humanitaires. Des réfugiés ont pu devenir
citoyens et, à l’inverse, des citoyens, réfugiés.

Autre conséquence notable, la population a découvert que les manipulations
d’identité et de nombre procuraient un pouvoir, car elles permettaient de
négocier l’arrivée de l’aide, d’acquérir une dimension internationale et de
« s’emparer du micro » pour communiquer sa détresse au reste du monde. À
moins de céder à une « héroïsation » par trop romantique, ces modes de
résistance n’ont certes pas tous porté leurs fruits 12. Le système humanitaire a
parfaitement su canaliser les mécontentements et réduire au silence les
dissidences. Paradoxalement, les stratégies de la population ont valorisé la
dépendance et ont souvent contribué à renforcer les stéréotypes à propos de
la passivité des réfugiés, quitte à justifier, aux yeux des humanitaires, la
poursuite d’interventions ascendantes, voire agressives. Mais c’était le prix à
payer pour obtenir une assistance matérielle. La question identitaire, devenue
centrale dans la détermination des niveaux de « vulnérabilité », a ainsi dominé
les relations entre les donateurs et les bénéficiaires de l’aide, reconfigurant
complètement les notions de « citoyen » et « réfugié » ■

Douglas Henry

Community Prevention and Intervention, University of Texas, Dallas

Traduction de Christine Fauvelle-Aymar et Marc-Antoine Pérouse de Montclos

11. W. Van Damme, Medical Assistance to Self-Settled Refugees : Lessons from Guinea, 1990-1996, Ph. D.,
Faculty of Medicine and Pharmacy, Department of Public Health, Institute for Tropical Medicine,
Anvers, Belgique, [non publ.], 1998.
12. L. Abu-Lughod, « The romance of resistance : tracing transformations of power through bedouin
women », American Ethnologist, 17 (1), 1990, pp. 41-55.


