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« Le Far West de l’Afrique »

Deux épithètes apparentés, employés aussi bien par des universitaires
que par des acteurs locaux pour désigner les provinces du Kivu 1, région fron-
talière du nord-est du Congo, font apparaître le lien entre les thèmes de l’éco-
nomie, de la violence et de la rumeur. Le premier, celui de la « poudrière »,
évoque une région où rébellion et violence sont fréquentes, déclenchées à la
moindre étincelle de ressentiment 2. Le deuxième, celui du « Far West » de
l’Afrique3, renvoie à une zone de non-droit, de front pionnier riche en ressources

1. Bien que divisé administrativement en trois «provincettes», le Nord-Kivu, le Sud-Kivu et le Maniema,
j’utiliserai ici le terme «les Kivu» pour désigner un espace géographique élargi autour du lac Kivu – l’un
des « Grands Lacs » de l’Afrique centrale – frontalier de l’Ouganda, du Rwanda et du Burundi.
2. E. L. Mugisho, « La situation politique au Kivu : vers une dualisation de la societé », L’Afrique
des Grands Lacs, 1997-1998, pp. 307-333 ; J.-C. Willame, « Kivu : la poudrière », in C. Braeckman et 
M.-F. Clos (dir.), Kabila prend le pouvoir, Bruxelles, GRIP et Complexe, 1998.
3. P. Lumbi, « Guerre en RDC : enjeux économiques - intérêts et acteurs », Observatoire Gouvernance-
Transparence, Kinshasa, OGT, 10 avril 2000, non publié ; voir aussi F. De Boeck, « Domesticating
diamonds and dollars : identity, expenditure and sharing in southwestern Zaire (1984-1997) », in
B. Meyer et P. Geschiere (eds), Globalization and Identity : Dialectics of Flow and Closure, Oxford,
Blackwell Publishers, 1999.

«Nos richesses sont pillées!»

Économies de guerre et
rumeurs de crime au Kivu

Au Kivu, la poudrière de la RDC, les activités illégales

ont beaucoup augmenté depuis la chute de Mobutu. L’écono-

mie entraîne la violence, qui à son tour nourrit l’économie.

Mais la rumeur sur l’économie entretient également

l’économie. En examinant l’exploitation du coltan dans

l’économie de guerre au Congo, cet article montre comment

les attitudes face à l’activité économique informelle,

longtemps vue comme un moyen héroïque de débrouillar-

dise, se sont transformées, avec des conséquences graves

pour la population rwandophone. La rumeur considère

maintenant que les richesses du pays ont été pillées et

annexées par les puissances étrangères.
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minières, longtemps lieu par excellence de l’accumulation privée et rapide
de richesses et de produits de contrebande à destination et au départ de l’an-
cien Zaïre 4. Des recherches ethnographiques récentes, dont s’inspire cet article,
montrent que les activités « illégales » dans les régions du Kivu ont encore
augmenté de façon considérable depuis la chute de Mobutu en 1997. Cette crois-
sance est intimement liée à la guerre, soutenue par l’étranger, qui a provoqué
la chute de Mobutu et qui s’est poursuivie après 5, au point que l’on peut
considérer avec D. Keen qu’aujourd’hui, « la guerre est le prolongement de
l’économie par d’autres moyens 6 ». Dans les deux Kivu, la richesse minière
s’échange contre de la drogue et des armes 7 ; elle permet un enrichissement
personnel et collectif considérable, entraînant la violence dans un cercle vicieux
de rapines et de conflits. L’économie engendre la violence, qui à son tour
nourrit l’économie. 

Toutefois, la « rumeur sur l’économie » entretient également la violence.
Des propagateurs de rumeurs anonymes publient des tracts venimeux aux
accents ethniques qui circulent clandestinement, photocopiés à coût réduit
dans les rues de Goma et de Bukavu, les capitales respectives du Nord- et 
du Sud-Kivu. La consommation de rumeurs fait d’ailleurs partie du quotidien
des relations sociales au Kivu. Sur un plan politique, tracts et autres rumeurs
agitent des théories du complot et de la domination par de vagues élites
venues du Rwanda voisin, censées tirer les ficelles de « marionnettes » congo-
laises dans la guerre actuelle afin de construire, au cœur de la RDC, un «empire
hima-tutsi 8 » au fondement ethnique. Mais elles dénoncent également, de la
part du Rwanda, de l’Ouganda et de leurs alliés dans la nouvelle guerre, une
« convoitise » économique visant à « dépecer » les Kivus. Il en est ainsi, par
exemple, de ce tract, diffusé en 1999 sous la forme d’un courrier électronique
ostensiblement adressé à la Maison-Blanche qui dénonçait l’implication amé-
ricaine : « Aujourd’hui aussi les États-Unis aident les bandits internationaux
du Rwanda, de l’Ouganda, et certains fils de la RDC, à violer le pays et à
piller les minéraux comme le tantale et le niobium dans l’est de la RDC pour
l’utiliser dans l’industrie informatique des États-Unis. »

Dans les circuits qui propagent la rumeur, on chuchote qu’il existe un com-
merce international de peaux ou de parties du corps humain, et l’on insinue
que l’approvisionnement en armes se fait contre l’accès aux réserves de miné-
raux stratégiques. Toujours selon la rumeur, des économies occultes dans les-
quelles des groupes armés obtiendraient, en échange de concessions minières
ou agricoles octroyées à des féticheurs étrangers, des techniques de sorcellerie
pour immuniser leurs combattants contre les fusils et les grenades, seraient en
train de prospérer, occasionnant de nouvelles alliances momentanées et
changeantes mêlant l’économique, le politique et le culturel, voire l’occulte. 
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En outre, chacun de ces phénomènes se propage régulièrement au-delà des fron-
tières du Rwanda et de l’Ouganda voisins, aggravant encore la confusion et
la violence qui caractérisent déjà la vie quotidienne des habitants des Kivu.

Dans ce contexte, la diffusion de rumeurs représente une autre forme de
circulation perverse, en plus de l’extraction de matières premières ou des
cycles de représailles. L’économie de la rumeur a un effet concret direct,
enflammant les esprits, paralysant l’opposition, aggravant et rendant la violence
plus complexe tout en essayant d’y résister, dénonçant les « crimes économi-
ques » des puissances étrangères. Dans son adresse aux fidèles au moment de
Noël 1999, le défunt Mgr Kataliko, évêque catholique controversé de Bukavu,
disait dans son sermon :

« Le peuple congolais est obligé de résister parce que nos richesses sont pillées par des
puissances étrangères avec la complicité d’une élite congolaise. »

Cet appel a valu à l’évêque une expulsion immédiate et l’exil, voulus par
les rebelles RCD, soutenus par le Rwanda, qui contrôlent actuellement les
Kivu. Une série de tracts anonymes ont immédiatement suivi, répétant et
amplifiant les propos de l’évêque, exigeant le boycott des entreprises détenues
par des Rwandais, le non-payement des impôts et l’arrêt d’une activité écono-
mique comme l’exploitation minière qui « ne sert qu’à tuer les Congolais ». En
termes de haine populaire, ces tracts contribuent à effacer toute différenciation

4. M. Vwakyanakazi, « Import and export in the second economy in North-Kivu», in J. MacGaffey (ed.),
The Real Economy of Zaire. The Contribution of Smuggling and Other Unofficial Activities to National
Wealth, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1991 ; T. M. Callaghy, The State-Society Struggle :
Zaire in Comparative Perspective, New York, Columbia University Press, 1984.
5. UN Panel of Inquiry, Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation of Natural Resources
and Other Forms of Wealth of the Democratic Republic of the Congo, UN Security Council Document,
S/2001/357, 12 avril 2001.
6. D. Keen, « The economic functions of violence in civil wars », Adelphi Paper, n° 320, 1998.
7. International Commission of Inquiry, Final Report of the International Commission of Inquiry about Illicit
Arms Tranfers in the Great Lakes Region, présenté au Conseil des Nations unies le 18 novembre 1998
(S/1998/1096).
8. Les Hima, « groupe ethnique » localisé au sud de l’Ouganda, sont, d’après la différenciation
ethnopolitique postcoloniale, supposés être apparentés aux Tutsi rwandais au sein de la famille des
« nilotiques ». Cette « mégaethnicité » est censée être opposée, par son origine, aux ethnicités « ban-
toues » de la région ; voir A. Appadurai, « Dead certainty : ethnic violence in the era of globalization »,
in B. Meyer et P. Geschiere (eds), Globalization and Identity…, op. cit. Cette présentation dichotomique
fallacieuse de l’ethnicité doit sa genèse malheureuse à l’« hypothèse hamitique » raciste, émise par
les anthropologues coloniaux de la région pour tenter d’expliquer l’origine différente des Hutu et des
Tutsi. La peur d’un « complot nilotique » qui éradiquerait les « Bantous » a, depuis, marqué les
relations interethniques en Afrique centrale. 
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qui subsisterait entre des nationaux rwandais et le nombre considérable de
nationaux congolais locuteurs de kinyarwanda qui vivent dans les Kivu, éta-
blissant une distinction radicale entre « autochtones » et étrangers. Des repré-
sailles menacent ceux qui ignorent les appels de ville morte (la fermeture
totale de Bukavu). Du matin au soir, le 31 janvier 2000, comme un ami l’écrivit
plus tard, « à la grande surprise des autorités, la ville de Bukavu a été désertée.
À l’exception des oiseaux et des chiens, personne n’a circulé, tous les magasins,
écoles et services administratifs ont été fermés ».

Parmi ses autres conséquences, l’économie de la rumeur au Kivu a profon-
dément changé les attitudes face à l’activité économique. Auparavant, la
« seconde économie » au Zaïre était capitale pour la survie à la fois des Zaïrois
ordinaires et de l’État zaïrois. Avec un esprit typiquement ironique, et une
utilisation particulièrement inventive de la langue, les Zaïrois ont inventé une
profusion d’expressions pour décrire le phénomène : « article Quinze », le
satirique article de la «Constitution 9 », «débrouillardise», ou simplement «sys-
tème D ». Décrivant les stratégies quotidiennes de survie, les Congolais disent
souvent « nous vivons mystérieusement », « nous vivons dans l’air ». De nom-
breuses analyses ont été consacrées à ce phénomène de l’économie de la
débrouille, qui remet en cause les catégories morales de l’illégalité et de la
criminalité 10. Cependant, les dernières années de guerre au Kivu ont modifié
la façon dont les habitants eux-mêmes parlent de l’activité économique extrac-
tive de leur province. Longtemps considérée comme un moyen héroïque de
«débrouillardise», celle-ci est désormais connotée négativement: le ressentiment
contre la « convoitise » économique du Rwanda – ou de certains Rwandais – 
sous-jacente au démembrement actuel du Congo, a fait que la rumeur qualifie
désormais l’exploitation de la richesse minière des Kivu de « criminelle ».
Ceux qui propagent ces rumeurs et ceux qui les consomment considèrent que
les richesses du Congo ont été « pillées », « annexées » et recolonisées par des
puissances étrangères. Avec la guerre, des glissements importants s’opèrent
ainsi dans les représentations populaires de l’accumulation et du pouvoir 
« légitimes » dont voudrait rendre compte cet article.

Économies de guerre au Kivu

Dans la République démocratique du Congo, l’activité économique n’a
jamais été exempte de violence. En effet, durant la colonisation, l’extraction
économique était réputée pour cela. Toutefois, le déclenchement d’une
« seconde » guerre en 1998, opposant les forces de Kabila dans l’Ouest aux
rebelles soutenus par le Rwanda et l’Ouganda dans l’Est, a radicalement renou-
velé et accéléré l’imbrication de l’activité économique et de la violence de
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l’extraction (c’est-à-dire de la « violence économique ») dans la RDC en géné-
ral, et au Kivu en particulier. L’administration du RCD impose de plus en 
plus un contrôle autoritaire sur les profits provenant des activités économi-
ques les plus lucratives du système D au Kivu – principalement la contrebande
de minéraux et de denrées agricoles de valeur. Il y a, dans l’est de la RDC
contrôlé par les rebelles, une « économie de guerre » dans laquelle violence et
profit se trouvent liés aujourd’hui, comme jamais auparavant, dans une proxi-
mité incestueuse.

En outre, parce que la violence actuelle au Kivu est perçue comme d’origine
étrangère (« rwandaise ») et parce qu’un grand nombre de bénéficiaires de
cette violence (mais certainement pas tous) sont des Rwandais, ou en tout cas
des Congolais rwandophones, il y a eu un changement fondamental dans
l’attitude des habitants des Kivu face au système D. À l’origine célébré comme
un effort héroïque pour « développer » en l’absence de l’État, le système D est
maintenant fréquemment vilipendé comme étant « criminel » et rattaché à
une occupation et à une domination étrangères, à la fois la cause et le mobile
de cette « occupation ». Ce ressentiment est transmis et amplifié par l’écono-
mie souterraine de la rumeur – à la fois sous forme orale (les « on-dit » et les
« non-dits », comme disent les habitants des Kivu) et grâce à la circulation de
tracts anonymes violemment anti-Rwandais, anti-Tutsi, et anti-rwandophones
en général, les trois catégories se trouvant réunies dans cette mise en accusation
de l’économie de guerre.

9. Pepe Kalle, l’une des plus grandes stars de la musique zaïroise, a popularisé cette expression dans
un de ses succès de 1985, « Article 15, beta libanga ». En voici quelques paroles : « Qu’on soit jeune
ou vieux / On est tous en face d’une même réalité : la vie difficile / Le cauchemar quotidien / Que
faire, sinon se référer à l’Article 15 / “Débrouillez-vous pour vivre” / À Kinshasa. »
10. Pour une approche historique de cette économie grise, voir J. Mac Gaffey (ed.), The Real Economy
of Zaire…, op. cit. ; F. Streiffeler, « State substitution and market liberalization in Northern-Kivu,
Zaire », Sociologia Ruralis, XXXIV (1), 1994, pp. 63-70. Sur ces dynamiques contemporaines, voir
J. Mac Gaffey, « Fending-for-yourself : the organization of the second economy in Zaire », in Nzon-
gola-Ntalaja (ed.), The Crisis in Zaire : Myths and Realities, Trenton, NJ, Africa World Press, 1986. La
relation entre l’État mobutiste et la « seconde économie » était complexe et ambiguë. A priori, celle-
ci constituait un défi pour l’État ; et pourtant la survie de celui-ci en dépendait. En fait, au Congo-Zaïre,
la « seconde économie » en est venue à éclipser la « première », au point que l’on peut se demander,
avec F. De Boeck, «ce qui distingue l’économie formelle de l’informelle […] quand l’informel est devenu
la norme et que le formel a presque disparu » ; voir F. De Boeck, « Postcolonialism, power and iden-
tity : local and global perspectives from Zaïre », in R. Werbner et T. Ranger, Postcolonial Identities in
Africa, Londres, Zed Books, 1996, p. 91. Cette économie alternative du Congo met donc en question
toutes les catégorisations polaires – première/seconde ; formelle/informelle ; légale/illégale ; crimi-
nelle/légitime, etc. En fait, cette problématique, selon nous, est partie intégrante d’une crise plus large
du sens qui se manifeste, dans le Congo postcolonial, par une implosion des frontières entre le réel
et la fiction, entre le signifiant et le signifié (voir F. De Boeck, «Postcolonialism, power and identity…»,
art. cit., et « Le “deuxième monde” et les “ enfants sorciers” en République démocratique du Congo »,
Politique africaine, n° 80, décembre 2000, pp. 32-57).



122

LE DOSSIER

RDC, la guerre vue d’en bas

Trois exemples, révélateurs du lien entre violence et économie, en témoignent.
Premier exemple : un rapport des Nations unies daté de 1998, enquêtant 
sur l’afflux illégal d’armes dans la région des Grands Lacs (International
Commission of Inquiry, 1998), montre comment ce qu’il reste des milices
Interahamwe et des ex-Forces armées rwandaises (FAR) ayant perpétré le
génocide de 1994, opérant à partir des Kivu et tuant activement à l’intérieur
et de l’autre côté de la frontière, financent leurs violences en s’insérant dans
les circuits internationaux de la drogue. Certains de mes informateurs ratta-
chent également des « conflits ethniques » sporadiques entre combattants
hema et lendu de la province orientale voisine, qui se sont enflammés à nou-
veau de manière subite à la fin 1999, au trafic de drogue par des transitaires
du Nord-Kivu.

La commission d’enquête de l’Onu relate également que du Mandrax 11 en
provenance de l’Inde (ainsi que d’autres drogues en provenance de l’Amérique
latine) et destiné à l’Afrique du Sud (ou, à l’occasion, à l’Europe) passe en
contrebande au Kenya et en Tanzanie pour être acheminé plus loin par des
membres importants des ex-FAR et des Interahamwe basés dans les ports de
Mombasa et de Dar es Salaam. Le revenu issu des marchés de drogue émer-
gents en Afrique australe sert à acheter des armes et des munitions pour pour-
suivre le combat en Afrique centrale. Il existe également des preuves que
l’usage de la drogue parmi les militaires et les paramilitaires au Kivu même
est en augmentation, comme durant le génocide rwandais de 1994 12. La
consommation de drogue par les militaires précède fréquemment l’établisse-
ment d’un marché domestique de la drogue dans la même région. 

Le second exemple concerne la prolifération étonnante au Kivu, depuis 1990,
d’autres mouvements armés et d’autres acteurs militaires non gouverne-
mentaux, dont les offensives et les raids constants à l’encontre de la popula-
tion recoupent de façon instable et imprédictible des dynamiques de guerres
nationales et régionales plus larges. Beaucoup de ces milices ont pour origine
des forces de protection ethniques apparues durant les prétendues guerres
« inter-ethniques » de 1993. Cependant, avec le temps, les loyautés ethniques
de ces groupes se sont considérablement estompées : Juma, employé d’une
ONG, s’exclame avec colère « parfois ils attaquent même leurs propres frères !
[…] Ils font semblant de protéger leurs territoires, mais en réalité ils sont occu-
pés à s’enrichir ! » La violence des milices se conjugue avec des systèmes de
croyance occultes 13 et taille des micro-domaines de pouvoir, de contrôle et de
gain économique à certains de leurs chefs, qui se greffent à leur tour de façon
surprenante aux dynamiques instables de violence et à des objectifs économi-
ques plus larges de plus gros joueurs. Misati, chef des Batembo, auparavant
leader maï-maï, contraint ensuite de se déplacer dans les collines de Masisi au
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Nord-Kivu, se plaint, début 2000, de la façon dont la violence est devenue
prédatrice, opposant une jeunesse prétendument marginalisée 14 et les adultes
dans une compétition intergénérationnelle pour le statut et le pouvoir :

« Nos enfants sont perdus dans la forêt, ils ne comprennent plus leurs parents. Ce sont eux
qui font en sorte que leurs parents ne peuvent plus vivre en sécurité. Ces jeunes maï-maï
[miliciens] eux-mêmes viennent d’Ufamando [le village d’origine du chef] ! Ce sont nos
enfants [qui nous attaquent] ! Nous avons vu nos propres enfants attaquer notre village
– nous avons pu reconnaître leurs visages. Un tel enfant est un bandit ! »

Toutefois, une telle interprétation ne signifie pas que la violence des milices
représente une activité économique profitable à une large majorité des com-
battants. En fait, d’après nos informations, il semble qu’elle ne fournit à peine
plus qu’une activité de subsistance marginale pour la majorité des jeunes qui
y participent. L’accès à un fusil ne confirme pas l’observation factuelle, et
répandue à Goma, selon laquelle « avec un fusil, on peut manger » – en faisant
des raids, en imposant une « taxation » et en se livrant au racket – et nombre
de Kivutiens interrogés racontent que lorsque la fièvre de l’extraction de miné-
raux les prend, certains jeunes fuient les rangs de la milice pour s’essayer à
l’exploitation artisanale en utilisant leurs propres mains.

D’où le troisième exemple d’économie de guerre examiné plus en profon-
deur ici, le commerce transfrontalier du minerai de tantale. Métal extrêmement
lourd, relativement rare, on le trouve dans le sous-sol des Kivu sous forme de
« coltan » (colombo tantalite), mélangé à de la « cassitérite » (minerai d’oxide
d’étain). En raison de son extrême résistance à la chaleur, le tantale est utilisé
dans les télécommunications, la construction de fusées, de satellites et l’arme-
ment, etc. ; il a permis ces dernières années de réduire la taille des téléphones
mobiles, ce qui explique que son cours mondial ait connu récemment un
accroissement considérable. 

Lumbi 15 évalue les réserves en minerai de tantale à 450 000 tonnes en RDC.
La cassitérite est exploitée au Kivu depuis des dizaines d’années 16, tout comme

11. Ce sédatif synthétique est connu également sous le nom de Quaalude. L’Afrique du Sud remporte
la triste médaille de la plus forte consommation de Mandrax dans le monde.
12. J.-F. Bayart, S. Ellis et B. Hibou, La Criminalisation de l’État en Afrique, Bruxelles, Complexe, 1997.
13. On sait, par exemple, que le nom des milices « maï-maï » renvoie à la croyance en l’efficacité d’une
eau magique qui transforme les balles ennemies en eau. Voir la contribution de Frank van Acker et
Koen Vlassenroot dans ce même numéro.
14. Pour une comparaison avec la Sierra Leone, voir P. Richards, Fighting for the Rain Forest : War, Youth
and Resources in Sierra Leone, Londres, James Currey, 1996.
15. P. Lumbi, « Guerre en RDC : enjeux économiques - intérêts et acteurs », art. cit., p. 7.
16. M. Vwakyanakazi, « Import and export in the second economy in North-Kivu », art. cit., p. 62.
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l’or, le diamant, le tungstène, le cobalt et autres minéraux précieux. Jusqu’à il
y a dix ans, la présence du tantale n’avait pas attiré beaucoup l’attention, mais
les progrès techniques récents, allant de pair avec un cours mondial en forte
hausse, font qu’il devient très intéressant de le séparer de l’étain et du niobum
qui l’accompagnent, entraînant ce qui peut s’apparenter aujourd’hui à « une
fièvre du coltan » dans les Kivu. 

Le minerai de tantale est extrait à la main dans environ trois sites de l’ouest
des Kivu, sur les versants des collines situées sur les bords orientaux de la
grande forêt équatoriale humide qui couvre l’intérieur du Congo. Dans le centre
de Walikale, la capitale du territoire où se trouve l’essentiel du minerai, de jeunes
hommes portant sur la tête des plats en métal ressemblant à des woks font
trois ou quatre jours de marche pour trouver un endroit où ils peuvent gratter
le minerai avec des outils manuels et le laver à la batée. Tant de jeunes hommes
quittent à présent leurs champs poussés par la « fièvre du coltan » que certains
observateurs commencent à craindre un effet sur la sécurité alimentaire dans
les Kivu 17. Selon les propos de Juma :

« Environ 90 % des jeunes hommes font cela aujourd’hui. On entend parler d’une colline
avec des gisements et on va de ce pas négocier avec le propriétaire, le chef local ; on lui
paie un pourcentage. Bien sûr, avec les régions forestières tellement à l’écart de tout le
monde, sans aucune route, les exploiteurs sont complètement à la merci des acheteurs. »

Peu d’argent retourne en effet à la ville de Walikale, qui ressemble à une
longue route droite bordée de cases sectionnant une forêt verte, dense et inin-
terrompue. Les quelques véhicules roulant en ville sont de vieux tacots rouillés.
Mais de petits avions atterrissent sur la route deux fois par jour pour charger
les précieux sacs de minerai brut. 

Les exploiteurs passent deux ou trois semaines dans la forêt, rassemblant dif-
ficilement de deux à trois kilos de minerai pour les vendre à des intermé-
diaires. Certains retournent à pied jusqu’au marché du centre de Walikale
pour le vendre. D’autres restent, échangeant le coltan contre des biens et des
services amenés à la forêt par des intermédiaires. D’une façon ou d’une autre,
ces exploiteurs artisanaux de coltan, travaillant avec leurs mains le sol de l’est
de la RDC, sont rattachés au marché mondial à travers une chaîne d’inter-
médiaires et en subissent de plein fouet les hauts et les bas. Comme
Bonaventure, un négociant en coltan du Burundi, me l’a rapporté en avril 2001,
la chute récente du Nasdaq reflète une chute globale de la demande en équi-
pements de communication high-tech pour lesquels le coltan est utilisé. Résultat,
le prix du coltan sur le marché mondial a chuté vertigineusement d’un tiers
de sa valeur en 2000. Ce bouleversement dans les prix a été répercuté chez les
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producteurs artisanaux : « Je ne peux plus vendre au prix que les intermé-
diaires congolais recherchent, et donc je n’achète plus au Congo… » Jean, 
un taxi-moto, est un intermédiaire de coltan qui opère à partir de Walikale. 
Faire le commerce du coltan « nécessite un magot », des ressources financières, 
dit-il. Jean a débuté en conduisant le taxi inutilisé d’un oncle. Avec les profits,
plus ce que son oncle lui a donné, il a pu acquérir une parcelle de terre et s’est
mis a faire pousser du manioc et des légumes. Se rendant à pied jusqu’à la 
forêt, il a pu obtenir des exploiteurs du coltan en échange de sa production. Le
revendant ensuite au centre de Walikale, il s’est procuré une vieille moto-
cyclette et a commencé comme taxi-moto. Après un certain temps, il l’a
revendue et, avec son butin, est retourné acheter davantage de coltan – cette
fois-ci pour environ 500 dollars. Avec cette somme, il a acheté une tonne de
farine de manioc à Bukavu et l’a rapportée dans la forêt, où il l’a échangée contre
du coltan pour une valeur de 1 500 dollars. Avec la somme recueillie, il a
acheté une nouvelle motocyclette avec laquelle il m’a promené dans Walikale.
Il a l’intention de retourner dans les gisements de coltan « dès que possible :
la semaine prochaine s’il le peut ! ». 

Violette, femme d’apparence aisée, est un intermédiaire à un autre niveau
de la chaîne. Nous nous sommes rencontrés à bord d’un petit porteur qui
allait de Walikale à sa ville d’origine, la capitale provinciale de Bukavu, alors
qu’elle transportait plus d’une tonne de coltan et de cassitérite emballés avec
soin dans des sacs blancs, minuscules et extrêmement lourds. La mère de Vio-
lette était rwandaise, son père congolais. Violette se considère congolaise,
mais dit que, du fait de sa « morphologie rwandaise », elle a beaucoup d’en-
nuis au Congo, surtout à l’heure actuelle. Elle a débuté comme intermédiaire
pour le coltan après que son mari, également rwando-congolais, a été lynché
par la foule à Kinshasa, au début de la « première guerre de libération ». 

Violette prend régulièrement l’avion pour Walikale avec un important
pécule financier, réuni grâce à des amis, des voisins et des investisseurs. Elle
a besoin d’une somme importante, parce que sa marge est étroite : elle achète
le minerai au marché de Walikale à environ 25 dollars le kilo, paye 1,50 dollar
par kilo transporté par avion, sans compter les pourboires, avant d’essayer de
le vendre à Bukavu, à des comptoirs 18 commerciaux, pour environ 30 dollars

17. Institut Pole, « Le Coltan et les populations du Nord-Kivu », Goma, RDC, Institut Pole, 2001.
18. Les plus ou moins dix « syndicats » commerciaux qui sont les acheteurs autorisés du minerai. 
Les comptoirs qui achètent une variété de minéraux ont été légalisés par Mobutu durant sa phase
de « libéralisation économique » (voir M. Vwakyanakazi, « Import and export in the second economy
in North-Kivu », art. cit.).



126

LE DOSSIER

RDC, la guerre vue d’en bas

le kilo. Malheureusement, le prix final varie avec la qualité du minerai et sa
densité, qui peut être mesurée avec précision uniquement au moyen de
machines coûteuses, des spectromètres : «Les Rwandais ont récemment installé
une telle machine à Walikale, mais je ne m’en sers pas parce qu’elle sous-
évalue délibérément le minerai !» Résultat, Violette, sur la base d’une expérience
réduite, devine la vraie valeur du minerai qui lui est proposé. Lors de son
dernier voyage, elle a perdu 4 000 dollars, mais elle espère s’acquitter cette 
fois-ci de sa dette en revenant avec 500 kilos, à partir d’une mise en capital
d’environ 12 500 dollars, empruntés à des amis et collègues. Considérant son
existence, Violette renvoie l’image du « débrouillez-vous ! » :

« C’est agréable de faire du profit, de savoir que tu y es parvenu toi-même, même si tu
risques toujours ta vie. Même si la guerre prenait fin et si le Président essayait de mettre
fin à ce commerce, je trouverais un moyen pour continuer ! »

D’après Violette, les autres intermédiaires appartiennent tous au groupe
ethnique des Bashi de la région de Bukavu. Historiquement, les Bashi sont 
« proches », culturellement et linguistiquement, du Rwanda 19, même s’il ont
été fréquemment en guerre contre l’État rwandais durant la période pré-
coloniale. Ils sont considérés par les locaux à Walikale comme des étrangers
et « presque rwandais » ; leur contrôle du commerce comme intermédiaires à
Walikale est mal vu, leur allure d’étrangers et leur aspect « quasi rwandais »
viennent accroître le sentiment généralement hostile à tout ce qui est « rwan-
dais » au Kivu.

À Bukavu et à Goma, les comptoirs commerciaux constituent le dernier
maillon de la chaîne. On estime à un tiers environ le minerai provenant des
Kivu qui est acheté, analysé et traité sur place, le reste étant, dit-on, envoyé
directement par avion au Rwanda pour y subir le même traitement. Ahmed,
ingénieur hydraulique égyptien, la quarantaine, dirige à peu près un comp-
toir sur dix à Goma. Il confirme ce que, dans la ville, la rumeur supporte le
moins : bien qu’ayant derrière eux des intérêts financiers très différents et
internationaux – russes, allemands, français, italiens, portugais, américains,
égyptiens –, tous les comptoirs de Goma ont des liens avec le Rwanda, que ce
soit en termes de représentation ou de propriété :

« Le comptoir des États-Unis est protégé par les Rwandais, l’égyptien est associé aux
Rwandais et l’allemand emploie des Rwandais. C’est le cas pour tous ! »

On retrouve cette suspicion d’une domination rwandaise dans le rapport
final récemment paru du panel d’enquête de l’Onu, qui suggère que l’armée
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rwandaise en particulier contrôle les comptoirs 20. Dans ces comptoirs, un
grand nombre de travailleurs congolais écrasent, lavent, séparent et trient le
minerai. Un petit laboratoire teste les niveaux de pureté, détermine les prix à
payer à la strate d’intermédiaires (la dizaine de comptoirs à Goma opèrent en
cartel avec des prix d’achat ajustés selon le niveau de pureté). Le coltan et la
cassitérite sont séparés et empaquetés dans des fûts de pétrole vides, prêts 
à l’exportation, pour une dernière vente sur le marché international – les
acheteurs à Londres, Bruxelles et Amsterdam représentent les destinations
principales, mais, de plus en plus, on trouve des publicités cryptées sur 
Internet, par exemple dans l’Embassy Network, du type de celle-ci :

« I want to buy larger [sic] amount of coltan if you can offer at very good price very urgently /
Recherche grande quantité de coltan a prix bas très urgent [sic]. »

Durant ma visite au comptoir d’Ahmed, une cargaison de 96 fûts de pétrole,
pesant 750 kilos chacun, a été apprêtée pour le départ. Ce comptoir expédie
une quantité similaire à peu près tous les dix jours. Par an, le comptoir obtient
une recette brute d’environ 4,2 millions de dollars, trois autres comptoirs
ayant un chiffre d’affaires similaire. En tout, avec quelques comptoirs plus petits,
cela fait un total d’environ 30 millions de dollars par an. Mais, selon Ahmed :

« Dans le Masisi, les Tutsi exploitent le minerai sur place et l’expédient directement ou
l’acheminent au Rwanda au travers de courtiers à Goma. Cette partie du Congo est tout
simplement traitée comme une compagnie rwandaise ! Ce sont les juifs d’Afrique ! »

Dans un curieux avertissement, qui diminue sans doute la valeur de son
intention, il ajoute que sa remarque n’est pas vraiment antisémite, mais qu’elle
est une sorte de « compliment ». 

19. Newbury montre à quel point les trajectoires historiques du Rwanda et du Kivu ont été liées (mais
jamais politiquement unifiées). Voir D. S. Newbury, « Bunyabungo’ : The western rwandan frontier,
C. 1750-1850 », in I. Kopytoff, The African Frontier. The Reproduction of Traditional African Societies,
Bloomnington, Indiana University Press, 1989, et D. S. Newbury, Kings and Clans : Ijwi Island and the
Lake Kivu Rift, 1780-1840, Madison, University of Wisconsin Press, 1992. Que les Bashi soient considérés
comme « étrangers » par les Nyanga à Walikale illustre le mécanisme prévalent au Kivu selon lequel
les rivalités éthniques locales (ici Nyanga/Bashi) sont exagérées trop souvent et violemment avec les
dichotomies entre blocs culturels stéréotypés («culture de la forêt» opposée à «culture lacustre») entre
identités nationales (rwandaise/congolaise). L’enjeu de ces rivalités devient souvent plus important
lorsqu’il y a des ressentiments à l’encontre d’ethnicités « commerciales » comme les Nande du Nord-
Kivu, ou les Bashi du Sud-Kivu (Voir F. Streiffeler, « State substitution and market liberalization in
Northern-Kivu, Zaire », art. cit.).
20. UN Panel of Inquiry, Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation…, op. cit., paragr. 129.
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Quelle est donc la valeur totale du commerce de coltan dans les Kivu ?
Quelle en est la proportion qu’il convient de mettre au compte du Rwanda ou
à celui du RCD (Rassemblement congolais pour la démocratie) ? Et, pour finir,
l’affirmation selon laquelle ce négoce serait à l’origine de la guerre en Répu-
blique démocratique du Congo se vérifie-t-elle ? Pour Ahmed, la quantité de
coltan qui passe entre les mains des habitants des Kivu est deux fois inférieure
à celle qui quitte directement le Rwanda. Officiellement, ce dernier déclare avoir
exporté respectivement 122 tonnes et 83 tonnes de coltan en 1999 et en 2000.
Toutefois, des évaluations suggèrent que l’armée rwandaise, par le biais de
Rwanda Metals, en a exporté quelque 100 tonnes par mois pendant un an et
demi 21. Avec un prix moyen mondial de 200 dollars le kilo durant cette période,
cela fait un total de presque 17 millions de dollars par mois de profit, à supposer
que le coltan ait été acheté pour environ 30 dollars le kilo à des intermédiaires
comme Violette 22. 

En 2000, le comptoir d’Ahmed a dû payer 7 500 dollars aux autorités du RCD
pour sa licence de commerce, avec, en plus, 0,75 % net au Département des
mines et 7 % au Bureau des contrôles pour « frais de douane », tous les deux
sous la direction du RCD. Avec les « heures supplémentaires » et les autres 
coûts que le comptoir est obligé d’assurer, les paiements directs à des services
contrôlés par le RCD s’élèvent à environ 10 %, soit au moins 3 millions de 
dollars par an selon une estimation 23. En plus, tous les comptoirs doivent, pour
l’achat du minerai brut, s’approvisionner en dollars auprès des banques
rwandaises, dont la commission s’élève à 3,75 % et qui sont en bonne position
pour manipuler les taux de change à leur avantage.

Le commerce du coltan a été si lucratif pour le RCD et l’armée rwandaise
que, le 25 novembre 2000, le RCD a décrété un nouveau monopole du coltan
par la Somigl (Société minière des Grands Lacs) nouvellement créée. À partir
de cette date, tout le minerai devait être vendu au travers de ce monopole, placé
sous la direction de Mme Aziza Gulamali, célèbre commerçante de Bukavu qui,
dans le passé, avait eu des liens très forts avec les rebelles FDD du Burundi,
mais qui, dernièrement, s’est rapprochée du RCD. Toutefois, en avril 2001, le
monopole semble s’être effondré – Gulamali n’a pas pu, d’après nos infor-
mations, poursuivre le versement de 1 million de dollars par mois au RCD pour
sa licence. Les raisons de cet effondrement soulignent encore une fois l’im-
possibilité d’appliquer les catégories analytiques du légal et de l’illégal aux acti-
vités économiques de la République démocratique du Congo. Luttant contre
le monopole du commerce, les comptoirs auparavant indépendants et les
intermédiaires ont tout simplement trouvé d’autres canaux pour acheminer
« en douce » leur coltan sur le marché mondial. Du point de vue du RCD, de
telles activités paraissent « illégales », contrevenant à l’établissement de la
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Somigl décrété avec la force de la « légalité ». Toutefois, très peu de Congolais
reconnaissent la « légalité » même du décret de monopole, considérant la
présence du RCD et l’exploitation économique des Kivu comme une première
« illégalité » mettant fin à tout autre débat.

Des investigations récentes relient le commerce du coltan aux plus hauts
niveaux des cercles politiques rwandais et ougandais 24. Et, toujours d’après
Ahmed :

« Il s’agit là seulement du coltan et de la cassitérite. Qu’en est-il du café, des diamants et
de l’or ? Que font-il également du tungsten ? Le café [également objet convoité de contre-
bande] de très bonne qualité, tout particulièrement l’arabica, bien que ce n’était pas une
bonne année pour les prix à l’extérieur. Ils font ainsi beaucoup d’argent ! »

Il faudrait encore ajouter le cobalt, les rubis et les pierres semi-précieuses
que Violette m’a montrées dans ma chambre d’hôtel, ainsi que les bois tropi-
caux précieux, le thé, la papaine et tous les autres biens dont la rumeur parle
sans cesse au Kivu. Il y a une symbiose pernicieuse entre activité économique
et violence : Lumbi 25 qualifie la région de « vaste point de rencontre où les
trafiquants de diamants, les blanchisseurs de l’argent de la drogue et les tra-
fiquants d’armes se rencontrent ». La commission d’enquête des Nations unies
se montre tout aussi abrupte :

« Voici en quoi consiste le cercle vicieux de la guerre. Le coltan a permis à l’armée rwan-
daise de maintenir sa présence dans la République démocratique du Congo. L’armée a
fourni protection et sécurité aux individus et aux compagnies qui extraient le minerai.
Ceux-ci ont fait de l’argent qu’ils ont partagé avec l’armée, ce qui par un effet d’entraîne-
ment continue à créer un environnement favorable pour poursuivre l’exploitation. »

21. UN Panel of Inquiry, Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation…, op. cit., paragr. 129.
22. Parmi les nombreux facteurs qui font que la précision concernant les quantités et les valeurs est
presque impossible à connaître dans le cas qui nous intéresse, se trouve le fait que la plupart du coltan
est exporté comme cassitérite (la différence entre les deux est presque indiscernable pour le profane)
afin d’éviter des droits de douane plus importants.
23. Notre étude n’a pas permis de déterminer dans quelle mesure les deux tiers du minerai exportés
directement au Rwanda sont sujets aux mêmes taxations.
24. « […] un trafic intense des ressources minières (le diamant et l’or essentiellement) qui génère non
seulement des moyens importants pour financer la guerre mais qui procure aussi de juteux profits
aux officiers supérieurs ainsi qu’aux hommes d’affaires ougandais et rwandais impliqués dans ce 
trafic. » Voir P. Lumbi, « Guerre en RDC : enjeux économiques - Intérêts et acteurs », art. cit., p. 1. Cette
affirmation est accompagnée de listes de personnes et de compagnies, internationales et locales,
supposément impliquées à divers titres dans le commerce lié à la guerre. Voir aussi UN Panel of Inquiry,
Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation…, op. cit.
25. Voir P. Lumbi, « Guerre en RDC : enjeux économiques - intérêts et acteurs », art. cit., p. 4.
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La violence fournit le moyen de l’exploitation économique des Kivu par des
élites sur place et dans le Rwanda voisin. En outre, une partie des profits éco-
nomiques considérables suffit à garantir les opérations militaires qui rendent
ce système possible 26. Le reste des profits sort comme par enchantement du
pays : le RCD, durant les deux années où il a été au pouvoir, n’a même pas
assuré la santé et l’éducation minimum aux habitants des Kivu. La pauvreté
y a crû considérablement durant cette période : au début de l’année 2000, 
on estimait à 1,7 million le nombre de Congolais à travers le pays qui sont 
morts de maladie, de faim ou de violence provenant directement de la guerre 27.
À l’intérieur des Kivu, Amnesty International soutient que « sous prétexte 
de combattre leurs opposants, toutes les parties en conflit tuent, pillent et font
de l’extorsion à grande échelle, soumettant toute la population à la terreur 
et à la misère 28 ». 

Des flux transfrontaliers d’une valeur de plusieurs millions de dollars se
poursuivent sans arrêt. Le conflit en République démocratique du Congo a
engendré une situation dans laquelle tous les belligérants sont gagnants 29, dans
laquelle des alliances politiques contre nature, mais économiquement ration-
nelles, se nouent. Les milices maï-maï et les rebelles du RCD font parfois col-
lusion pour leur avantage économique mutuel, obtenant des armes des mêmes
trafiquants et vendant le coltan aux mêmes comptoirs ; par ailleurs, la lutte et
la stratégie d’ensemble pour le contrôle du Congo dans son entier a entraîné,
à certains niveaux, l’augmentation du nombre des accrochages entre rebelles 
et groupes armés pour mettre la main sur la « ceinture du coltan », territoire
économiquement productif 30. C’est alors à plus d’un titre que le président
rwandais Kagame peut décrire le conflit en République démocratique du
Congo comme une « guerre qui s’autofinance ».

Des rumeurs de « crime économique »

au milieu de la guerre

Les habitants des Kivu voient une convergence d’intérêts politiques et éco-
nomiques étrangers dans l’occupation actuelle, violente, des Kivu. Comme je
l’ai déjà suggéré, cette situation a transformé radicalement la manière dont
l’activité économique informelle est envisagée. Alors qu’à un moment donné
l’exploitation minière était perçue comme l’acmé du système D et une ruse du
mode d’entrepreneuriat congolais pour survivre, il y a à l’heure actuelle une
forte hostilité à l’encontre de son contrôle par le Rwanda et les Rwandais, et
du financement de la guerre par ses profits. Le magazine d’information
Référence Plus 31 cite ainsi sans le nommer un habitant des Kivu: «Les Rwandais
nous pillent, ils volent nos richesses et nous, nous n’avons rien ! » De même,
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un tract populaire porte l’accusation suivante à l’encontre des marchands des
Kivu, « les sous que vous faites entrent en banque et ne servent qu’à tuer vos
enfants, vos frères ! ».

Ainsi, alors que les universitaires poursuivent leurs débats sur l’utilité des
termes comme « illégales » et « criminelles » pour qualifier les activités écono-
miques du Congo-Zaïre, l’économie de la rumeur au Congo utilise à l’heure
actuelle elle-même ces termes pour décrire l’économie de guerre. Les tracts
parlent de façon insistante des actions «criminelles» rwandaises, de leur «plan
ou projet criminel », et dénoncent les « crimes économiques » du Rwanda.
Alors qu’à une époque l’activité minière pouvait être perçue comme une
entreprise héroïque par de jeunes Congolais, elle évoque maintenant quelque
chose de bien plus ambiguë : dernier retranchement pour s’en sortir, sans
doute, les tracts la qualifient de violence contre la Mère Congo et ses ressour-
ces abondantes, de « viol », de « démembrement » du patrimoine national par-
delà les frontières, collaborant en fin de compte au démembrement du Congo
lui-même en tant qu’entité territoriale.

L’économie se trouve au cœur des préoccupations du circuit de la rumeur
au Kivu, elle l’obsède, l’inquiète, l’exaspère. Celui-ci s’efforce de cataloguer les
intérêts internationaux et de trouver le nom des coupables. Ces rumeurs, du
point de vue occidental, passent par toute une gamme : de la dénonciation
directe de la spoliation de la richesse du Congo à des rumeurs aux accents plus
occultes, comme celles, incessantes au Kivu, de meurtres rituels et de vols de
peaux humaines par des étrangers pour l’exportation et la revente à des prix
très élevés. Selon Jean et John Comaroff, l’augmentation supposée de telles 
« économies occultes se produit lorsque la population ordinaire, qui a un
aperçu des richesses conséquentes qui traversent les sociétés postcoloniales,
voit ses aspirations contrecarrées et ressent de façon croissante le désespoir 
qui accompagne celui qui voit lui échapper la promesse de prospérité ».
L’accumulation de richesse extrêmement rapide pour quelques-uns suscite
dans l’imagination populaire des rêves de technologie magique à la source 

26. En fait, des indices montrent à quel degré les dépenses de guerre du Rwanda dans la RDC
dépassent de loin la provision budgétaire officielle pour la défense dans la comptabilité nationale
(UN Panel of Inquiry, Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation…, op. cit., paragr. 109).
27. International Rescue Committee, Mortality in Eastern DRC : Results from Five Mortality Surveys,
Bukavu, DR Congo, mai 2000.
28. Amnesty International, « Democratic Republic of Congo : massacres of civilians continue unaba-
ted in the East », Londres, Press Release, 17 janvier 2000.
29. UN Panel of Inquiry, Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation…, op. cit., paragr. 218.
30. UN Panel of Inquiry, Final Report of the Panel of Experts on the Illegal Exploitation…, op. cit., paragr. 176.
31. « Ville morte à Bukavu », Référence Plus, Goma/Bukavu, 7 février 2000.
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d’un enrichissement capitaliste, mais, comme c’est le cas en République démo-
cratique du Congo, elle peut également provoquer un vif ressentiment devant
« une production et reproduction illégitime 32 ».

La rumeur n’est jamais « neutre » : ni en intention, ni en effet. Les rumeurs
au Kivu ont un impact matériel sur la trajectoire de la violence, elles ne sont
pas de simples reflets de ce qui se passe à un niveau politico-économique.
Certaines rumeurs défendent une résistance active et ouverte, appelant à des
boycotts et à des grèves, d’autres sont utiles pour tenter de dissimuler de
l’information ou faire de la désinformation, sous-entendant et dénonçant de
façon virulente des complots et des projets.

Pendant ce temps, Violette, l’intermédiaire de coltan rwandophone, trouve
de plus en plus difficile de convaincre les autres Congolais de sa nationalité
quand la dénonciation de la domination économique rwandaise ne cesse de
se durcir. Les habitants des Kivu, que les récits de l’expropriation de la richesse
nationale par les Rwandais mettent en colère, refusent de plus en plus, ou
sont incapables d’admettre, qu’il existe des Congolais rwandophones. En
outre, diverses enquêtes récentes sur l’exploitation du coltan ont montré que
les profits massifs reviennent sans exception à une élite régionale très liée,
constituée en réseaux, située au Congo, au Rwanda et en Ouganda (et à un
moindre degré au Burundi) ; le moulin à rumeurs ne fait pas de différences,
les appelant tous des «Rwandais» (sans distinguer les Rwandais des Congolais
rwandophones, ni le commandant militaire haut placé du petit paysan) et les
considérant comme les bénéficiaires des richesses du Congo. Dans les faits,
donc, le commerce du coltan est apparu comme un élément supplémentaire
de division dans des débats déjà polarisés autour de l’indigénéité et du statut
de l’« autochtone » national au Congo. 

Dans son argumentation, l’économie de la rumeur emprunte, et aussi
inverse, beaucoup des tropes autrefois célébrés du système D. Le trope de la
ruse, par exemple, s’avère être dangereusement à double tranchant : valorisé
par les Congolais dans le système D du passé, il est associé par la culture
populaire à la ruse, l’astuce et l’habileté. Mais la ruse et la duplicité sont des
motifs qui reviennent maintenant dans la rumeur, associés à la « nature
vraie/cachée » des Tutsi/Rwandais dans les tracts empoisonnés de ce type : 
« C’est le moment ou jamais que vous rentrez d’où vous êtes venus ! » (en
lettres capitales dans le tract original). Pour Ahmed, « Juifs d’Afrique » est un
« compliment » : de nombreux tracts anti-Tutsi actuels font des parallèles
douteux avec la littérature antisémite du début du XXe siècle, faisant entendre
les mêmes notes concernant la domination économique et le contrôle politique
furtif grâce à des « marionnettes » tenues par des marionnettistes rwandais. Là
où la capacité des Congolais à «acheter et vendre n’importe quoi» était célébrée



133

Politique africaine 

Économies de guerre et rumeurs de crime au Kivu

dans le système D, les tracts dénoncent de manière persistante « les maudits
vendeurs de la terre de nos arrière-parents » qui se sont compromis avec des
« crimes économiques » et des « projets criminels ». Les tracts baignent dans la
peur et le dégoût à la pensée d’acheter et de vendre : « les chefs traditionnels »,
est-il dit, « ont été achetés » ; certains chefs « qui sont bien connus, peuvent être
aperçus se promenant avec des telecels à la main, grassement entretenus par
le Rwanda ». Ces chefs « veillent à ce que leur population adhère aux plans
rwandais ou défendent ces plans en leur nom». Des dizaines de «commerçants
véreux » ont déjà été achetés… Et ainsi de suite, avec tout un répertoire
d’insultes pour avoir vendu le droit d’aînesse des Congolais.

Ceux qui sont à présent impliqués, directement ou indirectement, dans une
activité économique d’extraction sont souvent menacés de représailles, 
sommés de « ne plus exporter à ces pays les produits de notre pays : coltan, or,
cassitérite, bois, huile de palme, farine de manioc, légumes, etc. », et il dit que
« les mamans et autres commerçants et marchands qui fréquentent les marchés
et les magasins au Rwanda [devraient] faire attention !». Toutes les compagnies
d’aviation intérieures (soupçonnées de prendre part au transport de minerai
et autres produits de contrebande) doivent fermer leurs portes : dernière mise
en garde à « un certain pilote » (anonyme dans cet article, mais nommé dans
le tract) « et autres pilotes… ». En résumé, la rumeur intimide et fait de 
l’ordre dans l’économie, considérée maintenant comme « criminalisée » dans
sa relation intime avec le Rwanda.

Les rumeurs – histoires murmurées, narrations et accusations, mais aussi
tracts anonymes et placards – passent de bouche à oreille en suivant une
chaîne qui va de la production anonyme (dans les coulisses) à la consomma-
tion cachée (derrière des portes closes, dans des réunions fermées, dans le
domicile ou le nganda). Du point de vue du RCD, bien sûr, l’économie de la
rumeur elle-même est « criminalisée », dans le sens où faire circuler des 
tracts est considéré par l’administration comme une offense sérieuse. En
réponse à l’opération « ville morte », le RCD a arrêté sept « leaders de la 
société civile » accusés d’être « responsables des tracts destinés à fomenter 
la révolte dans la population ». 

32. J. et J. Comaroff, « Occult economies and the violence of abstraction : notes from the south afri-
can postcolony », American Ethnologist, 26 (2), 1999, pp. 284-285 et  289.
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Appadurai 33, s’intéressant à la (nouvelle ?) profusion planétaire de violence
politico-ethnique, affirme qu’une incertitude anomique, conséquence d’« im-
plosions » globales ayant des répercussions dans le local qui déstabilisent
l’identité, suscite une impulsion forte pour rétablir une «certitude morte». Une
telle violence impulsive se rencontre au Kivu, comme ailleurs, et a inspiré des
travaux ethnographiques récents particulièrement dignes d’intérêt. Mais, à tra-
vers le monde postcolonial, les ethnographes doivent également rendre compte
de la violence instrumentalisée, avec une fin et une logique économiques 34.
Comme Jean et John Comaroff l’ont déjà remarqué 35, la tension croissante
qui est apparue entre, d’une part, les vues du capitalisme global – « devenir
riche vite » – et, d’autre part, la réalité d’une exclusion durable pour les mar-
ginaux du monde, entraîne le ressentiment et la violence. Quand les réseaux
eux-mêmes d’une petite élite utilisent la violence coercitive pour s’enrichir rapi-
dement, ce ressentiment est contraint de devenir souterrain et se manifeste alors,
entre autres, par la rumeur.

Il devient alors intéressant de compléter les approches économiques de
l’analyse des économies de guerre avec une anthropologie des circuits de
rumeurs qui masquent, dénoncent, et à l’occasion exagèrent, la violence
économique, provoquant à leur tour le ressentiment qui conduit à plus de
violence. Cependant, le risque méthodologique auquel est confronté l’ethno-
graphe est évident : elle ou il peut aussi devenir partie intégrante de l’économie
de la rumeur. 

Contraint d’extrapoler à partir de tracts, de sources anonymes, d’accusations
proférées « dans les coulisses », de noms et de nombres répétés à condition
qu’ils ne soient surtout pas divulgués, l’ethnographie qui en résulte peut au
mieux être considérée elle-même comme une sorte de rumeur, comme un
exercice herméneutique visant à déceler la logique instrumentale de la violence.
Pourtant, une fois que l’écrit ethnographique est imprimé, dans un livre ou
dans une revue, il acquiert le sérieux et l’autorité que trahissent ses origines
incertaines.

Toutefois, concernant les Kivu, deux conclusions liées entre elles peuvent
être répétées avec assurance. On peut parler d’économie de guerre lorsque les
profits sont obtenus par la violence et qu’ils alimentent à leur tour cette
dernière. Ainsi, à côté de l’instrumentalisation politique du désordre 36, on
trouve l’exploitation économique du désordre apparent (mais, en fait, la pro-
duction rationalisée) causé par la guerre. D’autre part, la rumeur fait circuler
et amplifie la conception selon laquelle cette économie est « criminelle » dans
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sa nature et son intention. Il y a eu ainsi un changement profond de point de
vue concernant le système D – passant d’une stratégie de survie héroïque 
à la vente du droit d’aînesse national qui est une trahison – et, de façon 
concomitante, le renforcement explosif des oppositions ethniques et du 
clivage autochtone/étranger ■

Stephen Jackson 37

Université de Cork, Irlande

Traduit de l’anglais par Claire Médard

33. A. Appadurai, « Dead certainty : ethnic violence in the era of globalization », in B. Meyer et 
P. Geschiere (eds), Globalization and Identity…, op. cit.
34. Appadurai, dans le même article, fait la différence entre une violence provenant d’après lui de
personnes «auparavant proches socialement» et celle de «milices rémunérées». D’après moi, au Kivu,
ces deux formes de violence sont intimement liées.
35. J. et J. Comaroff, « Occult economies and the violence of abstraction »…, art. cit.
36. P. Chabal et J.-P. Daloz, L’Afrique est partie ! Du désordre comme instrument politique, Paris, 
Economica, 1999.
37. Merci à V. Adams, S. Banda, C. Besteman, F. de Boeck, P. Bourgois, A. Feldman, L. Frost, B. Hibou,
T. Hiddleston, B. Jules-Rosette, R. Lemarchand, C. Mugiraneza, C. Nordstrom, J. Roitman, 
M. Skidmore, A. Storey et B. White pour leurs commentaires, critiques, questions et discussions,
ainsi qu’aux membres du Département de sociologie et à l’International Famine Centre, NUI Cork,
et aux nombreux informateurs dans la région des Grands Lacs que je ne peux nommer ici. Merci aussi
aux divers organisations et individus anonymes des Kivu qui ont grandement facilité cette recherche.
Une version précédente de cet article a été présentée à une commission sur le « Crime organisé :
économies légales et illégales et ordres moraux de la globalisation » à la 99e réunion annuelle de
l’Association des anthropologues américains, San Francisco, 17 novembre 2000.


