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ALPHONSE MAINDO MONGA NGONGA

SURVIVRE A LA GUERRE
DES AUTRES

UN DEFI POPULAIRE EN RDC

LA RDC EST EN GUERRE DEPUIS QUELQUES ANNEES. CELLE-CI
A MODIFIE LES IMAGINAIRES POPULAIRES DU POLITIQUE ET DU
CONFLIT ARME LUI-MEME. LE « BAS » PERGOIT LA GUERRE EN COURS
COMME UNE AFFAIRE DES AUTRES. LES AUTRES, CE SONT A LA FOIS
L’OCCIDENT, LES PAYS DE LA SOUS-REGION, LES ELITES CONGOLAISES,
LA PROVINCE DU KIVU. POURTANT, LE PETIT PEUPLE A INVESTI
CETTE GUERRE AU POINT D’EN FAIRE SON PROBLEME. ON ASSISTE
EGALEMENT A LA REINVENTION/TRANSFORMATION DES FIGURES
DU POUVOIR ET DES TRAJECTOIRES D’ASCENSION SOCIALE.

En arrivant 2 Kinshasa, le visiteur n’a pas l'impression de se trouver dans
un pays en guerre. A part, sur des autobus, quelques inscriptions usées appe-
lant a la mobilisation, rien ne rappelle qu'une guerre sous-continentale sévit
al’est du pays depuis 1996 et que la moitié du territoire est occupée. N'efit été
I’ampleur de la crise économique, les probléemes sociaux quotidiens, dont le
transport, la santé, la nutrition, etc., on se croirait dans un pays en paix. Dans
sa grande majorité, la population de la capitale ne considere pas qu’il s’agit
d’une lutte pour elle, méme si tous les belligérants affirment se battre en son
nom et pour sa libération. Elle a plutét la conviction de faire les frais des inté-
réts des puissances internationales et sous-régionales ainsi que des stratégies
de ses élites en mal de pouvoir.

Insensibles ou se refusant a penser a une guerre qu’ils estiment ne pas étre
la leur, les habitants de cette mégalopole de pres de 8 millions d’ames s’efforcent
de mener une vie normale! malgré cette guerre si lointaine et pourtant si
proche et omniprésente par ses effets collatéraux. Ceux-ci sont en effet tres per-
ceptibles, notamment du fait de la pénurie de vivres, des dysfonctionnements
des communications, des atteintes a la libre circulation des personnes et des

1. Les nganda recommencent a vibrer comme jadis au rythme du dombolo et autres musiques popu-
laires, malgré la crise.
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biens sur le territoire national, etc. Détachés du conflit, les Kinois I’ont pourtant
investi, jusqu’a en faire leur guerre, prenant des initiatives, redoublant d’ardeur
et de courage devant des kadogo pas toujours intrépides et décidés 2. Comment
ce glissement dans les attitudes s’est-il opéré? C’est une des questions a
laquelle tente de répondre cette contribution.

Il s’agira ici d’analyser comment «le bas » gere cette situation de guerre au
mieux de ses intéréts, jouant sur 'un ou I'autre registre au point de se réap-
proprier la guerre et de réinventer ses stratégies d’action. Mon hypothése est
que les habitants de Kinshasa percgoivent la guerre en cours dans leur pays a
la fois comme « étrangere » et « populaire ». Populaire dans la mesure ot le petit
peuple de la capitale I’a investie jusqu’a en faire son affaire ; étrangere au sens
ot elle est pergue par lui comme un jeu d’intéréts et d’alliances des « autres ».
Les autres, ce sont a la fois les pays de la région, 'Occident, les élites congo-
laises et le Kivu. Déméler ce paradoxe et cette ambivalence, tel est 1'objectif pre-
mier de cet article3. ]’analyserai donc cette image populaire d'une guerre a la
fois « étrange » et « étrangere » a plusieurs titres. ]'essaierai également de repé-
rer les glissements qui s’operent dans les figures du pouvoir et de la légitimité +
dans le contexte d’une « guerre longue et populaire ». Comment les combat-
tants sont-ils devenus si étrangers aux personnes qu’ils prétendent «libérer » ?
Quelles sont les stratégies populaires pour faire face a la situation induite par
la «guerre des autres » ? Quels sont, enfin, les effets de la violence et de ces trans-
formations sociales sur les imaginaires politiques et sur les représentations
populaires du pouvoir ?

PERCEPTIONS POPULAIRES DES BELLIGERANTS
ET DES JEUX D’ALLIANCES

Une guerre étrange

Les Congolais que j'ai interrogés semblent ne rien comprendre aux hosti-
lités qui ravagent leur pays depuis quelques années. Ils les trouvent étranges
a plusieurs égards. Etranges en ce sens qu’il se passe des choses des plus
bizarres et des plus absurdes. Depuis que Mobutu leur avait dit qu’ils étaient
des «rois®», les Congolais pensaient constituer un grand peuple et un pays
puissant a I'image de leur chef. La propagande politique le leur avait si souvent
répété que bon nombre avaient fini par y croire. A leurs yeux, leur patrie dis-
posait d'une armée moderne et forte. N'ayant presque pas de hauts faits
d’armes inscrits dans ses annales, cette armée avait toutefois été d’une tres
grande efficacité dans 1’oppression des citoyens et la répression des mani-
festants®. Le pays et son Président semblaient une forteresse bien gardée.
Mais environ un semestre aura suffi a des kadogo («petits » en swahili) surgis
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des lointaines montagnes du Kivu, encadrés par des troupes étrangeres et
progressivement rejoints par des milliers d’autres jeunes oubliés par le Léopard
de Gbadolite, pour balayer comme d’un revers de main ce mythe d’un Etat
«Bula Matari” ». La lecon est venue de ceux que 1’on soupgonnait le moins a
méme de s’emparer d’un sous-continent. Les vaincus ont pris leur revanche
sur le maitre qu’ils avaient chanté. Le roi du Zaire, qui avait joué au gendarme
régional durant la guerre froide, a été emporté par ceux qu’il surveillait. Pour
reprendre le lexique congolais, le Rwanda et 'Ouganda, de « petits voisins »,
envahissent le « grand frére » et prennent le pouvoir a Kinshasa avec Laurent
Désiré Kabila en 1997. Voulant rééditer 1'exploit, un an plus tard, ils se heurtent
a leurs alliés de Kinshasa et a la résistance populaire.

Etranges aussi ces affrontements entre Rwandais et Ougandais a Kisangani,
au vu et au su d'une Monuc (Mission des Nations unies au Congo) impuissante
a empécher le massacre de civils pris entre deux feux. Outre la faiblesse de la
communauté internationale, le jeu des alliances qui se font et se défont intrigue.
En effet, les agresseurs d’aujourd’hui sont des alliés d’hier. Le Rwanda de Kagame
et 'Ouganda de Museveni étaient de solides alliés du Congo de Kabila jus-
qu’en 1998. A partir de cette date, les deux parrains de Kinshasa sont devenus

2. En aotit 1998, les Kinois avaient frappé les opinions par des scénes extrémement violentes qui avaient
fait le tour du monde.

3. Cet article est issu d"une enquéte sur les imaginaires de la guerre et du pouvoir réalisée en mai 2001
a Kinshasa, principalement dans les communes de N'Djili, Masina, Kimbanseke, Lemba, Kinshasa
et Ngaliema. Cette enquéte, qui a concerné les habitants des quartiers populaires, les « parlementaires
debout », les kadogo, les artistes et les leaders des Eglises et ONG, a été motivée par les observations
que j'ai pu faire dans cette ville de novembre 1998 a juin 1999. J'ai conduit des entretiens semi-
directifs avec une soixantaine de personnes prises au hasard des rencontres parmi les catégories
ciblées. J'utiliserai également les résultats d’'une enquéte inédite menée (avec I'aide de I'Eglise
romaine locale sous couvert de I’anonymat pour des raisons de sécurité) a Kisangani en juin 2000,
apres la « guerre de six jours », auprés des responsables locaux du RCD et des victimes des
affrontements. ]'ai recoupé ces données avec d’autres sources et ma connaissance de cette ville, ot1
j'ai vécu et travaillé jusque fin octobre 1998. Voir mon ouvrage Voter en temps de guerre, Paris,
L’Harmattan, 2001.

4. Voir le dossier «Figures de la réussite et imaginaires politiques », Politique africaine, n° 82, juin 2001.
5.11s’agit d’une drole de plaisanterie. Alors que, pour beaucoup de pays, tels I’ Algérie, le Niger...,
les habitants s’appellent des Algériens, des Nigériens..., Mobutu a choisi, pour son Zaire, Zairois et
non Zairiens, au motif que ses habitants ne sont pas des «riens», des «nuls» et des démunis, mais
des «rois» ayant tout pour eux: I'honneur, la noblesse, les richesses, un Etat puissant, etc.

6. Voir K. Abeli Meitho, La Désintégration de I'armée congolaise de Mobutu o Kabila, Paris, L' Harmattan,
2001; P. Yambuya Lotika Kibisi, L’ Autopsie d'une armée sans ceceur ni dme, Rome, auto-édition, 1996;
P. de Dorlodot, « Marche d’espoir » Kinshasa 16 février 1992. Non-violence pour la démocratie au Zaire, Paris,
L’Harmattan, 1994.

7. Bula Matari, « casseur de pierres », est une métaphore de I’Etat colonial belge que Crawford Young
considére comme le modele-type de la force des Etats coloniaux dans son livre The African Colonial
State in Comparative Perspective, New York, Yale University Press, 1994.
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ses pires ennemis. Depuis aofit 1999, ces deux pays amis et alliés contre leur
ancien protégé s'affrontent en RDC. Et les deux chefs d’Etat ne cessent de
s’accuser mutuellement de préparer des agressions® Nombre de Congolais
considerent cette foire comme une manceuvre tendant a prolonger leur pré-
sence en RDC pour continuer a la piller, le désordre constituant un véritable
instrument politique°.

Insolites aussi les retournements d’alliances et la dynamique de scissiparité
chez les rebelles et les mai-mai. Le RCD10 a éclaté en plusieurs groupes: le
RCD/Goma, protégé rwandais, le RCD/ML de Wamba dia Wamba et le
RCD/Lumbala, soutenus par I’'Ouganda. Le MLC de Bemba, autre produit
ougandais, n’a pas encore été infecté par le virus de la scissiparité, méme si le
grand FLC vient d'imploser avec la défection de Mbusa Nyamwisi. Chacune
de ces bandes armées manipule ces petits groupes dits mai-mai. Ces coteries
militaro-affairistes constituent des cocktails hétéroclites et explosifs du fait
de leur composition incluant des caciques mobutistes et des irréductibles anti-
mobutistes. En réalité, les « vrais» mai-mai combattent les troupes d’occupa-
tion et leurs alliés nationaux. Un conflit absurde, donc, qui se réduit au fil
des jours a un engagement des forces étrangeres sur le sol congolais, mis a part
les milices mai-mat.

Etrange enfin I'attitude de la communauté internationale qui parait étre,
sinon l'alliée, du moins la complice des agresseurs. Nombre de Congolais
interrogés ont le sentiment que le monde entier, sous la houlette américaine,
est ligué contre eux. Ils s'imaginent que tous les problemes qu’ils rencontrent
viennent de la. Trois arguments reviennent réguliérement dans les entretiens
menés a Kinshasa en mai 2001. D’abord, mes interlocuteurs s’interrogent sur
I'indifférence quasi générale au drame et a la tragédie des populations congo-
laises, qui semblent ne pas émouvoir le monde: il n'y a pas eu de mobilisa-
tion internationale comme au Timor ou aux Balkans. Ensuite, ils fustigent et
dénoncent I'aide multiforme apportée aux pays agresseurs par I'Occident et
les institutions de Bretton Woods. Enfin, ils voient la main et '« hypocrisie »
de la communauté internationale dans les crises des pays qui, ignorant les
pressions des puissances, ont osé voler au secours du Congo. Tel est le cas du
Zimbabwe 11, de la Namibie, du Tchad, du Soudan et méme de I’ Angola. Tous
les troubles intérieurs a ces pays, concomitants ou postérieurs a la guerre en
RDC, sont interprétés comme une manipulation occidentale visant a leur faire
arréter leur soutien a Kinshasa. On voit la main de 'Occident partout, au
point d’oublier, voire de nier les responsabilités locales, nationales et régionales
dans la crise. Une guerre étrange, donc, car sil y a un point sur lequel tous les
violons s’accordent, c’est bien le pillage des ressources nationales. Les lignes
de front correspondent étrangement aux riches zones miniéres et agropastorales.
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Des lors, le conflit qui se déroule sur le territoire congolais est per¢u comme
une «affaire des autres », qui chercheraient soit a conserver, soit a acquérir d'im-
portants intéréts et d’alléchants privileges.

La guerre des autres

Lorsque 'on parle de la guerre des autres a Kinshasa, ce sont d’abord les
pays de la sous-région, voisins ou non de la RDC, que I’on vise: le Rwanda,
’Ouganda, le Burundji, I’Angola, le Zimbabwe et la Namibie 12, dont des mil-
liers d’hommes sont au front sur le territoire national. Les pays agresseurs sont
supposés sous-traiter pour le compte de I'Occident tout en poursuivant leurs
propres agendas politiques, militaires, mais surtout économiques. En revanche,
les trois derniers alliés du gouvernement, méme s’ils sont considérés comme
des «amis », sont accusés de mollesse, voire de duplicité, surtout par les dépla-
cés de guerre et les originaires des provinces occupées que j'ai pu interroger.
Les habitants des quartiers périphériques estiment s'étre libérés eux-mémes
des rebelles. Les kadogo, évitant les accrochages directs, se seraient tenus a
bonne distance de I'ennemi, alors que les alliés zimbabwéens se limitaient a
mener des bombardements aériens 13. On voit ici clairement le paradoxe d'une
guerre considérée comme une affaire des autres, mais que I’on investit jusqu’a
prendre des initiatives et a s’attribuer une participation décisive dans son
issue. Pour certains Kinois, la guerre s’est arrétée la. La poursuite des hostilités
alestne les concerne plus. En revanche, d’autres Kinois, ceux qui ont des atta-
ches dans les zones de conflit, entendent s'impliquer davantage. A Kisangani,
I'impression d'une guerre étrangeére est également perceptible, méme dans
les rangs des rebelles, comme en témoignent ces propos d'un soldat du MLC
apres «la guerre de six jours 14». « A vrai dire, si cette rébellion appartenait

8. Dernierement, Museveni affirmait détenir des preuves solides d'une agression imminente de
son pays par Kagame, poussant 'audace jusqu’a saisir le ministre britannique de la Coopération.
9. P. Chabal et J.-P. Daloz, L'Afrique est partie! Du désordre comme instrument politique, Paris,
Economica, 1999.

10. J’emploierai ce sigle pour désigner le Rassemblement congolais pour la démocratie ; le RCD /ML
pour le Rassemblement congolais pour la démocratie/ Mouvement de libération; le MLC pour le
Mouvement de la libération du Congo; et le FLC pour le Front de libération du Congo.

11. Sur la crise zimbabwéenne, lire le dossier « Zimbabwe, I'alternance ou le chaos », Politique africaine,
n° 81, mars 2001.

12. 11 faut noter cependant que le Zimbabwe, la Namibie et I’Angola sont nettement mieux pergus,
méme s'ils sont accusés de ne rien entreprendre pour chasser les agresseurs.

13. Le Phare du 7 novembre 2001 a titré «Incroyable mais vrai. Le Zimbabwe soutient le Rwanda contre
le Congo al'Unesco ». Ce journal croit savoir que, le 26 octobre 2001, a la 31¢ session de la conférence
générale de 'Unesco, le Rwanda a été élu au comité exécutif grace au Zimbabwe, qui a voté contre
la RDC, mais pour le Rwanda.

14. Les affrontements des armées ougandaises contre les armées rwandaises en juin 2000 a Kisangani.
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vraiment aux Congolais, ils n’auraient jamais fait les horribles massacres
de leurs compatriotes ni fait usage d’armes de destruction massive dans
une agglomération urbaine si importante. Partout des fosses communes: de
Bangboka a Kapalata, de Simisimi a Mangobo. Les tombes d’inconnus ne se
comptent pas, sans parler des cadavres jetés au fleuve et a la riviere 15. »

Les autres, ce sont également et surtout les élites congolaises qui poursui-
vent par les armes leur (con)quéte du pouvoir, de I'enrichissement et de I'Etat.
Pour elles, faire la guerre, c’est continuer la politique ordinaire et méme I'éco-
nomie par d’autres moyens. Cette opinion est d’ailleurs unanimement partagée
par toutes les personnes avec lesquelles j’ai pu m’entretenir. Venu participer
a une rencontre nationale des musulmans congolais, un délégué de la province
de 'Equateur, n’ayant pu retourner sur ses terres a cause de la guerre, a méme
exprimé sa colere en exhortant les élites qui se disputent le pouvoir a se battre
al’ancienne sur un ring et a laisser la population tranquille. Plusieurs fois, j’ai
entendu des gens me déclarer : « Biso moko nde tokotisi bandoki na ndako16» (« c’est
nous-mémes qui avons introduit les sorciers chez nous »). Selon de nom-
breuses traditions congolaises, un sorcier ne peut faire de mal a un inconnu
qu’avec la complicité d'un parent de la victime. De ce fait, toute personne
collaborant avec un sorcier étranger s’exclut de la communauté, puisqu’elle
rompt la force vitale de son groupe. «La guerre, c’est un probleme d’entente.
C’est nous-mémes, on est comme des pions. Ce n’est pas les Blancs », insiste
un chémeur originaire de I'Equateur 17.

Certains pensent méme qu’il s’agit d'un affrontement entre ’ancien régime
(de Mobutu) et le nouveau (des Kabila). Point de vue exprimé plutdt par des
personnes proches de I’ancien régime. Le nous, c’est I'élite congolaise. Faute
de légitimité au sommet de I'Etat, une faiblesse structurelle et chronique du
Congo, cette nouvelle élite s’est souvent compromise, préférant d’obscures
alliances a une saine compétition électorale pour I’acces au pouvoir. « Ce sont
les politiciens qui assument cette responsabilité et ce sont eux qui répondront
de cela devant Dieu le Pére. Dans la mesure oti ce sont eux qui ont conclu des
contrats qui font que le peuple congolais est aujourd’hui 1'otage des autres
peuples du monde 18. » Dés lors, ces élites sont percues comme des traitres, des
complices des «sorciers » qui endeuillent la collectivité. Elles deviennent ainsi
étrangeres a la nation. Déconnectées du peuple, obsédées par la quéte du
pouvoir, elles sont finalement considérées comme insensibles a la tragédie
populaire. Un fidele des nouvelles Eglises qui pullulent a Kinshasa en conclut
que «la solution au probleme de I'heure c’est de devenir un homme nouveau
et de refuser de trahir son peuple, ses fréres au nom d’un certain pouvoir 1?».
Il n’est pas rare, a Kinshasa, de rencontrer des gens qui ne connaissent ni les
noms des groupes rebelles ni ceux de leurs chefs, en dépit de la circulation de
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I'information relayée par la presse locale, peu lue, mais abondamment véhicu-
lée de bouche a oreille, les médias internationaux, trés écoutés, les « parlemen-
taires debout» ou la rumeur. Cela me parait tout a fait symptomatique de
cette image d’une guerre importée et imposée de I'extérieur. La préoccupation
prioritaire des gens se situe ailleurs, dans leur guerre pour la survie quotidienne.
L'étiolement du militantisme politique par rapport aux années 1990-1995 est
notable et révélateur de cette situation. Nombre de ceux qui ont adhéré aux
CPP (Comités de pouvoir populaire) I’ont fait dans I'espoir de trouver un
gagne-pain. Ces CPP ont d’ailleurs été tres vite «rebaptisés » par les Kinois:
«Congo Pasi na Pasi », littéralement « Congo souffrance et souffrance » pour
les uns; « Congo Poto Poto », « Congo la boue », pour les autres; ou encore « Club
des Planteurs de Pelouse » (allusion aux activités d’intérét public réalisées
par certains CPP, étudiants notamment, dans I’aménagement de 1'espace en
plantant du gazon et des fleurs a Kinshasa).

Enfin, «les autres », pour certains habitants de la capitale (principalement
les ressortissants de I'Ouest: provinces du Bas-Congo, Bandundu), c’est le
Kivu, I'est du pays. Ils ont I'impression que la guerre est d’abord un enjeu local
de la lointaine province du Kivu. Lointains aussi semblent les affrontements
d’aotit 1998 dans la métropole congolaise, méme si leur souvenir est encore
vivace 2. Qui plus est, certains s’étonnent que des questions régionales puis-
sent affecter 'ensemble du pays, souhaitant ardemment qu’elles trouvent leur
solution localement. «Nos freres du Kivu devraient arranger leur probléeme
la-bas avec les Banyamulenge au lieu de mettre tout le pays a feu et a sang.
C’est trop. C’est vrai, nous on n’a pas de probléme avec nos voisins kongo de
I’Angola ou de Brazza », m’a confié un journaliste de 1’ Agence congolaise de
presse?l. La presse, justement, est largement mise a contribution par les auto-
rités gouvernementales pour renforcer cette perception d'une guerre étrangere.
En réfutant la these des rébellions internes, en niant toute légitimité a 'action
de leurs chefs et en faisant campagne sur le theme de 1’agression extérieure,
le pouvoir de Kinshasa conforte la population dans sa représentation de la
guerre. Pour le gouvernement, les rébellions internes demeurent une création
artificielle des agresseurs. Leur reconnaissance officielle a été arrachée sous la

15. Propos recueillis par P. K. avec 'aide de I'Eglise romaine locale, Kisangani, juin 2000.

16. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

17. Idem.

18. P. G. Boy et P.-T. Yassa, « Les Kinois réagissent au discours de Joseph Kabila », L’Avenir,
18 octobre 2001.

19. Ibid.

20. Voir la contribution de G. de Villers et ]. Omasombo Tshonda dans ce méme numéro.

21. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.
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menace armée et diplomatique extérieure, et sans conviction. Or, s’il est vrai
que ces rébellions ont été montées de toutes pieces, il nen demeure pas moins
qu’elles existent. Le pouvoir actuel oublie vite qu’il a lui-méme emprunté la
méme voie en 1996-1997. Méme si ses troupes, alors rebelles, avaient été finale-
ment accueillies en «libérateurs », il y avait bien eu de sérieuses hésitations
quant au soutien et au crédit a leur apporter en raison de la place trop émi-
nente et du role décisif du Rwanda et de 'Ouganda dans le mouvement de
I’Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo (AFDL)
vainqueur de Mobutu.

Des Congpolais sont sans cesse plus nombreux a penser que le Rwanda,
I’Ouganda, le Burundi et les mouvements rebelles ne sont que la partie visible
de l'iceberg dans ce conflit armé qui ravage la patrie de Lumumba. La partie
invisible, ce serait tout le monde occidental, qui lorgne avidement les richesses
congolaises.

L’Occident, chef d’orchestre ?

Car lorsqu’on évoque les autres, il s’agit par dessus tout de I'Occident, avec
les Etats-Unis en téte de peloton. 11 y a aussi la France, le Royaume-Uni, la
Belgique, etc. Il est toutefois étonnant que I’ Allemagne, dont les entreprises ont
été pointées par le panel des experts onusiens, ne soit pas nommément citée
par les personnes interrogées. Les manifestations «anti-Blancs» qui ont eu
lieu lors des obseques de Laurent Désiré en janvier 2001 traduisent bien un
malaise, sinon une hostilité perceptible a Kinshasa?2. Certes, il convient de rap-
peler les manipulations propagandistes des CPP. S'il est permis d’émettre une
certaine réserve pour Kinshasa, en revanche, pour Kisangani occupée I'exercice
devient difficile. La aussi, 'Occident est ouvertement accusé de partialité
en faveur des agresseurs. Certaines voix estiment que la RDC est victime
d’agression et d'injustice. On cite au passage I'ancien ministre des Affaires étran-
geres de Laurent Désiré Kabila, Yérodia Ndombasi, sous le coup d'un mandat
d’arrét international émis par la justice belge. L'opinion voudrait que pareilles
poursuites soient aussi menées a I'encontre des chefs politiques et militaires
ougandais et rwandais. Ce qui est loin d’étre le cas aujourd’hui. L'idée
de l'extension de la compétence du Tribunal international d’Arusha a la
guerre en RDC n’a guere fait son chemin, méme si elle fut maintes fois expri-
mée par des ONG des droits humains. C’est ce sentiment de parti pris occi-
dental qu’exprime un ingénieur de Kisangani ayant perdu des proches dans
cette guerre qu’il ne comprend pas. Il accuse nommément des puissances
occidentales.



Politique africaine

-41 Survivre i la guerre des autres

«Quand je pense aux miens, morts pour rien dans cette guerre aussi criminelle qu’insensée,
et quand je vois comment la communauté internationale, spécialement les Etats-Unis et la
Grande-Bretagne, font preuve de partialité, soutenant incompréhensiblement les rebelles
et leurs alliés, je me demande s’il y a encore dans le monde des gens sérieux et des pays
ot 'on veille aux droits de 'homme. Car la fagon dont on gere ce terrible dossier de la
guerre au Congo, la guerre de Kisangani et nous, victimes innocentes, ne fait qu’accen-
tuer le traumatisme de notre pauvre peuple23. »

Pour nombre de Congolais, la complicité de 1'Occident appuyant leurs
ennemis est une vérité indiscutable et établie. Plusieurs raisons sont évoquées
a ce sujet. D’abord, le Rwanda et 'Ouganda sont de petits pays pauvres qui
n’ont nullement les moyens de mener une campagne militaire aussi longue et
cotiteuse. S’ils I'ont conduite, c’est avec le soutien des grandes puissances,
dont les Etats-Unis, avec lesquels ils ont signé des accords de coopération,
notamment militaire ?%. Le pays de Museveni, allié de la premiere puissance
mondiale, apparait de plus en plus comme son gendarme sous-régional.
Ensuite, 'aide des institutions de Bretton Woods a ces deux pays se poursuit
malgré leur engagement militaire en RDC, alors que le Zimbabwe, allié de
Kinshasa, n’est plus en odeur de sainteté aupres d’elles depuis I'envoi de son
corps expéditionnaire dans le conflit. Enfin, les Nations unies ont mis du
temps a admettre ’agression de I’ancien «royaume » de Mobutu, et davantage
encore pour la condamner. Leurs résolutions tardent a étre appliquées. Pendant
ce temps, les ressources congolaises pillées profitent a tous, y compris a des
entreprises occidentales ?>. En visite a Kampala les 26 et 27 mai 2001, le secré-
taire d’Etat américain Colin Powell, ayant écarté tout reproche aux nouveaux
poulains africains de 1'oncle Sam pour la mort de centaines de milliers de
victimes au Congo 26, montre a quel point les Etats lointains, y compris les plus

22. En mai 2001 a Kinshasa, un jeune fonctionnaire m’a dit: «Les Blancs envient nos richesses
minieres et autres, ils en ont tellement besoin qu’ils sont préts a nous diviser et a nous combattre pour
les exploiter. Mzee voulait mettre fin a cela, ils I'ont tué. Mais, nous les vaincrons un jour. »

23. Propos anonymes recueillis par P. K. avec I'aide de 'Eglise romaine locale, Kisangani, juin 2000.
24. 11 faut dire qu’en aotit 1998 a Kisangani, afin d’obtenir '’adhésion des élites provinciales et des
masses, la propagande rebelle prétendait que la guerre était déclenchée avec le soutien appuyé des
Etats-Unis et que la victoire militaire, certaine, n’était qu'une question de temps.

25. La démission de la présidente du panel des experts de I'Onu sur I'exploitation illégale et le
pillage des ressources congolaises est venue conforter cette impression d’une main obscure tres
puissante qui commande. Son équipe a fourni un travail accablant sur le pillage des richesses en cours
en RDC, mettant notamment en évidence les profits réalisés par des entreprises occidentales (dont
certaines américaines).

26. LONG International Rescue Committee a dressé un lourd bilan des trente premiers mois de
la guerre: 2 500 000 morts, soit 83 333 par mois et 2 778 par jour, victimes directes ou indirectes des
opérations militaires.
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puissants, ne restent pas indifférents au pillage des ressources naturelles des
pays en crise. Destinataires majeurs de métaux rares comme le coltan, il nest
pas étonnant que ces puissances extérieures soient percues comme responsables,
sinon alliées ou complices, de la guerre et du pillage.

A cet égard, la dénonciation peu enthousiaste des crimes commis au Congo
et le refus d'imposer des sanctions au Rwanda et a 'Ouganda pour des com-
portements ailleurs séverement sanctionnés, comme dans les Balkans ou au
Timor, prouvent a suffisance I’hypocrisie du discours occidental sur les droits
humains, lesquels sont subordonnés aux intéréts économiques et stratégiques.
Partant, il est clair que «le nouveau type de dirigeant africain », qui ose appor-
ter «des solutions africaines aux problemes africains » dans la région des
Grands Lacs et dont les qualités sont hautement appréciées a Washington, se
situe bien dans la lignée des chiens de garde de I'impérialisme et est percu
comme tel par des pans entiers de la population kinoise.

Les premiers gestes politiques de Joseph Kabila sont assez symptomatiques
de cette vision pragmatique qui veut que I'on rassure d’abord et avant tout I'ex-
térieur. Le jeune chef d’Etat semble avoir bien compris cette legon. La recon-
naissance de Ket Masire (médiateur dans le dialogue intercongolais) tant sou-
haitée par la communauté internationale, I’autorisation du déploiement de la
Monuc, de nombreux voyages a 1'étranger (dans les capitales occidentales,
en particulier) en témoignent. Cette action diplomatique tous azimuts a certes
accru son crédit politique, mais n’a pas suffi a sa légitimation. S’attelant a la poli-
tique intérieure, deuxiéme volet de son action, le nouveau maftre de Kinshasa
multiplie des gestes de portée politique significative (retour au multipartisme,
«hibernation» des caciques du régime de son pere, tournées dans 'arriére-pays,
etc.). Méme ici, le signal semble destiné en priorité a I'extérieur. Les décisions
prises sont celles exigées comme gage de volonté de changement. En plus, les
partis politiques notamment ont dii attendre assez longtemps avant de jouir
effectivement de leurs droits. Certains caciques mis sur la touche?’ jouent
encore un rdle non négligeable alors que d’autres, tels Mweze Kongolo (pour-
tant ouvertement cité dans le pillage de la Miniére des Bakwanga), ont conservé
des postes clés dans le gouvernement. « Bébé » Kabila va méme jusqu’a vou-
loir payer les fonctionnaires de I'Etat se trouvant dans les territoires occupés.
Cette derniere décision a suscité la colere des fonctionnaires kinois, tres mal
payés. En zone rebelle, elle a en revanche été accueillie avec enthousiasme par
les intéressés, qui ont organisé une marche, notamment a Kisangani et a
Bukavu, pour obliger le RCD a autoriser cette paie. Manifestation qui sera
réprimée a Bukavu par 'armée du RCD, entrainant la mort de Bahaya, éleve
a I'Institut supérieur pédagogique de Bukavu, et blessant un prétre xavérien.
L’Avenir, rappelant le soutien de Washington a Ben Laden devenu depuis le
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pire ennemi de I’ Amérique, relate I'événement en mettant en garde les Etats-
Unis contre Kigali et Kagame. Ce dernier, « visiblement protégé par les grandes
puissances », est accusé par le quotidien de la capitale congolaise de se
distinguer par des tueries et des attaques contre 'Eglise catholique 26. Celle-
ci vient une fois de plus d’appeler a un ferme engagement de la communauté
internationale en faveur de la RDC par la bouche d’un de ses prélats, le
cardinal Etsou.

« UNE GUERRE LONGUE ET POPULAIRE 22 »

Lorsque L. D. Kabila prédisait une guerre longue et populaire, il ne mesu-
rait sans doute pas la portée prophétique de ses propos. Le peuple s’est investi
dans les affrontements et a méme frappé les opinions par les atrocités commises
sur les rebelles ou supposés tels, notamment dans les rues de Kinshasa en
aotit 1998. Ailleurs dans le pays, il ne s’est pas montré moins hostile. D’un bout
a l'autre de celui-ci, il a montré partout son opposition a la «libération », a
quelques exceptions pres 0.

« Pour leur dire notre ferme opposition »

En aoftit 1998, I'opinion publique avait été choquée par les images de person-
nes briilées vives, un pneu autour du cou, par des jeunes déchainés et hilares.
Interrogés sur ces actes, plusieurs habitants des quartiers périphériques de la
capitale congolaise m’ont affirmé qu’il s’agissait pour eux d’exprimer claire-
ment leur ferme opposition a la nouvelle guerre et de montrer qu’ils ne tran-
sigeraient pas. En étendant ce «supplice du collier » aux sorciers, ils entendaient
faire d’une pierre deux coups en tuant tous les éléments dangereux pour la
société nationale3!. Il fallait purifier la société de ses éléments nocifs et des humi-
liations qu’ils lui avaient fait subir. A Kinshasa comme ailleurs, «la répression
de la collaboration et de 'occupation est globalement percue comme une

27. Yerodia Ndombasi et Mawapanga Mwana Nanga ont assuré un «stage de recyclage » de tous les
ministres nommés par Joseph Kabila.

28. K. Mukishi, L’Avenir, 17 septembre 2001.

29. Propos de Laurent Désiré Kabila en aotit 1998, au début de la guerre.

30. Tl y a eu, par exemple, un accueil enthousiaste initial de Jean-Pierre Bemba en Equateur. Cet
enthousiasme est vite retombé devant les exactions multiples des soldats impayés sur les populations
civiles. Coupée du reste du monde, réduite a vivre comme a I'’dge de la cueillette, pillée et ruinée au
nom de la «libération », la population de I'Equateur en est arrivée a exiger de plus en plus ouvertement
le départ de Bemba, en qui elle avait cru voir un fils du terroir, épris des siens et de sa terre.

31. Voir F. De Boeck, «Le “deuxiéme monde” et les “enfants sorciers” en République démocratique
du Congo », Politique africaine, n° 80, décembre 2000.
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nécessité historique, comme un acte de salubrité publique et une condition du
renouveau, comme la seule réponse possible a la trahison, a la délation et a
l'intelligence avec I’ennemi, comme la sanction légitime des crimes politiques
majeurs32.» Y prendre part était un motif de fierté, de joie et de consolation.
La gravité du traitement constituait donc un avertissement censé dissuader
définitivement I’'ennemi et ses alliés. La sentence sans appel de la mort par le
supplice du collier signifiait que le Congo n’était pas a vendre. La guerre,
moyen banal d’acces au pouvoir d’Etat et a ses ressources par une poignée
d’aventuriers financés par I'étranger, était désormais rejetée. Par cette violence
mise en scéne, «le bas» avait dit son mot et pris sa revanche 3.

Revanche sur les soldats rwandais et ougandais qui, arrivés a Kinshasa
dans la mouvance de I'’AFDL de Kabila, n’avaient pas tardé a se mettre a dos
les Kinois en voulant les «civiliser » par I'imposition de certaines regles (inter-
diction du port du pantalon et des collants aux femmes, prescription des posi-
tions et du nombre des passagers dans les « Combi» [minibus VW assurant
le transport « public» a Kinshasa], etc.) et diverses humiliations publiques
(flagellation, fait de déshabiller les femmes portant des tenues sexy), verbales
ou physiques. Les habitants de la capitale se sont également vengés des ex-FAZ,
dont le souvenir des exactions était encore vivace. Lors de la chute de Kinshasa,
ils n’avaient pas vraiment participé a la libération de leur cité, subissant en
quelque sorte la victoire de ’AFDL. En aofit 1998, ils se sont libérés eux-
mémes en se battant dans les rues contre les rebelles.

Revanche également sur les autorités de I’ AFDL, en majorité issues de la dia-
spora, qui les méprisaient pour avoir été incapables de chasser Mobutu du pou-
voir et pour avoir chanté sa gloire. En participant directement aux combats, les
Kinois ont ainsi montré la force qu'ils revendiquaient pour avoir affaibli Mobutu
de l'intérieur, en I'obligeant notamment a se replier dans son bunker de Kawele.
De cette maniere, ils ont libéré leurs «libérateurs » d’une sérieuse menace armée
et de la coupe des parrains rwandais et ougandais. Laurent Désiré Kabila, en allant
les rencontrer et les féliciter en aotit 1998, une fois I'ennemi défait — pour la toute
premiére fois apres sa prise de pouvoir en mai 1997 —, consacrait cette fierté légi-
time. Les habitants des quartiers les plus touchés par les batailles furent exemp-
tés de payer leurs consommations d’eau et d’électricité pendant plusieurs mois.
IIs se sont également émancipés des kadogo. 'y reviendrai ultérieurement.

«Qu’avons-nous donc fait pour étre ainsi humiliés
dans notre dignité ? »

L'invasion-occupation du Congo est vécue comme une humiliation. Humi-
liation d’étre vaincu par un peuple moins nombreux, venu d'un minuscule pays,
humiliation d’assister impuissant au pillage de ses ressources, au massacre des
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siens, au viol des proches, de subir la loi du vainqueur. Quand on aborde la
question avec les habitants de la capitale, ils disent leur colére, comme ce
jeune enseignant kinois qui m’a confié, en mai 2001 : « Je n’arrive pas a croire
que des petits pays comme le Rwanda, I'Ouganda et le Burundi aient pu nous
humilier & ce point. » Les ressortissants de 1'est du pays n’hésitent pas alors a
sortir des clichés et des préjugés négatifs sur les Rwandais, accusés de tous les
noms. « Ce sont des gens inoffensifs et discrets, mais tres rusés, me disait une
habitante de Kinshasa originaire du Sud-Kivu. Nous avions pourtant mis en
garde, si nous avions été écoutés 3! » «Le génocide dont nous avons été vic-
times laisse des blessures dans mon cceur. Ceux qui pouvaient m’enterrer
viennent de mourir sans que je sache ce qu’ils avaient pu faire aux Rwandais,
Ougandais et rebelles pour mériter ce sort3.» Tel est le cri d’un pere d'une
famille décimée par la guerre de six jours a Kisangani. « Je ne veux pas com-
menter ce que j'ai vu en rapport a ces tueries planifiées [...]. Jamais dans une
guerre un soldat ne peut se mettre a tirer dans toutes les directions, sur toutes
les maisons, de la plus basse a la plus haute, sur les corps qui bougent encore,
méme des bébés sur le dos de leurs meres déja mortes. Au niveau de la 9¢ avenue,
deux enfants qui traversaient la rue ont été tués a bout portant par les militaires
rwandais, ce qui provoqua l'indignation des militaires congolais et une grosse
altercation entre eux36.» Cette humiliation n’est pas ressentie uniquement
par les populations, des responsables rebelles congolais civils ou militaires la
portent dans leur chair. Un responsable local du RCD a Kisangani exprime son
indignation et sa colere en ces termes: « A mon retour a la maison j'ai pu
constater que la maison avait souffert. Mais, curieusement, le plus révoltant
pour moi ce n’étaient pas les dégats causés par les balles ou I’obus mais '’hu-
miliation de constater que les soldats rwandais, qui avaient occupé la maison,
avaient utilisé mon congélateur comme latrines. C’est ce sans-géne, cette
volonté d’humilier qui m’ont fait mal. Il n'y a pas de termes appropriés pour
qualifier ce genre de comportement. Méme les autorités locales n’ont pas été
épargnées, les “alliés” ne ratant pas 1’occasion de les humilier37. »

32. P. Laborie, « Violence politique et imaginaire collectif : I'exemple de I'épuration », in M. Bertrand,
N. Laurent et M. Taillefer (dir.), Violences et pouvoirs politiques, Toulouse, Presses universitaires du Mirail,
1996, pp. 205-216.

33.J.-F. Bayart, «La revanche des sociétés africaines», in J.-F. Bayart, A. Mbembé et C. Toulabor,
Le Politique par le bas en Afrique, Paris, Karthala, 1992, pp. 65-106.

34. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

35. Propos anonymes recueillis par P. K. avec I'aide de 'Eglise romaine locale, Kisangani, juin 2000.
36. Idem.

37. Idem.
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Abandonnés et oubliés de tous

Il ressort de mes enquétes menées a Kinshasa en mai 2001 que la population
a I'impression qu’on ne lui apporte pas toute 1’assistance nécessaire dans la
situation périlleuse qui est la sienne. « Pourquoi les Etats agresseurs connus
ne sont-ils pas punis, ne paient-ils pas de leur acte ? Notre sort n"émeut per-
sonne 3. » «S’agit-il finalement d'une guerre entre deux armées étrangeres
ou encore est-ce la guerre de deux armées qui se battent contre une popula-
tion sans défense ? Il n'y avait aucune présence militaire dans le quartier, com-
ment donc expliquer cette tuerie sans penser a une vaste machination contre
la population de ce pays? Il est certain que la communauté internationale
nous a abandonnés parce qu’il s’agit de rebelles et leurs alliés soutenus par des
grandes puissances. Je pense que les vies humaines doivent étre protégées
aussi bien a Kisangani qu’a Kigali3’. » La population se sent abandonnée par
son Etat, ses autorités, jugées incapables d’en finir avec la guerre en imposant
une défaite a I'ennemi, de payer les fonctionnaires, d’améliorer la situation
sociale, d’assurer le service public comme I'éducation, la santé, le transport,
les postes et télécommunications, etc. Les soldats estiment que les autorités ne
leur donnent pas les moyens de faire la guerre pour chasser 'ennemi du terri-
toire national (munitions, armes, provisions, permissions, soins médicaux,
protection des familles restées en ville ou casernes). IIs se sentent abandonnés
également des alliés. On dénonce un gaspillage des ressources pour les étran-
gers qui ne se battent pas. « Quelle ville ont-ils déja repris depuis qu’ils sont
la? Ils ne font que promettre une grande offensive. Ils ne font que garder les
aéroports ou autres sites, mais ils sont payés en dollars et bien équipés et
nourris. Si on nous donne ce qu’ils ont, déclare un jeune kadogo, la guerre
finira bient6t40. » Abandonnés, enfin, de la communauté internationale. «Si on
ne veut pas nous donner des casques bleus, qu’ils nous donnent au moins des
armes et nous nous défendrons », affirme un jeune originaire du Maniema*!.

Punis et maudits par Dieu

IIs sont nombreux a Kinshasa a penser que les Congolais sont punis et
maudits par Dieu. « Notre probleme, c’est la réconciliation avec Dieu. Nous nous
sommes trop éloignés de Dieu en faisant de Mobutu un dieu. Notre société est
corrompue. Regardez autour de vous, vous verrez: la prostitution, la sorcel-
lerie, le fétichisme, le vol, la “bureaugamie”, la jalousie, etc.» Ces propos
d’une jeune étudiante de Kinshasa sont typiques du discours religieux véhiculé
par les Eglises indépendantes, qui promettent des miracles en échange de
la conversion et des semailles. Pour plusieurs pasteurs, le mal congolais vient
de ce qu'on n'a pas donné a Dieu son dfi, comme du temps de Sodome et
Gomorrhe. Il faut donc jetiner, prier. Pour un peuple affamé, que signifie jetiner ?
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Un fidele m’a dit que 'avénement de Joseph Kabila était la voie de la sortie
d’Egypte pour la RDC. Cela fait en effet quarante ans depuis l'indépendance,
soit le temps nécessaire de purification dans le désert avant d’entrer en terre pro-
mise: cinq ans de Kasa Vubu, trente-deux ans de Mobutu et trois ans de
L. D. Kabila! Tous les infideles, y compris les chefs, sont restés dans le désert.
Une note spéciale est attribuée a la mauvaise conduite des autorités, dont le peuple
paie le prix. On ne manque pas d’espérer et d’exiger la justice et la mémoire.

Un ressortissant de Kisangani le dit nettement: « Oui, impossible pour moi
d’oublier le génocide organisé par les agresseurs avec la complicité de toutes les
autorités politiques et militaires tant du RCD que du MLC. Tous ceux qui encore
aujourd’hui s’emploient a occulter les vrais chiffres du massacre dans le but de
banaliser la guerre de Kisangani seront tot ou tard traités de la méme maniere
que les criminels de guerre.» Un ingénieur ayant perdu des proches dans la guerre
de Kisangani lui fait écho: «Si je vous livre maintenant ce témoignage c’est
parce que je veux que personne n’oublie ce qui s'est passé ici a Kisangani et pour
qu'un jour mon témoignage puisse servir a poursuivre les auteurs de ce forfait,
si un jour ils sont identifiés, et qu'ils payent ainsi ce crime contre I'’humanité 42. »
En attendant une improbable justice humaine, on fait appel & celle de Dieu.
«Que Dieu lui-méme juge ceux qui ont aidé les armées étrangeres a se comporter
ainsi sur notre territoire national 3! » conclut une jeune fille orpheline.

Certains acteurs de la guerre redoutent sérieusement cette soif de justice et
cachent mal leur appréhension. « Nous avons tué, nous avons massacré notre
peuple innocent en obéissant aux ordres de ceux qui ne cherchent que leur inté-
rét. Mon travail consistait a identifier les cibles pour aider les experts a bien
évaluer les chiffres au cas ot ils seraient aux prises a des poursuites judi-
ciaires. ]'ai déja expédié les images de Kisangani a qui de droit. Maintenant je
ne suis lié a aucun contrat. Mon sort est celui qui sera réservé a tous les crimi-
nels de la rébellion », avoue Tigre, espion du MLC, avant de poursuivre:
«mais tout cela n’est rien si I’'on compare aux armes non conventionnelles
employées. En I’occurrence des bombes a gaz toxique. Quand nous ramassions
les cadavres militaires nous ramassions aussi ces armes toxiques, pour effacer
toute trace qui pourrait mener a une enquéte génante 44».

38. Interrogation d’'une enseignante originaire de la province orientale installée a Kinshasa. Entretiens,
Kinshasa, mai 2001.

39. Propos d'une jeune femme de Kisangani en juin 2000.

40. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

41. Idem.

42. Propos recueillis par P. K. avec 'aide de 1'Eglise romaine locale, Kisangani, juin 2000.

43. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

44. Correspondance particuliére.
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IMAGINAIRES ET PERCEPTIONS DU POUVOIR

Dans quelle mesure cette guerre a la fois lointaine et « populaire » influence-
t-elle les perceptions communes du pouvoir? La violence modifie-t-elle les
imaginaires politiques ? Contribue-t-elle a I'érosion de certaines figures de la
légitimité et a I'affirmation de figures alternatives du pouvoir légitime ?

Force des armes, faiblesse du pouvoir

A Vissue de nos enquétes, il ressort que le pouvoir des armes apparait faible
aux yeux du grand public. Faible du fait de son incapacité a résoudre les pro-
blemes sociaux et économiques. Faible puisqu’il ne parvient pas a rassem-
bler un large consensus autour de lui, attire d’autres aventuriers armés qui ont
découvert la force des armes sans en soupgonner la faiblesse. Il est difficile de
satisfaire également tous ses compagnons d’armes: face au mécontentement,
il est fait recours au reglement de comptes et a 'usage de la terreur pour rester
en place.

Lalogique «jusqu’au-boutiste » de la guerre a montré ses limites, dévoilant
par la méme occasion la faiblesse du pouvoir des armes. Une jeune femme ori-
ginaire de I'Equateur estime que « Mobutu avait commis I'erreur de ne compter
que sur la DSP, la garde civile et I'armée, oubliant de s’occuper du peuple. Pour-
tant, le peuple, c’est la meilleure sécurité. S'il était bien avec les gens, il ne serait
pas mort et enterré dans ’anonymat a I'étranger 45 ». Malgré sa fameuse garde
présidentielle et sa garde civile, Mobutu n’a pas pu résister longtemps face au
feu rebelle. Il a d{i fuir sa terre natale dans I’humiliation. Ses tout-puissants géné-
raux, tels Nzimbi ou Kpama, ont connu le méme sort. L'idée de la force populaire,
par opposition a la faiblesse de la légitimité combattante ou militaire, ressort
bien de ces propos d’un jeune de Kingasani, quartier populaire kinois: « C’est
nous qui avons sauvé Mzee et son régime quand les kadogo détalaient ou se
cachaient au plus fort des combats ici. Mzee a reconnu cela et il est venu nous
remercier et nous féliciter. On a fait plusieurs mois sans payer nil'eau ni 1'élec-
tricité a cause de ¢a. Quand nous disons aux autorités d’améliorer nos condi-
tions de vie, ils préferent corrompre des politiciens et des généraux. Elles
oublient que nous sommes une grande puissance 4. »

Laurent Désiré Kabila, un potentat au panthéon
de la mémoire nationaliste

Laurent Désiré Kabila n’a ni attendu ni eu besoin des élections pour jouir
d’une sanction populaire positive, a titre posthume. Ses assassins ont fait
avancer sa cause et réalisé son réve, qui était aussi celui de son prédécesseur:
devenir un héros et marquer durablement I’histoire congolaise. Son élimination
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apparait a nos interlocuteurs comme une confirmation de la these qu’il a
toujours défendue, a savoir que le pays est en guerre parce que ceux qui I'ont
toujours pillé et exploité veulent continuer. « Le Congolais doit lutter pour sa
liberté », disait I’ancien maquisard. « Vaincre 1’agresseur est un devoir sacré »,
lit-on encore aujourd’hui sur les autobus de la Gesac, et «La paix se gagne.
Battons-nous pour la reconquérir », sur ceux de Citytrain 4. Tels sont, outre les
effigies du Mzee, usées par la pluie, visibles sur les places publiques a Kinshasa,
les vestiges du locataire du Palais de marbre. « Aprés Lumumbea, le seul com-
patriote qui m’a redonné la fierté et la dignité de Congolais, c’est Mzee Kabila.
C’était un nationaliste. Il est mort pour avoir osé dire non aux Blancs, aux
puissants; c’est des laches. Ils ne voulaient pas de lui puisqu’il a refusé de leur
laisser le libre acces a nos richesses congolaises. J’ai pleuré a sa mort et remis
mon costume que je n’ai plus porté depuis des années 8. »

Des pans entiers de la population kinoise et boyomaise partagent ce point
de vue, quels que soient leurs milieux, leur 4ge ou leur sexe, excepté la classe
politique. Kabila assassiné est devenu un héros populaire adulé, faisant oublier
sa gestion politique calamiteuse et suicidaire. Le meurtre de Mzee a transformé
I’ancien maquisard devenu en 1997 président de la RDC en un digne martyr
de I'impérialisme international sur les traces de Lumumba. Un héros tué par
’ennemi sur le « champ de bataille 4% ».

Joseph Kabila, un bébé dans la cour des grands

Fort de la légitimité « nationaliste et héroique » acquise de maniere posthume
par son pere, et du soutien des alliés paternels étrangers, le fils Kabila a tres
vite conquis une popularité. La plupart des sondages d’opinion réalisés a
Kinshasa le créditent toujours de plusieurs points loin devant d’autres poli-
ticiens congolais 0.

Il a eu également la sagesse, contrairement a son peére, de s’ouvrir rapide-
ment aux exigences de 1'Occident. Ces deux atouts majeurs lui ont donné en
partie les coudées franches pour se débarrasser de caciques encombrants.
Mais son ouverture au monde occidental a un gotit amer. Il est notamment
accusé de brader le pays pour consolider son pouvoir. « Pourquoi I'enquéte [sur

45. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

46. Idem.

47. La Gesac et le Citytrain sont deux compagnies de transport public a Kinshasa.

48. Propos d’un vieux fonctionnaire. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

49.11 a été abattu dans son bureau du Palais de marbre alors qu’il s’apprétait a aller a Yaoundé au
sommet de la Francophonie.

50. Voir les sondages réguliers du Berci (Bureau d’études, de recherche et de consulting international).
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la mort de son péere, NDA] n’avance pas ? Nous ne saurons peut-étre jamais
qui a tué notre Président; pourtant, il était un grand nationaliste. Je ne sais pas
si nous aurons encore un Président comme lui. Je n’avais pas pleuré mon
peére. Mais, avec la mort de Mzee, ¢’était plus fort que moi, je me suis surpris
en train de pleurer®l. » S’agissant justement de consolider le pouvoir poli-
tique, le nouveau Président a redéfini le role de I'armée, dont il est lui-méme
une émanation, en la cantonnant dans sa mission classique: défendre I'inté-
grité territoriale pour assurer la stabilité des institutions et la paix civile. Il a
séduit ses compatriotes par son discours, méme s’il ne les a pas encore com-
pletement ralliés a lui. Y arrivera-t-il jamais? Rien n’est moins stir, tant les
attentes populaires sont immenses.

En méme temps, certaines des personnes interrogées estiment qu’il a levé
I'isolement du Congo et fait progresser la cause nationale a grands pas. Mais
a quel prix ? Des voix s’élevent contre la tendance: « Les Blancs voulaient une
marionnette, maintenant qu’ils 'ont, qu’ils aident alors le Congo 2. » « C’est
pire qu’avant parce que “bébé Kabila” accepte tout ce qu’on lui demande sans
attendre ni exiger de contrepartie. Mzee pouvait dire non, méme a ses alliés
du Zimbabwe ou de I’Angola, sans parler de I'Occident. Le bébé dit oui
a tout 3. »

Etienne Tshisekedi, le vertige d’un sphinx

L'homme de la 12¢ rue, a Limete, ne fait plus fantasmer les habitants des quar-
tiers populaires ni les fonctionnaires pour qui il était une idole. Apres son
long exil européen, son retour a plutot suscité des inquiétudes. Un infirmier
de I'hopital général de Kinshasa, fervent et inconditionnel militant de 'UDPS,
amer, regrette que les gens ne comprennent pas le sens de la lutte de son leader.
«Des amis et des collegues de service m’ont dit qu’ils ne voulaient plus de ville
morte, de marche, etc., et ont accusé le président [de 'UDPS] de faussetés ... »
En effet, trois griefs principaux sont imputés au «sphinx de Limete »: la
demande des sanctions contre la RDC lors de son séjour européen, les accords
passés avec les rébellions armées, la « professionnalisation » de I'opposition.
Quand on connait la misere croissante de la patrie de Lumumba et I'impo-
pularité des rébellions, ces critiques s’expliquent. Tshisekedi est considéré
comme un opposant professionnel: il ’a été sous Mobutu et Kabila I¢r, et le
demeure avec «bébé Kabila ». Son combat perd ainsi sa 1égitimité. Certains vont
jusqu’a l'accuser de composer, la nuit, avec le diable, d’exposer la vie des
autres alors que lui vit bien, peut voyager facilement a I'étranger, bien qu’il n’ait
pas d’emploi connu, sinon celui d’opposant. Les temps ont changé depuis
Mobutu ! Tshisekedi, le démystificateur du dictateur redouté, Iancienne idole,
reste imperturbable et continue sa quéte démocratique.
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Les chefs rebelles, quant a eux, se considerent comme des chefs d’Etat5s. Ils
pensent que les armes leur ont donné non seulement le droit a la parole mais
aussi une légitimité réelle sur la scéne politique congolaise. Or, a discuter avec
des électeurs de la capitale, il apparait évident qu’ils auraient peu de chance,
en cas d’élection, face & une population congolaise qui ne les porte pas dans
son cceur.

Le spectre des vieux politiciens

Face a cette crise qui affecte la plupart des figures de la scéne politique
congolaise, le spectre de certains politiques hante les conversations. Le souvenir
de Kasa Vubu est brandi comme un totem d’intégrité morale. Une anecdote
revient souvent. Aprés un séjour a 'étranger, le premier président de I'Etat
congolais avait rendu au Trésor public le solde de ses frais de mission. Un tel
comportement est présenté comme un exemple a suivre pour une élite natio-
nale trop assoiffée de pouvoir et d’enrichissement personnel. Méme Mobutu
—dont la mémoire évoque avant tout et surtout 'oppression, la répression, la
destruction de I'Etat et la misere — est cité en exemple pour avoir préservé
pendant trente ans l'intégrité territoriale et 'unité nationale, mais également
la facilité du gain. Un jeune «shayeur » (petit revendeur des marchés kinois)
avoue: « Sous Mobutu, la vie n’était pas rose, mais on gagnait facilement de
I’argent avec nos petites activités, méme si les forces de 1'ordre nous racket-
taient. Avec le vieux Sekula %, de petits pays comme le Rwanda ou 'Ouganda
n’auraient jamais occupé et balkanisé notre pays. Au moins, le pillage des
richesses étaient le fait des Zairois et d’une certaine maniere, le peuple en
ramassait les miettes... Ah! Laissez tomber, ce vieux-1a était fort5... »

FIGURES ALTERNATIVES DE LA LEGITIMITE

Dans ce contexte de bouleversement des représentations populaires du
pouvoir légitime, on constate I'émergence d’une nouvelle génération de petits
qui font irruption au banquet des « grands » et essaient de tirer profit de la délé-
gitimation de la vieille garde politique.

51. Propos d’un kadogo. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

52. Un cadre d’une entreprise pétroliere. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.
53. Un jeune cadre fonctionnaire. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.

54. Idem.

55. L’ Avenir, 18 octobre 2001.

56. Le « petit nom » de Mobutu.

57. Entretiens, Kinshasa, mai 2001.
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Des shayeurs aux tolekistes: figures de la débrouille

Du temps de Mobutu, déja, le «systeme D » était la regle. Mais, avec la
guerre, la survie devient un combat de tous les instants. De Kisangani a
Kinshasa, c’est la méme lutte. Les rangs des jeunes gens qui survivent du
petit commerce ne cessent de grossir. Etre shayeur n’est plus mal vu. Les «tole-
kistes » boyomais 58 ne se recrutent plus seulement parmi les jeunes désceuvrés,
mais chez tous les « conjoncturés ® » de différents milieux sociaux. Les « faux
tétes ©0» ne se comptent plus. Monsieur ou madame tout le monde se fait déli-
vrer une carte de presse, de la Croix-Rouge, de la police ou de I'armée pour
ne pas payer le transport a Kinshasa. Alors, les chauffeurs et receveurs des
combi évitent de s’arréter 1a ot il y a une forte présence masculine, surtout jeune,
et préferent les femmes et les travailleurs, dont le taux de «faux tétes» est
faible. Des lors, ils parquent leur minibus dans un coin et vont trier sur le
volet, discretement, des clients parmi la foule qui attend un moyen de trans-
port. D’autres font des «express », qui ne le sont trop souvent que de nom, mais
rapportent deux ou trois fois plus. D’autres encore n’opérent que tres tot le
matin, entre 4 heures et 6 heures (parfois 7 heures), pour étre siirs de ne
prendre que des « vraies tétes », des marchands et des employés qui se rendent
au travail. Le transport, c’est effectivement le casse-téte des Kinois ®1. Dans cette
guerre pour rentabiliser les ressources du terroir, tout est récupéré ou récu-
pérable: des vieilles boites de conserve aux carcasses d’auto. Les espaces
maraichers 2 se multiplient, tout le monde vend quelque chose 3, enfin,
presque. Des jeunes filles n’hésitent pas a vendre, lors des « patrouilles %4 »
kinoises ou aux «marchés » Kigali, Kampala ou Rabat a Kisangani (du nom
des capitales des pays étrangers dont les contingents sont basés a Kisangani %),
ce qu’elles ont de plus cher: leur intimité. Il est frappant de constater que ces
stratégies de survie empruntent aujourd’hui abondamment aux imaginaires
de la guerre. Ainsi, les «londoniennes » ont cédé les trottoirs aux « patrouilles »
nocturnes, les « ndumba » (prostituées) ont installé leur QG au « marché »
Kampala, Kigali ou Rabat, guerre oblige. Autant d’indices puisés dans le
vocabulaire populaire, qui montrent que cette guerre «lointaine » affecte bel
et bien les imaginaires sociaux et politiques.

Une arme, un espace de vie

Une arme offre a son détenteur droit de cité. Il peut s’en servir pour accéder
a des ressources, il peut défendre son domaine et son monde, sa famille et ses
amis. Aujourd’hui, il peut méme aider des gens a passer la frontiere sans for-
malité, notamment a 1'aéroport de N"djili, o1 le voyageur est surpris par le
nombre impressionnant de personnes en civil ou en uniforme qui «vendent
des services » au tarmac. Le nombre de jeunes filles-meres autour des casernes
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et des postes militaires est, a lui seul, révélateur de I'attrait qu’exerce '’homme
en armes sur elles. A Kisangani, de fin 1996 a début 1997, le ya’soda en est une
figure. Les soldats des FAZ qui reviennent du front de I'Est commettent de
graves exactions sur les populations. Ils créent une situation d’insécurité telle
que certaines arteres de la ville ne sont plus fréquentées a partir de 16 heures;
ils ne payent pas leurs chambres d’hotel, extorquent tout type de biens
(véhicules, appareils électroménagers, argent, pierres précieuses, habits, vivres,
etc.), commettent des viols, tirent des coups de feu un peu partout dans la ville
sans raison apparente. Des bandits profitent de cette insécurité pour commet-
tre a leur tour des forfaits, se faisant passer pour des ya’soda.

Nombre de jeunes filles s"attachent a ces soldats des FAZ pour qui tout est
permis, qui circulent dans des véhicules tout-terrain volés et veulent jouir des
biens qu’ils extorquent. Elles sont appelées en lingala des « tiya mutu bakata »
(«Dbaisse ta téte pour qu’on la coupe »). Beaucoup ne connaissent méme pas le
nom de leur partenaire, qu’elles appellent donc «ya'soda» (ce qui signifie « grand
frere soldat»). Elles auraient pris une telle emprise sur ces ya’soda que ces
derniers sont de plus en plus contraints a racketter pour assouvir leurs appé-
tits, mais loin du quartier de leur « conjointe ». Paradoxalement, les quartiers
qui bénéficient de ces « beaux-fréres » jouissent ainsi d"une certaine sécurité:
les «beaux-freres » n’operent généralement pas dans le quartier de leur «belle-
famille » et leur simple présence est assez dissuasive pour décourager d’autres
groupes. L’esprit de corps des militaires et leur solidarité professionnelle
jouent aussi. « Attirante » pour certain(e)s, la figure protectrice du ya’soda est
toutefois éminemment ambivalente, ’homme en armes étant toujours ici celui
qui extorque et fait régner la terreur.

58. Conducteurs de vélo-taxi a Kisangani. Lire A. Maindo, Voter en temps de guerre. Kisangani/RDCongo.
Quéte de légitimité et conquéte de 'espace politique, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 54.

59. C. Toulabor, «L’énonciation du pouvoir et de la richesse chez les jeunes “conjoncturés” de Lomé »,
in J.-F. Bayart et al., Le Politique par le bas en Afrique, op. cit., pp. 131-145.

60. Passagers détenteurs d’une carte les exemptant de payer un titre de transport. Synonyme de
«cartes » (sorte de métonymie pour désigner les porteurs de cartes). En fait, les transporteurs privés
a Kinshasa comptent leurs passagers en nombre de tétes (comme du bétail!) et non de personnes.
61. M. wa Mwanza, «Le transport urbain a Kinshasa, un nceud gordien », Cahiers africains, n°® 30, 1997.
62. M. Gertrude, Femmes africaines et pouvoir. Les maraicheres de Kinshasa, Paris, L'Harmattan, 1996.
63. T. Von de Hert et S. Marysse, «L'économie informelle au Zaire. (Sur)vie et pauvreté dans la
période de transition », Cahiers africains, n° 21-22, 1996.

64. Patrouilles, c’est la prostitution des filles sur le trottoir kinois. Marché: la prostitution aupres des
troupes rwandaises, ougandaises ou marocaines (Monuc).

65. Les troupes étrangeres présentes a Kisangani sont rwandaises (forces d’occupation), ougandaises
(forces d’occupation, mais chassées de la ville par 'armée rwandaise depuis 2000) et marocaines
(contingent onusien). Il y a aussi des rebelles congolais du RCD/Goma, du RCD/ML (chassés par
leur parrain ougandais en 2000). Certains soldats du contingent ougandais sont rentrés dans leur pays
avec des femmes congolaises et les enfants de ces «unions de guerre ».
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Mais, avec ’AFDL, une autre figure militaire s’est imposée : celle du kadogo,
qui a redoré en partie I'image de ’homme en armes. Le kadogo ala réputation
d’étre intrépide, invincible, terrible et méme invulnérable. C’est lui le libé-
rateur devant lequel les soldats de Mobutu et ses mercenaires blancs ont
détalé sans crier gare. Il devient le héros des jeunes (filles), qui ne révent plus
que d’une chose: devenir kadogo ou épouser un kadogo. Comme pour accroitre
son prestige, il percoit une solde d’environ 100 dollars alors qu'un cadre de la
fonction publique n’en gagne que le dixiéme, et encore irrégulierement. Cette
image du kadogo attirera de nombreux jeunes vers le métier des armes. Mais
une nouvelle guerre va débuter en aofit 1998, érodant rapidement un tel
prestige. D’une guerre a une autre, le phénomene du kadogo s’est vite évanoui.
Le mythe a volé en éclats. Le kadogo s’est montré sous un autre visage, moins
glorieux. Lors de la « guerre de Kin », en aotit 1998, la vue de cet intrépide sou-
dain terrifié, en fuite, a achevé de le démythifier. Désormais, le jeune soldat
offre 'image d’une chair a canon, d'un mal-payé aux conditions de vie misé-
rables. Le métier ne fait plus réver les jeunes, encore moins leurs parents. Il est
en train de redevenir un refuge pour les mauvais garcons dont la société ne
veut plus, comme sous Mobutu.

La Bible du « serviteur de Dieu » : un capital religieux, un pouvoir
économique

Le «serviteur de Dieu », en revanche, gagne en prestige et en pouvoir éco-
nomique%. Tl est un symbole de la réussite sociale. Le pasteur des Eglises
indépendantes — « pasta », ou « de pasta », comme on le nomme amicalement —
est reconnaissable a son habillement trés recherché (costume trois-pieces cra-
vate, bijoux précieux et belles chaussures), sa bible qui ne le quitte jamais (son
arme ultime contre Satan!), sa berline, allemande de préférence, sa villa dans
un quartier huppé loin de sa « paroisse » et ses freres et sceurs. Le nouveau ser-
viteur de Dieu, trés entreprenant et plein d’ardeur, ne subissant pas le poids
d’une hiérarchie souvent autoritaire, est sur le point de voler la vedette au prétre
et pasteur des «Fglises traditionnelles ». Son train de vie contraste souvent gran-
dement avec la précarité de sa « maison de Dieu ». Le plus important consiste
a disposer d’une bible, a louer un bar désaffecté avec des instruments de
musique et a savoir parler frangais ou anglais pour se doter d'un assistant inter-
préte (cela fait sérieux); dés lors, la survie, voire I'accumulation, est assurée.
Notons que parler francais ou anglais s’inscrit aussi dans un imaginaire de I'ex-
traversion comme critére de réussite, savoir manier le génie (linguistique,
notamment) du «Blanc » étant une expression de la réussite. Le Blanc qui est
pourtant accusé d’étre & la base de tous les malheurs du Congo! Dans cette stra-
tégie, des serviteurs de Dieu révent de mener des croisades d’évangélisation
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en Occident, a défaut de s’y installer. Attitude qui a d"ailleurs inspiré un chant
religieux populaire fustigeant 1’ardeur fébrile d’évangéliser le continent des
Blancs au détriment du Congo profond ot1 les &mes ont besoin du salut... Les
promesses de miracles, de prospérité, d’onction sont le fonds de commerce de
ces nouveaux pasteurs. Faute de trouver des remedes a leurs multiples pro-
blemes, les Congolais ont trouvé la solution:: les Eglises et autres groupes de
priére pompeusement appelés « Eglises de réveil ». Celles-ci pullulent partout
et n’ont pour tout message que la promesse de la prospérité, de I’abondance
et de la bénédiction. Elles relevent désormais de I’ «article 15 », tel que modifié
a ce jour, «semer beaucoup pour récolter abondamment ». L’argent de Dieun’a
pas fini de faire des fortunés, mais aussi des malheureux. Devenir « serviteur
de Dieu » est malgré tout considéré de plus en plus comme une manifestation
de la débrouillardise et de la réussite. Certains pasteurs sont accusés d’utili-
ser des pouvoirs magiques pour opérer des miracles qui attirent les foules.
Fonder une Eglise, c’est aujourd’hui comme monter une entreprise, faire du
business. Ici aussi, on constate que le lexique semble emprunter a I'imaginaire
de la guerre; il suffit de voir la dénomination de certaines Eglises (« Armée de
I'Eternel », « Combat spirituel ») et d’écouter leurs discours (on y parle de croi-
sade, de campagne d’évangélisation: «le chrétien est le soldat du Christ et son
arme ultime contre Satan c’est sa bible qu’il doit toujours avoir sur lui»). Il serait
toutefois bien hasardeux d’établir une corrélation entre la guerre en RDC et
le développement du registre de la croisade évangélique, qui connait une
forte expansion dans de nombreuses autres sociétés 7.

La diaspora et les ONG

La diaspora et I'activité associative, enfin, sont également devenues des
ressources dans la guerre pour la survie. Les candidats au départ définitif ou
temporaire sont nombreux, malgré les avertissements répétés des médias, par
le théatre populaire %8 notamment, sur le théme «la galere européenne n’arrive
qu’aux autres®!» La prise du pouvoir par I’AFDL a Kinshasa a montré que

66. Voir R. Marshall-Fratani, « Prospérité miraculeuse: les pasteurs pentecdtistes et 'argent de Dieu
au Nigeria », Politique africaine, n°® 82, juin 2001.

67. Voir A. Corten et R. Marshall-Fratani (eds), Between Babel and Pentecost. Transnational Pentecosta-
lism in Africa and Latin America, Londres, Hurst and C°, 2001.

68. Voir la piece en deux actes du groupe «Les Princes du rire» intitulée Le Parisien refoulé, jouée
en 2001.

69. De maniére significative, on constate qu’«aller en Europe » est exprimé aujourd’hui par les mémes
signifiants que les friperies: « kobwaka nzoto » (litt. abandonner, sacrifier son corps). Voir M. Bitumba,
«Migration Sud/Nord, levier ou obstacle ? Les Zairois en Belgique », Cahiers africains, n° 13, 1995.
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I'expatriation (vraie ou fausse) pouvait étre trés «rentable» en ouvrant la
porte du pouvoir. Les « diasa diasa », nouveaux maitres du pays, n’ont rien a
voir avec les «Belgicains » d’autrefois 7. Ils ont débarqué au pays dans les
bagages de ' AFDL en «libérateurs ». Ils ont fait des émules, mais aussi des
malheureux qui regrettent leur retour a la meére-patrie. Chacun aujourd’hui veut
tenter sa chance. Les plus heureux s’expatrient en Occident. L'Europe ou
I’Amérique du Nord, bien que décriées et exécrées pour leur parti pris en
faveur des agresseurs, ou per¢ues comme le manipulateur caché, continuent
ainsi a susciter la fascination et 'admiration des Congolais. Certains estiment
qu’il est de leur droit de s’y installer dans la mesure o1 c’est I'Occident qui
déstabilise et pille leur pays. Puisque I'Occident fomente des troubles au
Congo tout en se forgeant une sorte de ghetto de paix et de prospérité, il est
légitime d’aller y vivre en paix.

Ceux qui ne peuvent sortir du pays s’efforcent de capter des ressources
extérieures dans le cadre des ONG. Profitant de la rupture de la coopération
structurelle, les plus doués réussissent a drainer des subsides internationales.
IIs deviennent ainsi de véritables symboles de pouvoir social dans leur milieu
et font des émules, mais aussi des rivaux. D’ot1 la scissiparité a l'infini de
certaines ONG, leur prolifération et le recours a des pratiques occultes pour
se protéger. L'attitude de bon nombre de ces acteurs non gouvernementaux
est évocatrice de celle du pays: tout en développant un discours «anti-
occidental » sur la guerre et les atrocités commises en RDC, non seulement ils
font appel au financement européen et américain, mais ils ’attendent et
I'acceptent. Ici aussi, I'Occident attire et repousse a la fois.

On pourrait multiplier les exemples de ces nouvelles trajectoires sociales de
la réussite qui prosperent sur fond de crise économique, de guerre et d’effon-
drement des criteres de légitimité. Il convient de rappeler toutefois que toutes
ces figures sont extrémement ambivalentes. L’expatriation, par exemple, est
aussi imaginée comme une vie de miseére, parfois a la limite d"une zone de non-
droit («sans-papiers »), de petits boulots dégradants tels le ménage, la plonge,
le gardiennage, etc. Pourtant, elle parait mirobolante quand I'expatrié, au prix
de sacrifices surhumains, revient au pays les poches bien garnies ou envoie a
sa famille de I’aide ou des véhicules”!, ou encore acheéte une maison a Kinshasa.
Il en va de méme des responsables d’ONG, per¢us comme des opportunistes
passagers, s’occupant dans I’attente de jours meilleurs qui donneront du tra-
vail a tous. Le passage par une ONG assure le pain et peut devenir un tremplin
pour l'expatriation ou servir d’antichambre pour accéder au pouvoir ou a
une carriere plus stable.
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L.a guerre, sans marquer une rupture profonde, a donc profondément
modifié les imaginaires populaires et les trajectoires individuelles a Kinshasa.
Des officiers formés dans les académies militaires occidentales aux chefs de
guerre ayant fait leurs premieres armes dans les maquis, des simba aux kadogo
en passant par les ya’soda, des «londoniennes » aux « patrouilles », des ndumba
aux « marchés » Rabat ou Kampala en passant par les « tiya mutu bakata », des
prétres barbus en col romain ou en soutane aux « pasta» en costume trois-piéces
cravate, des tolekistes aux shayeurs en passant par les « faux tétes », des
«diasa diasa » aux patrons d’ONG, les trajectoires et les imaginaires évoluent
au gré des vagues de I'environnement sociopolitique. La guerre a accéléré un
processus déja en cours de recomposition. Avant 1996, la survie quotidienne
faisait partie du parcours du combattant. Trouver une place dans un bus exi-
geait des muscles pour donner des coudes et se frayer un chemin. Les paroles
d’un chant populaire disaient « boma ngai na boma yo tomana », (« tue-moi, je te
tue, nous nous entre-tuons »). On se rendait soi-méme justice pour se faire rem-
bourser ses crédits ou pour sanctionner un jeune homme auteur de la gros-
sesse de sa fille ou de sa sceur. Ce qui a changé, aujourd hui, c’est que I'on se
représente a nouveau la violence comme un moyen d’action et/ ou d’expres-
sion politique compréhensible par les élites au pouvoir. Malgré sa récurrence
et sa force, la violence ne suffit plus a consolider le pouvoir. Elle cesse d’étre
un monopole étatique et se trouve désormais a la portée de tous.

Elle a toujours fait partie du répertoire d’action politique congolais. Elle
risque d'y figurer encore en bonne position s’il n'y a pas d’alternative politique
valable en termes d’institutions et de leurs animateurs. Pour ne retenir que la
période postcoloniale, il y a lieu de dénombrer, en quarante ans d'indépendance,
au moins deux coups d’Etat, plusieurs assassinats politiques, deux pillages
systématiques en 1991 et 1993, deux révolutions populaires entre 1963-1967,
deux guerres en 1977 et 1978, une guerre en 1982, une guerre en 1996 et une
autre en cours depuis 1998, plusieurs mutineries (1960, 1967, etc.), des massacres
de populations, des violences intercommunautaires, etc. La liste est longue.
Mis a part les putschs et les assassinats politiques, les « cadets » ont presque

70. De nombreuses pieces de théatre en parlent: voir Diaspora, piece en deux actes jouée en lingala
par la troupe Salongo a Kinshasa en 1997, et dont un extrait a paru dans Politique africaine, n°® 82,
juin 2001, pp. 22-23.

71. La plupart des taxibus qui assurent le transport public a Kinshasa appartiennent a des « diaspos »
ou a des «bana Lunda », c’est-a-dire a des «creuseurs de diamants » partis faire fortune en Angola.
Voir F. De Boeck, « Domesticating diamonds and dollars: identity, expenditure and sharing in sou-
thwestern Zaire (1984-1997) », in B. Meyer et P. Geschiere (eds), Globalization and Identity : Dialectics
of Flow and Closure, Oxford, Blackwell Publishers, 1999.
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tout le temps pris leur revanche, soit en se réappropriant le pouvoir de la vio-
lence, soit en réinventant les modalités de sa déclinaison au mieux de leurs
intéréts. Cela s’expliquerait, d’une part, par la nature des régimes politiques
en place ne laissant pas aux citoyens le choix d’autres moyens d’expression et
d’action politique, et, d’autre part, par 'impuissance d’un Etat qui a cessé
d’étre un «Bula Matari ». Cette intrusion de la violence s’accompagne souvent
d’une démythification de I'autorité (ainsi, en tentant de se mettre a ’abri au
début de la guerre en 1998, Didier Mumengi, ministre de Kabila, aurait été arrété
avant de se voir dépouillé de son sac contenant des devises par des kadogo,
comme cela serait ainsi advenu a des dignitaires de Mobutu et a Mobutu lui-
méme en 1997) et de 'homme en armes (notamment le kadogo, figure emblé-
matique du guerrier intrépide, invincible, invulnérable aux balles depuis la
nouvelle guerre).

Il est intéressant de noter que ces images sont variables en fonction des
liens que les personnes entretiennent plus ou moins directement avec la guerre
et les territoires occupés. Elles sont donc extrémement ambivalentes. Un exem-
ple est celui de la perception de la guerre elle-méme telle qu’elle ressort des
enquétes menées a Kinshasa en mai 2001 : celle-ci est considérée non seulement
comme une punition et une malédiction de Dieu, mais aussi comme un moment
de purification et de conversion; elle est vécue en méme temps comme une
affaire étrangere et populaire ll
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