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GORDIMER (Nadine)
Vivre dans l’Espoir et dans l’Histoire.
Notes sur notre siècle
Paris, Plon, coll. « Feux croisés », 2000,
247 pages.

Voici l’édition française d’un ouvrage de
l’écrivain sud-africaine Nadine Gordimer, prix
Nobel de littérature en 1991, d’abord publié en
1999 sous le titre Living in Hope and History. Notes
from our Century. Il s’agit d’un recueil de plus
d’une vingtaine d’essais, la plupart datant des
années 1980 et 1990 (on regrettera au passage
qu’ils ne soient pas remis en contexte). Mélange
d’apparence hétéroclite, agencé sans ordre évident,
qui regroupe des études littéraires (Senghor, Günter
Grass, Naghib Mahfouz…), des extraits de corres-
pondance (avec Kenzaburo Oe), ou encore des
réflexions, reprises pour certaines de conférences
données par l’auteur, sur les événements contem-
porains ou sur la pauvreté dans le monde
– réflexions dans lesquelles l’auteur se prononce
moins en écrivain qu’en consultant. Cependant,
un axe majeur se dégage de l’ensemble : une
réflexion à plusieurs tons sur les relations entre
littérature et politique («Comment l’écrivain et l’État
peuvent-ils cohabiter ?», p. 196), en particulier sur
les rapports de l’artiste au pouvoir, analyse qui
s’éclaire de références multiples non seulement à
la situation de quelques écrivains de par le monde
(Salman Rushdie, Ken Saro Wiwa…), mais aussi à
la situation sud-africaine durant l’apartheid et
immédiatement après l’accession  au pouvoir de
Nelson Mandela. Nadine Gordimer puise aussi
dans son expérience personnelle (relatant au pas-
sage son engagement en faveur de l’abolition de
l’apartheid) pour aborder la question de la censure,
de la liberté d’expression, de l’autonomie de l’ima-
gination, du statut de l’écrivain et de son rôle en
période d’oppression, de sa participation au façon-
nement d’une identité nationale ou encore de son
attitude face à la mondialisation culturelle.
En tant qu’écrivain africaine («Depuis que notre
continent est parvenu à chasser ces Européens qui
se disaient ses maîtres…», p. 31) et qui revendique

en outre l’africanité de son écriture, Nadine Gordimer
déplore également la misère de la littérature afri-
caine, plaidant autant pour une amélioration des
moyens de diffusion que pour un panafricanisme
littéraire (on trouve des références éparses à la
négritude et à la renaissance africaine), qui pren-
drait la forme d’une recherche et d’une proclama-
tion des valeurs proprement africaines, non pas au
service d’un enfermement de l’Afrique sur elle-
même, mais au contraire d’une participation de
l’Afrique à la littérature du monde. Dans cette pers-
pective, les essais sur Senghor ou sur Grass peuvent
être lus comme des détours féconds permettant 
de fournir des modèles pour la réconciliation des
cultures et la compréhension de l’histoire.
Mais l’intérêt du livre réside surtout dans le fait que
certains textes acquièrent aujourd’hui valeur de
documents (comme cette conférence sur l’apartheid
organisée en 1959 à Washington), ou de témoi-
gnages (en particulier sur les élections d’avril 1994
et sur la première année de changements). Ce qui
frappe dans ces essais, sous leur aspect placide et
un tantinet donneur de leçons, est l’omniprésence
du problème de la violence, qu’il s’agisse de reve-
nir sur celle que le système d’apartheid a laissé en
héritage aux années 1990 et au nouveau siècle, ou
de tenter, en tant qu’écrivain, de participer à la
fabrication d’un monde neuf débarrassé de ce
fléau. En somme, tout converge vers cette ques-
tion : comment, comme spécialiste de l’imaginaire,
peut-on remédier à la « vie réelle », et savoir en
premier lieu y reconnaître les vrais « héros »
(Mandela fait ici l’objet de très belles pages) ?
L’Afrique du Sud occupe une place centrale dans
ce questionnement, parce que son histoire dou-
loureuse et ses évolutions récentes fournissent en
quelque sorte un condensé de phénomènes poli-
tiques et culturels permettant de comprendre les
manifestations identitaires actuelles des Noirs
américains autant que les mécanismes de la mon-
dialisation culturelle. Bref, une pensée dialectique
par laquelle s’éclairent mutuellement l’histoire de
« notre siècle » et l’histoire sud-africaine. Ou
l’Afrique du Sud comme paradigme.

François-Xavier Fauvelle-Aymar



VAN BOUVEROY VAN NIEUWAAL
(E. Adriaan B.) 
L’État en Afrique face à la chefferie :
le cas du Togo
Paris, Karthala/ASC, 2000, 336 pages.

La trame du livre se noue autour d’un para-
doxe qui peut se décliner à travers l’interrogation
suivante : pourquoi, au rebours de leur discrédit
lors de la période de contestation de l’autorité de
l’État des années 1990, les chefs traditionnels
demeurent-ils un recours pour les populations
dans la résolution des différends ? La trajectoire
qu’emprunte l’auteur pour expliquer la longévité
de cette institution est la notion de « transforma-
tion», que l’on suit à travers le parcours historique
de la chefferie au Togo.
Qu’ils soient issus de pratiques millénaires de ges-
tion sociale ou qu’ils soient suscités par la coloni-
sation, les chefs sont apparus comme un instrument
aux mains de la métropole puis de l’État nouvel-
lement indépendant sous S. Olympio. Cette ten-
dance s’est intensifiée au cours des régimes poli-
tiques suivants, et surtout sous le long règne de
G. Eyadéma. La chefferie traditionnelle y appa-
raît comme un outil de quadrillage territorial au
service du parti unique (le RPT), avec un système
clientéliste de révocations humiliantes des chefs 
« récalcitrants » et de gratifications diverses accor-
dées aux plus fidèles. Cependant, une analyse
plus fine de la position des chefs sur l’échiquier
sociopolitique togolais démontre qu’ils ne se lais-
sent pas toujours capter dans cette alliance hégé-
monique au point de s’ériger en porte-parole,
contre-pouvoirs et piliers incontournables dans le
relais, vers les couches sociales, des messages de
mobilisation pour le développement.
La constance de ce schéma se retrouve dans d’autres
pays africains, avec de légères particularités que
l’auteur rappelle : la position de l’Asantehene au
Ghana, du Moro Naba au Burkina Faso, du Lamido
au Nord-Cameroun, des chefs au Zimbabwe et en
Afrique du Sud. Contrairement à ce que le titre de
l’ouvrage peut laisser croire, il s’agit donc d’une
minutieuse analyse de la situation actuelle de la

chefferie (néo)traditionnelle, un point d’entrée anthro-
pologique à l’étude des luttes de pouvoir et de
domination qui caractérisent l’État postcolonial. Il faut
dire que le caractère syncrétique du rôle du chef tra-
ditionnel lui offre la possibilité de mobiliser les res-
sources et les moyens de pression les plus divers pour
atteindre certains buts, parfois par pur intérêt mais
parfois aussi au profit du groupe. De ses rapports
multiformes avec le pouvoir étatique naissent donc
des points de rencontre et de négociation, qui consti-
tuent ce que l’auteur qualifie, à la suite de Sally Falk
Moore, de « champs sociaux semi-autonomes».
Par ailleurs, le débat reste intéressant sur l’actua-
lisation du statut juridique de la chefferie tradition-
nelle au Togo, puisque c’est un arrêté colonial
de 1949 qui continue à régir l’institution, en dépit
d’une tentative avortée de réforme sous Olympio et
d’une modification mineure dudit arrêté en 1959.
Apparemment, le régime Eyadéma – afin de conte-
nir les pouvoirs de ces leaders locaux – et les chefs
eux-mêmes, craignant de se voir ramener à une
instable fonction administrative, s’accommodent de
cette situation floue, propice à la « politique du
ventre». Un clientélisme récurrent qui a fait man-
quer aux chefs traditionnels togolais – c’est un
regret pour l’auteur – un rendez-vous important
avec l’histoire démocratique en gestation dans le
pays. Et c’est un appel que l’on pourra lancer à leur
endroit en reprenant les paroles d’un défunt homme
politique togolais : « […] la chefferie forge son
propre destin. »

Koffi Alinon

ADEPOJU (Aderanti) (dir.)
La Famille africaine. Politiques
démographiques et développement
Paris, Karthala, coll. « Questions
d’enfance », 1999, 318 pages.

Entendons nous bien, La Famille africaine
est un manuel de vulgarisation destiné aux étu-
diants et aux futurs professionnels du dévelop-
pement désireux d’aborder la question de la
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famille et du développement en Afrique, et non
un ouvrage destiné aux chercheurs et aux ensei-
gnants. L’objectif affiché est d’éclairer les décideurs
sur la complexité « des systèmes familiaux, des
modes d’organisation domestiques et des proces-
sus de décision concernant le ménage, l’économie
et la démographie » (p. 84).
Comme le rappelle à juste titre l’éditeur, la famille
africaine, confrontée à une accélération de l’his-
toire sous l’emprise d’une crise multiforme, d’ori-
gine externe, mal gérée, reste – aujourd’hui et plus
que jamais – « l’unité sociale (économique et bio-
logique) la plus endurante et la plus fondamen-
tale » (p. 34), et, à certains égards, la dernière.
Là réside sans aucun doute l’actualité intemporelle
et vivante d’un tel sujet. 
L’ouvrage semble vouloir embrasser « la famille
africaine », mais peine à rendre compte de toutes
les familles africaines. Et les auteurs restent écar-
telés entre le désir d’objectiver les évolutions de
la cellule familiale et la nécessité de les resituer
dans un contexte localisé et dans une historicité
vécue. Beaucoup de généralités (famille/ménage,
tradition/modernité, ruralité/urbanité, indivi-
duel/communautaire, mobilité/migration), diffi-
ciles à contester, émaillent l’ensemble des contri-
butions. L’ouvrage est une longue juxtaposition 
de courts « tableaux » (le chapitre VI sur « La
famille africaine en milieu rural » est expédié en 
18 pages !) aux titres très généraux, peu problé-
matisés (chap. VIII par exemple). 
C’est pourquoi le lecteur a du mal à saisir l’éco-
nomie d’ensemble du volume. De plus, certains
textes se recouvrent, au risque de fatiguer le lec-
teur (chap. III et IV). Par ailleurs, on regrettera que
les auteurs cèdent à la facilité de l’autocitation et
n’aient pas effectué une véritable revue actuali-
sée de la littérature sur le sujet. Il en résulte fina-
lement un ouvrage proche du manuel, qui ne
convaincra pas tous ses lecteurs.

Pierre Janin

TRIPODI (Paolo)
The Colonial Legacy in Somalia :
Rome and Mogadishu from Colonial
Administration to Operation 
Restore Hope 
Basingstoke, New York, Macmillan
Press, St Martin’s Press, 1999.

Lorsqu’en 1991 le général Mohamed Farah
Aydiid engagea des poursuites auprès de la jus-
tice italienne contre l’ancien Premier ministre
B. Craxi car il n’avait pas touché une commission
conforme à l’accord conclu, beaucoup d’obser-
vateurs n’en crurent pas leurs oreilles. Un an plus
tard, le scandale des pots-de-vin versés aux
proches du dirigeant socialiste éclatait, celui-ci se
réfugiait en Tunisie et l’on commença à se dire que
ce général somalien disait sans doute la vérité,
même si sa requête était pour le moins des plus
surprenantes…
Ce livre tente d’analyser les relations très parti-
culières entre l’Italie et son ancienne colonie, de
la période coloniale jusqu’à la trop fameuse
intervention internationale de décembre 1992. 
S’il ne constitue pas la première réflexion sur ce
thème (voir notamment les travaux de L. Goglia,
C. Ercolessi, G. P. Calchi Novati, A. del Boca et
I. Taddia), sa rédaction en anglais le rend plus
accessible. Cela est appréciable dans la mesure
où il s’agit d’un travail sérieux, équilibré, four-
nissant de bonnes références bibliographiques
et ouvrant la voie à l’approfondissement de cer-
taines pistes de recherche. 
Les chapitres sur la période 1950-1960 sont cer-
tainement les plus novateurs. L’auteur décrit les
relations tendues entre l’administration italienne
et le principal parti, la Ligue de la jeunesse soma-
lienne, ainsi que les compromis importants accep-
tés pour conserver les intérêts économiques et
une influence de Rome dans la future Somalie
indépendante. La construction d’un État démo-
cratique fut ainsi sacrifiée bien avant la prise du
pouvoir par les militaires à Mogadiscio, en 1969.
Pourtant, l’auteur montre que si cette priorité a été
permanente, la définition des politiques à l’égard
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du gouvernement somalien a été particulièrement
confuse et mise en œuvre d’une manière encore
plus discutable : il s’agit donc d’un éclairage peu
flatteur sur la diplomatie romaine, dont les inco-
hérences sont multiples dès la période coloniale.
Néanmoins, l’auteur ne transforme pas son étude
en brûlot : au contraire, il montre bien comment
l’enchevêtrement de singularités (du débat poli-
tique italien, de la structure de son État, des ambi-
tions de Rome dans la Corne de l’Afrique, de la
nature des interlocuteurs somaliens) conduit à des
résultats aberrants, dont le plus spectaculaire est
sans doute le déversement de plus de 1 600 mil-
liards de lires d’aide italienne en moins de dix ans
et une attitude de pompier-pyromane dans les
premiers mois de la guerre civile ouverte au
début 1991.
Cependant, l’ouvrage de Paolo Tripodi laisse
dans l’ombre de nombreuses dimensions de cette
relation entre Rome et Mogadiscio. La collusion
entre intérêts privés et publics a été la norme
plus que l’exception dans les relations entre l’Italie
et la Somalie, mais un lecteur habitué aux affres
de la politique de la France en Afrique sera sur-
pris de l’absence de toute mention de ces multi-
ples relations personnelles et réseaux qui n’ont
cessé de parasiter le fonctionnement de l’appa-
reil d’État italien. 
De même, la description qui est donnée de la
politique italienne après 1991 est peu originale,
et il aurait été intéressant de montrer les clivages
entre diplomates et militaires au début de l’inter-
vention internationale, comme la manière dont les
vieilles amitiés entre responsables italiens et soma-
liens, qui avaient été mises entre parenthèses
pour cause de scandale après 1992, se sont
depuis renouées… 

Roland Marchal

MAKRIS (G. P.) 
Changing Masters. Spirit Possession
and Identity Construction among
Slave Descendants and Other
Subordinates in the Sudan 
Evanston, Northwestern University
Press, 2000, 432 pages.

Derrière un titre un peu alambiqué se cache
une étude assez classique des cultes tumbura de
Khartoum, qui reposent sur des rites de posses-
sion proches du zar éthiopien et du boré nigérian.
D’abord issus des armées d’esclaves du XIXe siècle,
les regroupements de ce type ont fini par repré-
senter les couches populaires et urbaines de com-
munautés qui n’étaient pas d’origine arabe. Au-
delà de leur fonction divinatoire et thérapeutique,
ils ont surtout permis d’affirmer l’identité collective,
musulmane et supratribale de certains groupes
subalternes de la société soudanaise, essentiel-
lement des femmes et des descendants d’esclaves.
Le travail d’investigation de l’auteur à cet égard
n’est pas sans rappeler celui de C. Besteman
(Unraveling Somalia. Race, Violence and the
Legacy of Slavery, Philadelphia, University Press
of Pennsylvania, 1999), déjà évoqué dans ces
colonnes à propos des descendants d’esclaves
dans le sud de la Somalie.
À Khartoum, en l’occurrence, les tumbura ont
réuni des populations qui habitaient déjà le Sou-
dan avant l’arrivée des Arabes et l’islamisation de
la région. Venant du Darfour et du Kordofan,
notamment des collines Nuba, ces communautés
noires étaient méprisées des Arabes et qualifiées
de « soudanaises », terme qui fut longtemps péjo-
ratif avant d’être réhabilité par les nationalistes
à l’indépendance. Le parallèle avec les Bantous
de Somalie peut être poussé encore plus loin
puisque les Arabes au pouvoir ont relégué au
bas de la hiérarchie sociale les descendants
d’esclaves soudanais en niant leur généalogie.
Aussi le catalyseur identitaire des tumbura a-t-il
été d’autant plus important qu’il a défendu les
spécificités de ces communautés dans un milieu
urbain hétérogène, en même temps qu’il les

164 LECTURES

◆



Politique africaine 

La revue des livres165

inscrivait dans la religion dominante du pays,
les fidèles du culte entretenant par exemple des
liens avec les membres de la confrérie Qadiriyya.
Selon G. P. Makris, l’avenir des tumbura n’en est
pas moins menacé par la modernité urbaine,
l’islamisme et un relatif désintérêt de la part de 
la jeune génération. Encore l’auteur ne constate-
t-il qu’une diminution du nombre de groupes
tumbura recensés sur Khartoum: une tendance qui
n’est pas forcément significative d’une perte d’in-
fluence au niveau national et qui ne reflète peut-
être qu’un jugement subjectif. En effet, G. P. Makris
n’évite pas certains travers de l’observation par-
ticipante selon les canons de l’anthropologie
anglo-saxonne : les tranches de vie et les remar-
ques personnelles abondent, au risque de déso-
rienter le lecteur, voire de l’ennuyer à force de se
perdre dans les détails et les descriptions, tandis
que la conclusion, en forme de postface, laisse
l’analyste sur sa faim.

Marc-Antoine Pérouse de Montclos

VELLUT (Jean-Luc) (dir.)
Itinéraires croisés de la modernité.
Congo belge (1920-1950)
Tervuren, Paris, Institut africain/Cedaf,
Afrika Institut/Asdoc, L’Harmattan,
« Cahiers africains/Afrika Studies »,
série 2000, n° 43-44, 2001, 295 pages.

Composé pour la plupart d’extraits d’ex-
cellents mémoires de licence en histoire contem-
poraine produits par de jeunes historiens belges,
ce recueil d’études reflète l’activité importante et
la qualité scientifique des travaux menés au Centre
d’histoire de l’Afrique de l’université de Louvain,
sous l’impulsion et la direction de Jean-Luc Vellut.
Avec une limite, dont l’éditeur est conscient : les
sources exploitées sont essentiellement celles qui
étaient disponibles en Europe. 
L’unité de ce recueil est contenue dans un titre
qui insiste sur l’idée de modernité appliquée à
l’histoire contemporaine de l’Afrique. L’introduc-

tion présente à cet égard une prise de position
dont l’importance n’est pas négligeable. L’idée de
modernité, relative au Congo, a en effet été la
bannière par excellence du discours colonial
belge, surtout durant l’après-guerre : il n’est que
de songer aux photographies en noir et blanc
des ports, des routes, des ponts, des loisirs à l’oc-
cidentale, des avenues calmes et des cités ouvriè-
res, des laboratoires et des usines, souvent pré-
sentées en fonction d’une rhétorique dualiste
présentant l’«avant» et l’«après», un peu comme
dans les publicités pour les produits-miracles
contre la calvitie. Le thème de l’évolution conden-
sait une conception de l’histoire comme progrès
largement héritée du XIXe siècle, et l’enthousiasme
d’une période où l’on croyait pouvoir espérer
que la science et la technologie apporteraient
bonheur, paix et compréhension.
Les études rassemblées ici peuvent être regou-
pées en trois catégories : la vie quotidienne ; la
société civile nouvelle ; les itinéraires croisés entre
métropole et colonie. Elles illustrent ainsi d’abord
la constitution de nouvelles « frontières », insé-
parables de représentations et de récits. Est
démontrée au passage l’existence, dès l’époque
du premier conflit mondial, « d’un espace social
congolais, d’ouest en est ».
Analysant les « Scènes de la vie quotidienne à
Elisabethville dans les années vingt » (pp. 57-70)
à partir de la presse européenne qui y était
publiée, Nicolas Esgain met en évidence les
craintes de la société coloniale à l’égard des
populations africaines, mais tout autant les réac-
tions de promotion et d’autoprotection qui appa-
raissent dans les milieux instruits des cités « indi-
gènes». Laurence Feuchaux déplace la perspective
vers Kinshasa et un certain nombre d’affaires
judiciaires révélatrices, présentant de larges extra-
its de divers comptes rendus d’époque («Vie colo-
niale et faits divers à Léopoldville (1920-1940) »,
pp. 71-101). Cette présentation met en avant les
tensions internes à la société coloniale, et – singu-
lièrement – montre la méfiance à l’encontre d’une
magistrature qu’une certaine presse suppose tou-
jours laxiste envers les Africains.
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Les études qui suivent envisagent des objets moins
habituels : « L’implantation du scoutisme au Congo
belge » (S. Tilman) et « Débuts du football congo-
lais » (B. Van Peel). Le volume se termine par
deux études qui concernent davantage la société
européenne. L’article, aussi intéressant que fouillé,
que consacre Vincent Romain à « Un espace
culturel colonial : musiques africaines en Belgique
et au Congo » (pp. 205-238) retrace l’histoire
de l’intérêt anthropologique pour la musique tra-
ditionnelle, celle des influences de cette musique
sur les compositions musicales en Belgique et
débouche sur une première approche de la créa-
tivité musicale congolaise, tantôt sur le mode de
la recréation semi-indigéniste (les Missa luba et
autres Petits chanteurs à la croix de cuivre), tan-
tôt sur le mode des variétés urbaines qui feront la
célébrité des orchestres kinois. L’étude, bien
cadrée, embrasse en réalité un champ plus large,
évoquant aussi le domaine du cinéma, de la litur-
gie religieuse et des spectacles, après avoir rap-
pelé le contexte, tant général qu’anecdotique, de
la collecte ethnologique des instruments et des
musiques. Enfin, Johan Lagae propose une étude
de l’architecture et de l’urbanisme coloniaux (« In
search of a “comme chez soi”. The ideal colonial
house in Congo (1885-1960) », pp. 239-282).
Au-delà des considérations hygiénistes sur l’ha-
bitat en Afrique centrale et des considérations
pratiques qui ont entraîné, un temps, l’importa-
tion de maison préfabriquées ou l’idée d’édifier,
au fond de la «parcelle», le logement des domes-
tiques, on saisit bien, par le biais des discussions
sur la « maison idéale », le sentiment de repli
identitaire qui a souvent prévalu ; il a surtout
conduit à l’érection de demeures bourgeoises,
celles-là mêmes que le colonial aurait rêvé de
construire s’il était resté « chez soi ». En réalité,
l’africanisation symbolique de l’habitat, si elle a
connu son heure de gloire à l’époque de la 
« barza », interface entre dedans et dehors, s’est
ensuite généralement effacée au profit de modèles
plus européens, sans interface, clivant davan-
tage l’espace de communication et de circula-
tion. L’arrivée progressive des épouses a sans

doute été décisive dans cette sorte de privatisa-
tion, mais le fantasme d’une « normalité » uni-
versalisante de la vie aux colonies a lui aussi
joué son rôle. 
De la chaussure à crampons à l’organisation
d’un living-room, aucun de ces aspects n’est indif-
férent à l’histoire, du moment qu’elle s’intéresse
davantage à ce que fut la vie quotidienne dans
ses réalités, ses tensions et ses rêves, mais aussi
aux ressorts les plus profonds des mutations et des
reconstructions. 

Pierre Halen

UVIN (Peter)
L’Aide complice ? Coopération
internationale et violence au Rwanda 
Paris, L’Harmattan, 1999, 289 pages.

Décrit jusqu’au début des années 1990
comme un pays modèle par les développeurs, le
Rwanda a sombré en avril 1994 dans un géno-
cide qui a causé la mort de 500 000 à 1 million
de personnes. Comment cela a-t-il pu arriver ?
Pourquoi les institutions de développement, si
nombreuses au Rwanda, n’ont-elles, apparem-
ment, rien vu venir et pourquoi n’ont-elles pas
réagi à la radicalisation raciste du régime, per-
ceptible dès le début des années 1990 ? Indirec-
tement, en donnant au régime les moyens finan-
ciers de sa politique, et passivement, par son
absence de réactions, l’aide internationale ne
porte-t-elle pas une part de responsabilité dans
le processus qui a conduit à ce déchaînement de
violence ?
Autant de questions fortes, discutées de façon
posée par Peter Uvin dans un livre important qui,
au-delà d’une synthèse pédagogique sur le 
« comment cela est-il arrivé ? », traite une ques-
tion qui n’a – me semble-t-il – guère été discutée
dans les multiples travaux portant sur le génocide
et le contexte sociopolitique qui l’a produit : celle
des interactions entre le système d’aide et les
dynamiques sociopolitiques en cours. Son point
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de départ est une interrogation sur l’aveuglement
du système d’aide, tant au niveau du système lui-
même que des individus qui en font partie, sur ce
qui était en train de se préparer. 
L’analyse de cette contradiction et de ses consé-
quences est menée en trois temps (qui ne sont
pas chronologiques dans l’ouvrage). Tout d’abord,
pour donner une réponse au « comment », Uvin
relit l’histoire politique du Rwanda et les proces-
sus qui ont conduit au génocide. Il offre là une syn-
thèse claire qui, pour autant que je puisse en
juger n’étant pas spécialiste de la zone, semble
à la fois juste et pédagogique. Il décrit les diffé-
rentes interprétations du génocide, remettant à leur
place les multiples facteurs : l’histoire de longue
durée ; le durcissement ethnique provoqué par
la colonisation ; le renversement de pouvoir en
faveur des Hutus et la mise en place d’un régime
se légitimant par la « révolution sociale » (et donc
l’exclusion des Tutsi, montrés comme boucs émis-
saires) et par le « développement » ; un État mis
au service d’une petite élite bureaucratique, vivant
de l’aide internationale ; la crise économique pro-
fonde depuis les années 1985, ayant entraîné
une paupérisation accrue de la paysannerie ;
l’accroissement des inégalités foncières avec achat
de terres par les élites urbaines ; les attaques du
PFR et les accords d’Arusha, qui ont radicalisé la
« clique » au pouvoir, laquelle a attisé la haine
ethnique. De façon plus originale, il met l’accent
sur la « violence structurelle », tant physique que
symbolique, qui a régi la société rwandaise depuis
plusieurs décennies, avec ses pogroms impunis
mais aussi avec l’oppression permanente des
paysans par l’appareil bureaucratique, dans un
encadrement agricole répressif et un encadre-
ment sociopolitique étroit, ainsi que sur le ressen-
timent croissant envers cette petite élite éduquée
circulant dans les 4 x 4 des projets internatio-
naux et pleine de mépris pour les paysans. 
L’analyse du décalage entre cette réalité et l’image
du Rwanda dans les milieux du développement
est le second temps de l’analyse. Coupés des
ruraux par la langue et la façon de travailler,
prisonniers d’une idéologie développementaliste

dépolitisante, les développeurs ont évacué toute
dimension politique : ils ont fait semblant de ne pas
voir, se consacrant à leurs projets, voyant un idéal
de développement communautaire là où il y avait
une « participation populaire » coercitive. La
grande majorité des comptes rendus de projets
concernant le Rwanda ne contenaient absolu-
ment aucune information sur le passé de la nation,
sur la structure du pouvoir ni sur les luttes sociales
et politiques. Au-delà de possibles autocensures
dans la littérature des projets, les barrières de
langue et l’écran des nombreux intermédiaires
faisaient que la majorité des experts étrangers
connaissaient en fait peu ou pas le pays : « Je ne
peux pas compter le nombre de fois où des coopé-
rants m’ont dit qu’après des années passées au
Rwanda, ils n’avaient aucune idée de ce que les
paysans pensaient de leur projet, et ne savaient
d’eux que ce qu’ils apprenaient par la bouche des
fonctionnaires » (p. 138). 
Rejoignant les thèses de Ferguson sur le Lesotho,
Uvin montre ici de façon convaincante comment – et
sur quelles méprises – s’est constituée l’image du
Rwanda, pays modèle du développement, image
largement partagée par les ONG et les institutions
internationales. On voit comment la rencontre d’un
discours d’État et d’une idéologie du développement
dépolitisée, couplée à une logique interne de repro-
duction des institutions de développement, éliminent
une partie des réalités de leur champ d’analyse afin
de faire correspondre la réalité à l’image qu’elles
en donnent. Cette image a perduré alors même que
les signaux de crise devenaient de plus en plus
forts. Lorsque les messages racistes se sont multi-
pliés, lorsque les pogroms orchestrés par l’armée
se sont répétés, le système d’aide n’a guère réagi.
Ni pour faire pression sur le régime – ou si peu –,
ni pour réorienter l’aide et développer (par exemple)
des organes de presse favorisant la paix sociale afin
de contrer l’influence des médias de la haine. Les
programmes ont continué, avec leur même orien-
tation « participative » instrumentalisée par l’État. 
Une telle absence de réaction, tant au niveau
politique que des modes d’intervention, ne pou-
vait être perçue par les extrémistes que comme une



promesse de passivité, sinon un encouragement
tacite. Au-delà de cet aveuglement sidérant (et c’est
là le troisième temps de la thèse d’Uvin), le sys-
tème d’aide a des responsabilités fortes dans
l’évolution ayant conduit au génocide ; il ne l’a
bien sûr jamais directement encouragé, ni même
cautionné, mais « la façon dont le “développe-
ment” est mis en œuvre a eu une importance
capitale pour la création et l’évolution de bien des
processus qui ont abouti au génocide » (p. 3).
Alors même que la paysannerie s’enfonçait dans
une crise grave, les moyens concentrés sur des
thèmes inadaptés, ou même carrément nocifs 
(y compris au sein de nombreuses ONG bien
intentionnées, faute d’une compréhension suffi-
sante de l’économie paysanne), et la reproduc-
tion d’une « élite » locale branchée sur la rente du
développement devenaient de plus en plus insup-
portables.
L’ensemble de l’ouvrage, on l’aura compris, est une
mise en perspective très fine d’une série de fac-
teurs et d’analyses portant sur la question du lien
entre coopération internationale et génocide,
pointant une dimension en général oubliée des
débats sur le génocide. C’est beaucoup, face à une
question aussi complexe, de proposer une ana-
lyse construite, qui évite les schématismes ou les
interprétations unilatérales. Un certain nombre
d’aspects – dont certains fondamentaux pour sa
thèse – gagneraient cependant à être mieux
étayés. En effet, Uvin apporte plus d’indices
convergents, « un fort faisceau de présomptions»,
pourrait-on dire, qu’une véritable démonstration.
Non pas que les mécanismes identifiés n’aient
pas joué. Mais les relations de causalité ne sont
pas simples (ce qu’il reconnaît) et l’analyse géné-
rale aurait gagné à s’appuyer davantage sur des
analyses empiriques et sur l’étude détaillée de
quelques projets ou de quelques coopérations. 
Même si le système d’aide présente un certain
nombre de traits constants, soulignés à juste titre,
il n’en est pas moins fort disparate. Les positions
institutionnelles, le rapport à l’État, les relations
directes avec les « bénéficiaires », la sensibilité
aux enjeux sociaux ou politiques varient forte-

ment d’un projet à l’autre, d’une organisation à
une autre. Ce qui est dit dans les rapports d’ONG
ou d’institutions internationales ne reflète qu’une
partie de ce que voient et savent les acteurs de ter-
rain. Or, au-delà de ce qu’il y a dans ces rapports,
on ne sait guère quelles étaient les perceptions,
analyses et pratiques effectives des agents de
développement et des expatriés : étaient-ils tous
aveugles aux réalités qu’ils côtoyaient ? Com-
ment percevaient-ils les contradictions entre ces
réalités et la culture développementiste ? Étaient-
ils tous vraiment si passifs, si piégés ?
Une étude comparée de quelques cas contrastés
aurait permis d’entrer dans le détail des repré-
sentations et des pratiques, et de renforcer ou de
nuancer l’analyse. Ce sera sans doute le sujet
d’une recherche ultérieure, plus empirique. Cela
dit, il est clair que la question des interactions
entre système d’aide et trajectoire politique des
pays en développement dépasse largement le
cas du Rwanda. L’aveuglement, ou le refus de
voir, du système d’aide sur l’instrumentalisation
politique des projets, la médiocrité de ces derniers
et l’irresponsabilité des bailleurs qui financent
des projets dont on sait depuis le début qu’ils ne
serviront à rien, en tout cas pour leurs « bénéfi-
ciaires » théoriques : autant de faits dont Uvin
nous oblige à voir les conséquences possible-
ment dramatiques, et qui interpellent la prétendue
« neutralité politique » du développement. Qui
interpellent aussi les pratiques de ceux qui, à un
degré ou à un autre (praticiens, mais aussi consul-
tants nationaux ou internationaux), y participent. 

Philippe Lavigne Delville

DE BOISSIEU (Arnaud) 
Jeunes des rues en Tanzanie. Une vie
par jour, entre l’eau et le feu 
Paris, Karthala, 2001, 131 pages.

Les rejetés de la société suscitent des cou-
rants de sympathie et de dévouement sans cesse
renouvelés. Ceux qui font un bout de chemin avec
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eux sont parfois amenés à crier leur révolte ou à
faire témoigner les exclus. Politique africaine a cité
certains de ces récits (voir le dossier « Du côté de
la rue », n° 63, octobre 1996) mais, les conflits
se perpétuant, la crise aidant, le phénomène
continue. Un prêtre de la Mission de France
raconte avec beaucoup d’humour et une distan-
ciation touchante son parcours – jusqu’au som-
met du Kilimanjaro mais plus souvent dans les
tribunaux – avec des enfants et des jeunes des rues

de Tanzanie. Au fil des journées, il nous fait par-
tager son agacement devant la vénalité de la jus-
tice, sa sympathie pour les déboires incessants des
« gosses », sa ténacité face à l’adversité. Il nous
fait parfaitement saisir, à mots couverts, le fata-
lisme et les valeurs de ces êtres en sursis dans un
pays où sida et maladies vénériennes font la loi.
Un témoignage original sur une réalité à connaître
sous tous ses aspects.

Annie Lenoble-Bart
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