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LE DOSSIER

Enfants, jeunes et politique

«La philosophie dédaigne souvent les questions relatives à l’enfance. 
Elle laisse cela à la pédagogie, où elle ne se trouve pas dans des bonnes mains.
La philosophie a oublié l’enfance.»

Bernhard Schlink, The Reader 1

De longue date, le discours public occidental a eu tendance à considérer
la jeunesse comme une catégorie transhistorique et transculturelle. Comme
si la «jeunesse» avait existé de tout temps et partout de la même manière, et
ce malgré l’insistance tout aussi continue des anthropologues et des historiens
à montrer que les significations culturelles et les attributs sociaux rattachés aux
«jeunes» ont fortement varié dans le temps et dans l’espace. Souvenons-nous,
à ce propos, des travaux de Malinowski et de Margaret Mead, ainsi que de ceux
de Philippe Ariès. Affirmer que la manière dont les jeunes sont perçus, nom-
més et représentés trahit la constitution sociale et politique d’une société est
également une évidence anthropologique. Ainsi, dans l’Angleterre du XIXe siècle,
les jeunes des classes populaires étaient traités de «nomades»; leurs terrains,
colonies intérieures des métropoles industrielles, étaient appelés «jungles» et
même «Afriques2». De même, dans l’Amérique du Nord et l’Afrique du Sud
de la fin du XXe siècle3, les préadultes blancs étaient décrits comme des «ado-
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lescents» (teenagers), tandis que leurs homologues noirs restaient perçus
comme des «jeunes» (youth). Le langage racialise et diabolise les différences
sans se référer explicitement à celles-ci. Joseph Conrad 4 l’avait bien remar-
qué: «Les mots sont des grands adversaires de la réalité.» Mais ils ouvrent
également une fenêtre pour nous faire entrevoir les secrets de cette réalité.

Loin de constituer une catégorie universelle – un statut social généré par
le principe sociologique abstrait de génération –, les jeunes, dont nous parlons,
sont une expression historiquement située de la modernité; une modernité
entendue ici comme une formation idéologique qui émerge à «l’âge de la révo-
lution5», entre 1789 et 1848, et qui s’aiguise dans les dialectiques de l’Em-
pire. Une formation idéologique qui a naturalisé son propre telos en un modèle
de développement humain6 et qui dépeint la «jeunesse» à la fois comme une
précondition essentielle à la maturité et comme un perpétuel ajournement de
celle-ci 7. La société capitaliste fut plus ou moins la seule à faire de l’enfance
un site de reproduction culturelle consciente d’elle-même, dispensant ces
jeunes de l’obligation de travailler et leur permettant de pénétrer le monde raf-
finé de l’éducation; ce dernier étant l’espace dans lequel l’État-nation cherche
à épouser son potentiel, où il investit son capital humain et dans lequel, pour
citer Foucault 8, il «cache ses rêves». Mais les jeunes sont également les créa-
tures de nos cauchemars, de nos impossibilités sociales et de nos angoisses. 

1. B. Schlink, The Reader, traduction de Carol Brown Janeway, New York, Vintage Books, 1998
[1re édition, 1995].
2. D. Hebdige, Hiding in the Light: on Images and Things, Londres, Routledge, 1988, p. 20.
3. D. Everatt, cité par J. Seekings, in Heroes or Villains? Youth Politics in the 1980’s, Johannesburg, Ravan
Press, 1993, p. XIII. 
4. J. Conrad, Under Western Eyes, Harmondsworth, Penguin, 1957 [1re édition, 1911], p. 11.
5. Pour reprendre l’expression de E. Hobsbawm, in The Age of Revolution, 1789-1848, New York,
New American Library, Mentor Book, 1962.
6. R. Lukose, Learning Modernity: Youth Culture in Kerala, South India, thèse de doctorat, University
of Chicago, 2000.
7. Les constructions, telles que «l’adolescence raciale», déployées par les missions civilisatrices à l’étran-
ger pour mesurer le manque de «progrès» des peuples colonisés en termes de modernité, démontrent
les usages idéologiques de cette forme de développementalisme; voir, pour l’exemple sud-africain,
W.C. Willoughby, Race Problems in the New Africa: a Study of the Relation of Bantu and Briton in
those Parts of Africa under British Rule, Oxford, Clarendon Press, 1923, p. 239.
8. M. Foucault, Mental Illness and Psychology, traduction de A. Sheridan, New York, Harper Colophon
Books, 1976, p. 81.
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C’est dans ce sens que, selon Hebdige 9, les jeunes entrent dans les récits
de la modernité seulement quand ils posent problème. Mais la question est
plus ambiguë qu’elle ne paraît. Le trouble qu’engendrent les jeunes ne doit
pas être perçu nécessairement d’une manière négative, insiste Butler 10. Cela
peut également avoir d’autres implications, comme la perturbation produc-
tive des régimes épistémiques dominants, sous l’influence ardente du désir,
de la frustration ou de la colère. Les jeunes, en d’autres termes, sont des signi-
fiants complexes 11, à la fois idéalisations et monstruosités, pathologies et
panacées. Cela est vrai depuis longtemps. En témoigne, par exemple, l’ambi-
valence des jeunes Londoniens décrits par Dickens, des jeunes qui apparais-
sent à la fois comme des orphelins et des roublards, mais aussi comme les
tenants de Grandes Espérances. En témoignent également les images discor-
dantes des adolescents activistes africains de la fin du XXe siècle: contraste
illustré par l’opposition entre les enfants-soldats du Mozambique et de la
Sierra Leone, quintessence même de la désintégration civile 12, et les «jeunes
lions» héroïques d’Afrique du Sud, qui furent les précurseurs de la démo-
cratie et de la fin de l’apartheid. Il est probable que ces contrastes persistent:
désormais, au Brésil, les enfants des rues symbolisent à la fois la honte col-
lective de l’État-nation et sa possible résurrection grâce à l’intervention des
pouvoirs publics et de plans appropriés 13. 

Bref, la «jeunesse» signifie plusieurs choses à la fois: les terreurs du pré-
sent, les erreurs du passé, les prévisions du futur, les anciens espoirs et les
nouveaux défis 14. Bien sûr, sous tous ces aspects, les jeunes sont des figures
de l’imagination populaire fort distanciées de la réalité – une réalité souvent
beaucoup plus nuancée 15. Il est crucial de garder cela à l’esprit lorsque l’on
s’interroge sur la place des jeunes dans les États-nations de la fin du XXe siècle
– surtout dans les États néolibéraux en difficulté – en Afrique et ailleurs.

Le trouble générationnel

Le sens de la notion de globalisation, du moins en tant que concept analy-
tique, est encore discuté dans certains cercles. Mais rares sont ceux qui pour-
raient nier que l’une des caractéristiques globales qui définissent le monde
actuel de Chicago au Cap, en passant par Calcutta et Caracas, est le senti-
ment de crise qui entoure le malaise de la jeunesse. Même si ce malaise est
toujours modulé et filtré par des médiations locales, il semble émerger des
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mécanismes du capitalisme néoliberal et des évolutions de l’ordre plané-
taire, ordre dont il fait partie. Manifestement, ce malaise prend des formes
diverses, mais il semble se fonder partout sur un contrepoint, une doublure
et peut-être même une contradiction. D’un côté, nous avons affaire à l’ex-
clusion patente des jeunes des sphères de l’économie nationale, surtout de
ses secteurs productifs, qui se métamorphosent et se rétrécissent. Avec l’expan-
sion frénétique du marché libre, qui affaiblit l’État-providence et contribue
à sa mort – processus élargissant le fossé entre les riches et les pauvres –, le
bien public de la plupart des États souverains «s’est érodé» d’une manière
drastique. 

En conséquence, la plupart de ces États ne sont pas capables de maintenir
les niveaux de services et de bénéfices sociaux antérieurs, de permettre le
renouvellement des infrastructures, de garantir la régularité et la sécurité
de l’emploi sur le marché du travail. Même dans les sociétés industrielles
avancées, le rêve moderniste du progrès infini – selon lequel chaque géné-
ration fait mieux que la précédente – est constamment galvaudé; il est paro-
dié par les conditions de vie qui privent beaucoup de monde 16, en particu-
lier les jeunes et les populations non qualifiées des centres-villes et des

9. D. Hebdige, Hiding in the Light…, op. cit., p. 17.
10. J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990,
p. VII.
11. M. Blanch, «Imperialism, nationalism and organised youth», in J. Clark, C. Critcher, R. Johnson
(eds), Working Class Culture: Studies in History and Theory, New York, St. Martin’s Press, 1980, p. 103.
12. A. Honwana, «Negotiating post-war indentities: child soldiers in Mozambique and Angola»,
Bulletin du Codesria, n° 1-2, 1999, pp. 4-13.
13. L. M. Veloso, «“Children are the future of the nation”: law, the state, and the making of tomorrow’s
citizens in Brazil», projet de recherche, University of Chicago, 1998, s. d.
14. Voir l’article de F. De Boek dans ce volume.
15. Indépendamment de toute autre chose, les «jeunes» forment seulement une fraction de ceux qui
ne sont pas encore adultes: la fraction dont la capacité d’action (agency) atypique les met en accord,
ou en infraction, vis-à-vis de l’ordre communautaire. Souvent, ce sont des citoyens mutants de la
nation moderne qui peuplent ses bas-fonds violents. Nous reviendrons sur ce point.
16. Ce thème a été sans cesse mis en avant par les partisans du parti des Verts de Ralph Nader pendant
les dernières élections américaines. Michael Moore, le réalisateur engagé contre les multinationales, a
décrit Ralph Nader comme le champion des «jeunes gens, qui se sentent privés de leurs droits poli-
tiques et dépossédés par le courant dominant de la politique américaine» (Special Election Report,
848, National Public Radio, 6 nov. 2000).
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campagnes, d’une citoyenneté de plein emploi au sein de l’État-nation 17.
Et ce en dépit des affirmations de certains selon lesquelles la génération actuelle
des «kids» américains, dans la lignée du courant dominant, est plus docile,
moins cynique que celle qui l’a précédée18. Au contraire, il semble même que
les phénomènes de polarisation et d’exclusion parmi les jeunes, et à travers
l’échelle des âges en général, soient encore plus perceptibles en ces temps
néolibéraux.

D’un autre côté, on constate le développement récent de cultures globales
de la jeunesse – cultures du désir, de l’expression de soi et de la représentation
– ainsi que l’affirmation, en certains lieux, de formes de politisation puis-
santes, quoique non conventionnelles. À l’ère du cyberespace, les jeunes
ont acquis une capacité accrue de communiquer et d’agir efficacement sur
le monde. La génération est devenue un principe concret et quotidien de
mobilisation sociale, altérant d’autres dimensions de la différence, notam-
ment celles de la race, du genre, de l’ethnicité et de la classe19. L’activisme
transnational de la jeunesse est fondé sur des pratiques signifiantes mutuel-
lement compréhensibles, qui sont rendues possibles par les flux planétaires
des devises, des populations, des valeurs, et cela à travers des frontières sou-
veraines 20. Les jeunes ont investi Internet et les manifestations de rues, tan-
dis que l’économie postfordiste transformait les relations entre le capital et
le travail, altérant profondément les géographies globales de la production.
Mieux encore. En ce début de XXIe siècle, les jeunes ont atteint un degré
d’autonomie sans précédent en tant que catégorie sociale en soi et pour soi
(an und für sich) . Cela a lieu malgré – ou peut-être grâce à – leur relative
marginalisation du monde normatif du travail et du salaire. 

Dans de nombreux contextes occidentaux, les jeunes, ainsi que d’autres
personnes privées de leurs droits de représentation 21, constituent une sorte
de contre-nation avec sa propre économie illégale, ses propres espaces de pro-
duction et de recréation, son propre patriotisme parodique. Nous avons
utilisé ailleurs le terme de «nation d’étrangers» («alien-nation») pour tra-
duire ce phénomène 22. Dans la même veine, Zizek 23 décrit ces personnes
privées de leurs droits de représentation comme des «symptômes» de l’uni-
versalisme du capitalisme tardif, dont la logique garantit que leurs privations
ne pourront jamais se fédérer en une sorte de «coalition arc-en-ciel», en dépit
des espérances des progressistes libéraux (au sens américain du terme). Comme
nous le suggérons, les jeunes incarnent les contradictions grandissantes du



95

Politique africaine 

Réfléxions sur la jeunessse 

monde actuel dans ses formes les plus âpres. Prenons l’exemple de l’Afrique
du Sud. Là, durant les années d’apartheid, la contre-nation des jeunes ado-
lescents noirs avait comme adversaire palpable l’État raciste. Avec la fin de
l’ancien régime, les dépossédés accédèrent au marché du travail en tant
qu’individus «libres». Mais l’ironie du sort veut que ce processus se soit
opéré lorsque l’impact global du capitalisme néolibéral a commencé à frap-
per durement. Aujourd’hui, la privatisation généralisée, la disparition pro-
gressive de l’emploi des cols-bleus et l’érosion des identités des classes labo-
rieuses compromettent les espoirs de construction d’une social-démocratie
intégratrice. Les jeunes de couleur, citoyens potentiels du nouvel ordre

17. On peut défendre l’idée selon laquelle le droit au travail n’a jamais fait partie, constitutionnelle-
ment parlant, de la citoyenneté dans les démocraties libérales de l’Ouest, mais l’octroi des allocations
chômage, des dédommagements des travailleurs, des retraites et des pensions pour les citoyens de
l’État-providence a toujours supposé le droit au revenu. Ces types de bénéfices sont grandement
menacés en cette période néolibérale, mais l’obligation de maintenir le niveau de chômage le plus bas
possible reste l’une des attentes adressées aux gouvernements et considérées comme allant de soi en
dépit de la realpolitik féroce de la concurrence du marché. Dans cet article, nous employons le terme
de «citoyenneté salariée» («waged citizenship») pour désigner l’adhésion sociale et morale au bien
public national.
18. N. Howe, W. Strauss, Millennials Rising: the Next Great Generation, New York, Vintage Books, 2000.
19. Cela ne signifie pas pour autant que les jeunes forment «une catégorie sociologique homogène
de gens qui pensent agissent et classent» de manière cohérente (J. Seekings, Heroes or Villains?…,
op. cit., p. XIV); mais cela peut aussi être avancé au sujet des «classes laborieuses» (J. Seekings, ibid..).
Les jeunes, tout autant que les classes laborieuses, sont des catégories construites politiquement, toutes
deux enracinées dans leurs relations avec la production et la consommation. De plus, les jeunes sont
de plus en plus imbriqués les uns dans les autres. (Voir P. Corrigan et S. Frith, «The politics of youth
culture», in S. Hall et T. Jefferson (eds), Resistance Through Rituals: Youth subcultures in Post-War
Britain, Londres, Hutchinson, 1976; J. Comaroff et J. Comaroff, «Millennial capitalism: first thoughts
on a second coming», in J. Comaroff et J. Comaroff (eds), Millennial Capitalism and the Culture of
Neoliberalism, numéro spécial de Public Culture, 12 (2), 2000, pp. 291-343.
20. S. Venkatesh, «Robert Taylor, the problem of order, and the general crisis of governability»,
University of Chicago, s.d., p. 6; A. Appadurai, «Disjuncture and difference in the global cultural
economy», Public Culture, 2 (2), 1990, pp. 1-24.
21. Le plus souvent les travailleurs immigrés et les minorités non autochtones. Voir, à ce sujet, 
J. Comaroff et J. Comaroff, «Naturing the nation: aliens, apocalypse and the postcolonial state»,
Hagar: International Social Science Review, 1 (1), 2000, pp. 7-40.
22. J. Comaroff et J. Comaroff, «Alien-nation: zombies, immigrants and millennial capitalism»,
Bulletin du Codesria, n° 3-4, 1999, pp. 17-28; repris dans G. Schwab (ed.), Forces of Globalization, 
New York, Columbia University Press (sous presse).
23. S. Zizek, The Plague of Fantasies, Londres, Verso, 1997.
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«millénaire» («the “new” millenial order»), doivent trouver leur place dans
une société dont le caractère national, durement acquis, est d’ores et déjà
remis en cause par les forces qui minent la souveraineté territoriale de son
économie politique. 

Mais ne devançons pas les événements. Pour pousser plus loin notre com-
préhension du malaise actuel de la jeunesse, au-delà de sa manifestation
superficielle, et mieux explorer l’ambivalence inhérente à sa formation
(menace et promesse à la fois), il est nécessaire de creuser plus avant l’ar-
chéologie moderniste de la catégorie. Car c’est sans doute dans cette archéo-
logie que l’on pourra trouver la source des troubles générationnels contem-
porains, tout au moins notre interprétation de ces derniers. 

Brève histoire de la jeunesse 

Foucault 24 avait à la fois raison et tort en affirmant que la société occi-
dentale moderne était la seule à accentuer le fossé entre enfants et adultes.
Nous avons effectivement romancé et marchandisé («commodified») cet
espace, en en faisant un lieu où se confrontent l’insouciance immature et
le désir adulte, où un sentiment irrésistible d’invincibilité semble entraîner
un pouvoir précoce. Bien sûr, les États-nations européens ne furent pas les
seuls à stigmatiser la «jeunesse» en tant que phase de la vie dont la force
liminale pourrait être exploitée pour le bien collectif. Les sociétés africaines,
fondées sur l’âge, ont mobilisé également à cette fin des combattants n’ayant
pas encore atteint l’âge du mariage. Ainsi, en de nombreux endroits, ceux qui
se morfondent entre la maturité corporelle et sociale, empêchés de se marier
ou de fonder leurs familles, sont devenus des fantassins au service de l’hégé-
monie des adultes. De ce point de vue, la jeunesse représente partout une
catégorie potentielle d’exclusion et d’exploitation, une source de plus-value. 

On peut arguer que les régimes européens du XXe siècle, avec leurs tech-
nologies de production de masse, de communication et de coercition, sont
singulièrement bien positionnés pour idéaliser et utiliser les ressources physi-
ques et imaginatives des jeunes. Mais, pourtant, l’une des marques de l’époque
actuelle de la globalisation et de la postcolonie est la diminution de la capa-
cité des gouvernements (sinon des forces du marché qu’ils soutiennent) à
contrôler les corps des adolescents, leurs énergies et leurs intentions. Qu’il
s’agisse de la culture globale des jeunes, des politiques environnementales,
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de l’affirmation des gangs urbains, des armées de supporters de football ou
des cadres néo-nazis, les États-nations hébergent désormais des forces qu’ils
ne peuvent plus contrôler. Ainsi, les phalanges de supporters de foot en
Europe, qui agressent les personnes et vandalisent la propriété d’autrui, atta-
quent la police et transgressent les normes chez eux et à l’étranger, agissant
souvent au nom de la fierté nationale 25. Il en est de même du développe-
ment des milices libertaires, dont les jeunes troupes déclarent la guerre aux
gouvernements établis au nom de formes de patriotisme plus radicales –
même si elles agissent souvent sous couvert de figures paternelles plus cyni-
ques et moins visibles. 

Comment cela se fait-il? Quelle que soit sa ressemblance avec les usages
comparables valables pour d’autres périodes et d’autres endroits, l’«euro-
construction» de la «jeunesse» est, nous insistons, le résultat d’un ensemble
spécifique de conditions sociales. Son évolution, toujours en marche, témoi-
gne de l’histoire dissimulée de la modernité et de son point faible, l’impéria-
lisme. Ceux qui étaient désignés par ce terme de «jeunes» s’étaient vu depuis
longtemps imposer – et même vendre après la Seconde Guerre mondiale –
leur identité déviante (voir plus loin). Mais ils se sont progressivement
approprié cette identité. En fait, un deus ex machina brutal propulse cette
histoire en marche: ce sont les relations complexes entre le capital et l’État-
nation. Les économies industrielles capitalistes furent capricieuses dans leurs
manières ambivalentes d’engendrer et de compromettre simultanément
l’égalité des droits et des citoyens; leurs homologues postindustrielles ont,
quant à elles, perverti les souverainetés nationales et les droits substantifs des
sujets. Les espoirs optimistes des cultures bourgeoises du progrès et de leurs
missions civilisatrices à l’étranger – i. e. les idéaux qui proposaient aux jeunes
un futur radieux sous le signe du «développement» – ont été, comme nous
l’avons déjà dit, gravement compromis par les inégalités grandissantes pro-
voquées par le capitalisme néolibéral. De fait, la postmodernité apparaît
souvent comme une modernité débarrassée de sa dimension optimiste et
utopique. 

24. M. Foucault, Mental Illness…, op. cit., p. 80.
25. B. Bufford, Among the Thugs, New York, Vintage Departures, 1993. 
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Simultanément, la nouvelle ère du mondialisme peut être vue comme
celle où la fabrication du désir à l’échelle mondiale – la promesse de possi-
bilités infinies – se heurte aux impossibilités engendrées par les disparités
grandissantes en matière de richesse, elles-mêmes corollaires de la dégéné-
rescence et du déclassement de l’économie manufacturière. Face à tout cela,
beaucoup de jeunes entrepreneurs, élevés dans les cultures du marché et de
la marchandise, trouvent leurs propres voies et moyens en offrant parfois des
«services» jusqu’ici inimaginables, tels que le retraitement marchand des
déchets de la société de consommation, la revente de biens dérobés à l’État,
le court-circuitage des réseaux d’échanges existants, etc. En nombre sans
cesse grandissant, ils entrent dans les réseaux du trafic international de stupé-
fiants et/ou sombrent dans un monde de ténèbres où l’usage de la violence
devient un mode routinier de production et de redistribution – des pratiques
qui, souvent, rappellent celles du business international et qui érodent visi-
blement l’autorité de l’État. Mais nous en reparlerons plus loin.

Pour revenir au sujet principal de notre étude, nous suggérons que si
l’avènement du capitalisme industriel a d’abord créé les conditions d’émer-
gence de la catégorie semi-autonome de «jeunes», c’est bien dans les villes
en pleine expansion de l’Europe moderne que les jeunes ont trouvé pour la
première fois une réalité sociologique manifeste. Hebdige 26 a montré que
les  jeunes ont d’abord manifesté leur image insolente dans ces foules «délin-
quantes» qui se formaient dans les villes manufacturières de la Grande-
Bretagne moderne, des lieux où la progéniture de la classe ouvrière émer-
gente devait se débrouiller seule, créant ainsi ses propres mondes sociaux et
échappant au contrôle parental et patricien 27. Les observateurs furent par-
ticulièrement déconcertés par les enfants et adolescents vivant dans les
bidonvilles, par ces «tribus inquiétantes» ou encore par les «jeunes Arabes»
qui habitaient les colonies internes au cœur de Londres et de Manchester.
C’était également le cas des roublards rusés de la ville dickensienne auxquels
nous avons déjà fait allusion: des citoyens mutants de la «nation d’étran-
gers» («alien-nation»). Ces derniers ont inspiré une croisade civilisatrice,
accélérant le financement des «Ragged Schools and Reformatories», et ont
induit un système éducatif public et obligatoire. Ils ont aussi provoqué l’en-
voi de missions pédagogiques dans les «endroits sombres» du globe.

Mais, avec le recul historique, et pas seulement de l’histoire de l’Afrique
du Sud 28, on pourrait observer que l’éducation publique a peu de chances
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d’éradiquer réellement la «nation d’étrangers» dans la mesure où elle la
reproduit par d’autres moyens. La South African Broadcasting Corporation,
en collaboration avec le département de l’Éducation, a récemment commandé
à une équipe de jeunes réalisateurs parmi les plus talentueux du pays un
documentaire sur l’école postapartheid 29. Ils ont dressé un portrait glacial
de la frustration endémique et de la violence ordinaire qui s’y déroule,
provocant un très large débat national. La jeunesse comme symbole de
contradiction, comme figuration de la bipolarité mythique, fait partie inté-
grante des fondations de l’imaginaire collectif moderne. Dans l’abstrait, le
terme fige un potentiel pur, utopique. Dans la réalité quotidienne, cependant,
la «jeunesse» est un nom collectif qui a trop souvent indexé une masse de
personnes sans visage, qui partagent le fait d’être des indisciplinés, des
hommes ou des garçons, qui posent le défi des situations irrégulières. Physi-
quement puissants et moralement immatures, ils sont aussi toujours suscep-
tibles de prendre l’ascendant sur leurs aînés et sur ceux qui les dominent. 

Autrement dit, ces «jeunes» personnalisent l’échec de la reproduction
morale, l’avers dangereux de l’optimisme capitaliste et les limites d’une vision
sociale à la fois bourgeoise et optimiste. Les tensions incarnées dans cette
population préadulte, exacerbées là où les différences de races ou de croyances
teintent les conflits de générations, ont atteint leur paroxysme lors des pério-
des de crise économique. Car les jeunes ne sont pas nés comme citoyens «en
trop» («surplus citizens»). Ils sont fabriqués par des circonstances historiques.
Et rarement comme il leur convient. Mais si ces jeunes gens ont incarné la
menace d’un désordre civil, ils peuvent aussi être exploités pour des projets
étatiques de violence organisée, en particulier lors de leur mobilisation en
tant que soldats. Souvent, ceux qui n’étaient pas jugés aptes à vivre comme

26. D. Hebdige, Hiding in the Light…, op. cit., p. 19.
27. M. Blanch, «Imperialism, nationalism…», art. cit.; J.R. Gillis, Youth and History: Tradition and
Change in European Age Relations, 1770-present, New York, Academic Press, 1974; G. S. Jones, Outcast
Londres: a Study in the Relationship between Classes in Victorian Society, New York, Pantheon Books,
1984 [1re édition, 1971].
28. P. Willis, Learning to Labor: How Working Class Kids Get Working Class Jobs, New York, Columbia
University Press, 1977.
29. Yizo Yizo, une série composée de treize épisodes, a été diffusé pour la première fois sur SATV3 en
1998. Le film a été écrit par Mtutulezi Matshoba et Angus Gibson, et réalisé par Angus Gibson et
Teboho Mahlatsi. 
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de vrais citoyens d’un État-nation ont été priés de mourir pour lui (souvenons-
nous, à cet égard, des Africains qui ont servi les puissances coloniales lors
des deux guerres mondiales 30). C’est l’autre face de l’histoire des jeunes et
de la modernité: l’adolescence comme infanterie de l’habilité politique
adulte, comme le sang et la chair, toujours réticents, de l’aspiration natio-
nale. Au cœur de la construction de la jeunesse «moderne», on trouve donc
le rôle de l’État dans la naturalisation, l’exploitation et la narration du rap-
port entre les adolescents et la violence, une relation trop habilement éclip-
sée dans la logique disciplinaire des discours qui prennent place, en temps
de paix, sur la déviance adolescente.

C’est donc l’association d’adolescents à la menace d’une corporéité pré-
coce et débordante – sexuelle, reproductive, combative – qui a hanté les
mêmes perceptions populaires et érudites du XXe siècle. Dans les années 20,
une sociologie rapidement professionnalisée (tout d’abord en Amérique,
puis en Europe) a dépeint la «jeunesse» comme une force masculine pertur-
batrice dans la ville, pourvoyeuse de crimes violents, et comme recrues prêtes
à toutes les barbaries dans les gangs. La sociologie fonctionnaliste a trans-
formé la contradiction historique en pathologie sociale, et a pris ces jeunes
pour en faire son modèle. Les jeunes étaient alors considérés comme des êtres
tribaux qui chassaient en meute, des anticitoyens constituant un affront
aux valeurs de la famille bourgeoise et à l’ordre social. Délinquants, issus des
basses classes, virils et violents, ils étaient aussi de plus en plus noirs. 

Cela n’est pas seulement vrai pour l’hémisphère nord et ouest. L’histoire
récente de l’Afrique du Sud en est un autre exemple. Dans les dernières
années du combat contre l’apartheid, la catégorie des «jeunes» s’est élargie
pour inclure les diverses classes de combattants pour la liberté: les étu-
diants, les travailleurs, voire les criminels. Dans cette histoire, il est vrai que
tous les jeunes Noirs ne font pas partie de la jeunesse. Mais toute la jeunesse
est noire et, d’une manière écrasante mais non exclusive, masculine. Enfin,
si quelques personnes ne parviennent jamais à devenir «jeunes», d’autres
semblent incapables de se défaire de ce label, même arrivés à la cinquan-
taine31. Ici encore, les remarques fondatrices de Mannheim, remémorées par
Bundy 32 dans le contexte africain, nous rappellent que la génération est
une catégorie sociale et non chronologique. C’est aussi une catégorie politi-
que. Avec de profondes racines matérielles.
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Naissance d’une « culture globale de la jeunesse »

La naissance du capitalisme néolibéral à l’échelle planétaire a compliqué
davantage la construction moderniste de la jeunesse. Souvent associée aux
événements de 1989, la transformation de cette époque a été annoncée par
les changements radicaux mis en mouvement à la suite de la Deuxième
Guerre mondiale, au sein du pouvoir global, de l’économie et des modes de
communication; changements qui ont donné une nouvelle forme à la struc-
ture du capital international et intensifié ses rouages. Comme nous le verrons,
ces modifications ne donnèrent pas simplement une nouvelle structure aux
relations coloniales, aux économies nationales et aux marchés internationaux
des biens, des services et des signes. Ils globalisèrent aussi la division du tra-
vail, refaçonnèrent les sujets humains, altérèrent les relations entre la pro-
duction et la consommation, et transformèrent les identités et les citoyen-
netés à travers le monde. 

Sans homogénéiser d’aucune manière la planète, ce processus impliquait
des formes inédites de compression de l’espace-temps, ainsi que la reformu-
lation de territoires et de localités en tout lieu. Cela annonçait aussi le début
d’une nouvelle ère dans l’histoire de la jeunesse: une «culture de la jeunesse»
médiatisée électroniquement qui en est l’une de ses expressions culturelles
les plus récentes, les plus expansives, fournissant un lexique pour l’affirma-
tion des jeunes à travers le globe en tant qu’acteurs en soi. Il est significatif,
à cet égard, que les États-Unis – «unique vainqueur» de la Grande Guerre33 –
aient émergé comme l’ économie majeure et la force culturelle sur la scène
internationale après 1945. Car aux USA, où l’abondance de l’après-guerre
et le protonatalisme se sont combinés pour annoncer une phase nouvelle
dans le capitalisme expansionniste, le teenager est devenu le nouveau
consommateur-citoyen modèle, le terme étant lui-même une invention de

30. Voir, par exemple, A. R. Bent, Ten Thousand Men of Africa: the Story of the Bechuanaland Pioneers
and Gunners, 1941-1946, Londres, HMSO, 1952.
31. B. Buford, Among the Thugs, New York, Vintage Departures, 1993; J. Seekings, Heroes or
Villains?…, op. cit., p. 11.
32. C. Bundy, «Street sociology and pavement politics: aspects of youth and student resistance in Cape
Town, 1985», Journal of Southern African Studies, 13, 1987, p. 304.
33. P. Fussell, The Great War and Modern Memory, New York, Oxford University Press, 1975, p. 317.
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l’industrie du marketing 34. Disposant d’une richesse à dépenser pour les
produits de base et de «loisirs 35», c’était la première génération libre à se
construire, pour une large part, dans la consommation. Les capitalistes ont
vu pour la première fois les jeunes comme un marché, avec ses propres besoins
que l’on pouvait développer infiniment. «Faisant la fête comme des fous36»,
ils ont fabriqué les moyens – vêtements, musique, magazines, danses – pour
créer des collectivités basées sur l’âge, avec une conscience d’elles-mêmes
sans précédent, avec une visibilité et un potentiel qui transgressent les fron-
tières et les localités.

La capacité des langages et de la culture des jeunes à marquer les identi-
tés et la conscience émergentes a été mise en lumière quand les «rebelles sans
cause» des années 50 sont devenus des rebelles surchargés de causes, depuis
la romance du mouvement hippie jusqu’à l’antiracisme militant des Black
Panthers. Les protestations de masse contre la guerre du Vietnam ont démon-
tré que la contre-culture d’une jeunesse consciente d’elle-même pouvait
investir le courant politique dominant. Les roublards rusés sont devenus
des roublards qui refusaient la conscription, et le droit des États à disposer
des moyens de la violence, particulièrement dans les corps et les objectifs de
la jeunesse, a été sérieusement remis en question. Ce n’était pas uniquement
une querelle de clocher, comme l’ont montré les bouleversements et les
mobilisations qui, au même moment, ont agité le monde étudiant en de
nombreuses parties du monde. 

La question de la signification historique de ces soulèvements reste ouverte.
Mais une chose est claire: l’activisme des jeunes a été le précurseur de nou-
velles sortes de mouvements sociaux, des mouvements nés de la reconfigu-
ration créative de moyens et de fins locaux à travers le prisme des identités,
des idéologies et des vocabulaires globaux véhiculés par les médias. Les
sirènes des années 60 – qui furent peut-être le véritable âge de la jeunesse
– ont traversé une planète multicentrée, unifiée électroniquement et alimen-
tée par des intérêts commerciaux transnationaux. Parmi ces flux de signes et
de valeurs proliférants37, la culture de la jeunesse a commencé à se construire
un «ailleurs» – une catégorie d’âge d’aliénés qui se repartit sur le globe –
qui lui a fourni un langage identitaire se situant en dehors de la «culture
compromise et souillée des parents 38». Cette communauté purement figu-
rative, divisée en grades selon l’âge, était bien sûr fondamentalement précaire
et virtuelle. Son imaginaire pouvait difficilement transcender les limites
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imposées par la dépendance à la marchandise de la culture de masse. Acteurs
par et pour la consommation, les adolescents ont littéralement acheté le cou-
rant dominant, mais, ce faisant, ils l’ont aussi remis en question. En procé-
dant de la sorte, ils sont devenus caractéristiques du dilemme des subver-
sifs potentiels de l’ordre capitaliste avancé et de tous ceux qui luttent pour
prendre le contrôle des signes et des pratiques marchandisées («commodified»),
les utilisant ensuite à leur manière, sans réaffirmer simplement le statu quo.
Situées loin des sites de la production primaire, leurs façons de faire sont
davantage une politique du style. 

Le caractère iconoclaste de cette politique du style s’exprime, par exemple,
dans les corps qui se donnent aux médias, ou plus récemment le long des
frontières de l’univers digital, où les «hackers» et les «cyberpunks» protes-
tent contre la perte de la liberté qu’engendre une technologie informatique
de plus en plus sujette au contrôle corporatiste 39. 

Pour certains esprits critiques, comme par exemple Hebdige 40, leurs
efforts semblent ambigus, car ils ne sont «ni affirmation, ni refus». Leur uti-
lisation iconoclaste des différentes formes de marchandises dominantes mani-
feste souvent une forme de subversion – comme c’est notamment le cas du
mouvement punk et du rap – qui peut inquiéter les gardiens de la propriété
et de la propreté. Mais cette forme de subversion doit aussi constamment
lutter contre les forces débordantes du marché, des forces qui menacent de
neutraliser ces effets en réduisant sa créativité à des biens de consomma-
tion courante.

34. D. Cook, The Commoditization of Childhood: Personhood, the Children’s Wear Industry and the
Moral Discourses of Consumption, 1917-1967, thèse de doctorat, University of Chicago, 1998.
35. N. Cohn, Rock from the Beginning, New York, Stein and Day, 1969; D. Hebdige, Hiding in the
Light…, op. cit., p. 30.
36. N. Cohn, ibid., p. 15.
37. A. Appadurai, «Disjuncture and difference…», art. cit.; U. Hannerz, «Notes on the global
ecumene», Public Culture, 1 (2), 1989, pp. 66-75. 
38. D. Hebdige, Hiding in the Light…, op. cit., p. 30.
39. E. G. Coleman, The Politics of Survival and Prestige: Hacker Ideology and the Global Production 
of an Operating System, M.A. thesis, University of Chicago, s. d.
40. D. Hebdige, Hiding in the Light…, op. cit., p. 35.
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Au-delà de la politique de la métaphore

Nous nous méprenons néanmoins sur les possibilités du moment si nous
ne voyons dans la culture des jeunes qu’une simple «politique de la méta-
phore 41». Il y a méprise car nous nous focalisons davantage sur les produits
de cette culture, sur ses images et ses textes désincarnés, que sur leur produc-
tion et leur usage contextuels. La possibilité de redéploiement de ses signes
et de ses objets, que l’on peut facilement «couper/coller», les ont rendus très
facilement utilisables dans le façonnage d’un large éventail d’identités et de
projets. Ces derniers sont parfois subversifs – en actes plus souvent qu’en
paroles – et ils sous-tendent les ambiguïtés inhérentes à la perception des
jeunes sui generis en ce début de XXIe siècle. Ambiguïté sans doute aussi
inhérente à l’esprit politique de l’époque au sens large. 

Car l’aspect productif de la «culture jeune» s’est développé à partir du
moment où les jeunes ont commencé à participer, à l’échelle planétaire, à
l’élaboration de leurs propres marchés, qu’ils soient légaux ou illégaux; à par-
tir du moment aussi où leurs pratiques signifiantes sont entrées en conni-
vence avec ces formes particulières du capitalisme postfordiste, si peu respec-
tueuses des économies et des establishments locaux. Les jeunes ont été un
élément indispensable à l’ouverture de nouveaux espaces économiques d’une
rentabilité sans précédent – comme les très fertiles Silicon Valleys où, faisant
fi des diplômes universitaires et des règles professionnelles, de jeunes «crétins»
sont devenus multimillionnaires. Les possibilités libertaires des nouvelles
technologies, qui tendent tout à la fois à privatiser et à mondialiser les moyens
de communication, et sont intrinsèquement liées aux effets du capitalisme
dans sa version néolibérale, ont ouvert de nouvelles brèches à exploiter par
de jeunes aventuriers ostensiblement libérés des entraves de l’establishment
gérontocratique. C’est tout cela qui transpire du personnage équivoque du
«hacker», un mineur hors la loi qui se pose en garant de la liberté sur les
autoroutes de l’information, développant son potentiel de créativité aux
dépens de sociétés commerciales malfaisantes ou de gouvernements impé-
rieux 42. Toute une série de films américains (comme Hackers, Wargames ou
Johnny Mnemonic ) retracent précisément les agissements inquiétants de
petits génies de l’électronique qui parviennent à s’immiscer dans les systè-
mes informatiques les mieux verrouillés, obligeant l’État à payer des rançons
pour arrêter leurs exactions.
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Les médias américains ont d’ailleurs récemment relaté des cas d’adoles-
cents amassant des fortunes considérables en effectuant des opérations de
bourse en ligne dans leur chambre alors qu’ils étaient censés faire leurs
devoirs. Mais les cybernautes de banlieue ne sont pas les seuls capables d’ex-
ploiter le potentiel immense de cette nouvelle frontière économique. Les ten-
tatives de leurs homologues plus défavorisés des centres-villes des sociétés
postcoloniales et postrévolutionnaires, qui cherchent, eux aussi, à réaliser
pleinement les promesses du libéralisme mondial, se révèlent tout aussi
audacieuses et intelligentes. Là aussi, la libéralisation a fait le lit de jeunes
entrepreneurs habiles à manœuvrer au-delà des frontières exiguës des modes
de production, des États et de leur légitimité. Prenons par exemple les éco-
nomies de brousse (bush economies) florissantes du Cameroun et du Tchad,
où de jeunes «démarcheurs» traversent les frontières, changent de passeport,
effectuent des transactions monétaires et se livrent à des trafics très risqués,
comme ceux d’armes ou de drogue. Ces jeunes inventent, de fait, de nouvel-
les manières de s’enrichir à la marge des marchés mondiaux 43. Ou encore
le trafic du diamant, en pleine explosion, auquel se livrent des adolescents –
un autre cocktail de dangers, de convoitise et de dérégulation – et qui permet
d’entretenir des armées en Afrique centrale et de l’Ouest. 

Là encore, on observe la mise en place de structures innovantes au service
d’un commerce libertaire associé à la violence et au profit 44. Prenons encore
le cas des jeunes Mourides du Sénégal qui se sont lancés dans des entreprises
transnationales avec une telle fougue qu’ils parlent désormais de New York
comme de la «banlieue de Dakar». Leurs gains permettent de financer de
grands projets de reconstruction urbaine au Sénégal, contribuent à trans-
former les relations de pouvoir au niveau local et, simultanément, mettent
crûment en lumière l’incapacité croissante de l’État à assumer le maintien
de ses propres infrastructures 45. Bien sûr, ces économies fluides sont encore

41. Ibid.
42. E.G. Coleman, The Politics of Survival and Prestige…, op. cit.
43. J. Roitman, «La garnison-entrepôt», Cahiers d’études africaines, 150-152, XXXVIII (2-4), 
pp. 297-329.
44. F. De Boeck, «Borderland Breccia: the historical imagination of a central african frontier», confé-
rence sur The Black West: Reinventing History, Reinterpreting Media, San Diego, avril 1999.
45. M. Diouf, communication personnelle; B. A. Buggenhagen, «Profits and prophets: gendered
notions of wealth and value in senegalese murid households», s. d.
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généralement soumises à une certaine dose de contrôle gérontocratique. Elles
ne supplantent pas non plus les organisations politiques et économiques du
secteur formel, avec lesquelles elles entretiennent même des relations com-
plexes et multiples. Elles les circonscrivent néanmoins et relativisent profon-
dément leurs effets, remettant ainsi en cause leur souveraineté exclusive.

En somme, la culture jeune de cette époque de la libéralisation a prouvé
sa capacité à relier les lieux à travers l’espace transnational, mais aussi à
motiver les divers types de pratiques matérielles qui, à leur tour, ont redes-
siné les cartes du haut modernisme. La contemporanéité est son essence. En
ce sens, elle fait nettement penser à la musique pop actuelle dont la pratique
débridée du «sampling» tend à distendre le normatif en juxtaposant des 
sons sur des modes extraordinairement labiles, lorsqu’elle ne s’attache pas
purement et simplement à cannibaliser les ethnomusiques issues des quatre
coins de la planète. Faut-il s’étonner dès lors si notre adolescent – avec ses
chaussures de sport à prix exorbitant, son baladeur lui crachant aux oreilles
un rap décoiffant et son bipeur qui le relie aux réseaux souterrains de l’éco-
nomie mondialisée – est une synthèse si réussie de l’enfant des rues et du
nabab de l’économie?

Il convient, à ce stade, de faire une mise au point. La marginalisation des
jeunes, du moins dans la forme qu’elle prend aujourd’hui, n’est sans doute
qu’une conséquence structurelle très générale de la montée en puissance du
capitalisme néolibéral. D’autre part, si la «culture jeune» revêt un caractère
de plus en plus mondial, cela ne signifie pas pour autant que la fâcheuse pos-
ture dans laquelle se trouvent les jeunes, ni la manière dont ils la vivent,
prenne en tout lieu une forme homogène ou identique. Qu’il s’agisse des
dimensions sociales ou culturelles du phénomène, cela n’est pas le cas. Cette
«culture jeune» se manifeste au contraire de manière très différenciée et a
des implications matérielles fort différentes à Los Angeles, Dakar, Londres
ou Delhi. Si le hip hop, les baskets Air Jordan ou les couleurs de Manchester
United stimulent assurément les imaginations des jeunes un peu partout
dans le monde – marquant ainsi toute la distance qui sépare le rêve de la réa-
lité, le désir de l’impossibilité de l’assouvir, les foyers de grande richesse des
périphéries condamnées à la pauvreté –, ces signes sont toujours, d’une cer-
taine manière, domestiqués. Si ce n’était le cas, ils perdraient dans une large
mesure leur densité de sens. Mais, une fois appropriés et recontextualisés,
ils sont traduits dans des langages hybrides qui permettent le traitement
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des problèmes locaux. C’est ainsi que le rap se déclinera sous telle forme à
Cape Flat en Afrique du Sud et sous telle ou telle autre à Bombay ou à la
Havane. Comme l’a écrit Richard Ssewakiryanga46, aujourd’hui en Ouganda,
le rap n’est pas seulement reçu sous sa forme américaine, mais aussi «recon-
ditionné» par des emprunts au folklore traditionnel afin de combler un
déficit de compréhension du public face à la poétique des rappeurs améri-
cains. Les images importées, note-t-il, se font rapidement une place dans les
répertoires locaux de l’humour, de l’ironie ou de la colère. En même temps,
ces médias restent des carrefours, des points de connexion entre l’ici et
l’ailleurs, entre le même et l’autre, entre les identités propres et un imagi-
naire planétaire. Cela explique en partie pourquoi les jeunes ont partout
tendance à occuper les confins inexplorés de l’innovation, où le local et le
global se rejoignent. 

Le phénomène est perceptible à travers l’élaboration d’argots créolisés,
comme le «street setswana» ou le kwaita en Afrique du Sud, qui permettent
l’expression de mondes imaginaires différant radicalement de ceux de la
génération des parents. Ces confins sont également des lieux de tensions,
notamment lorsque les jeunes se trouvent confrontés aux contradictions de
la modernité dès lors qu’ils tentent de profiter des promesses du millenium
de la démocratie et de l’économie de marché dans les pays nouvellement libé-
ralisés d’Afrique et d’Europe de l’Est. Comme nous l’avons avancé plus haut,
l’image du jeune comme fauteur de trouble a pris un tour nouveau à l’heure
du capitalisme avancé de cette fin de XXe siècle, où des adolescents impatients
ont adopté la maxime «ici et maintenant» pour combler le fossé entre l’es-
poir et la réalité. Ils ont appris au passage à mesurer leur pouvoir, un pouvoir
issu d’une volonté et d’une capacité croissantes à recourir à la force, à s’ap-
proprier des richesses par des moyens illicites, à exiger des rançons de cette
société de politesse. Bill Bufford 47 a avancé que les supporters émeutiers
du football anglais n’éprouvaient un vrai sentiment d’appartenance commu-
nautaire que dans les moments de violence concertée, une hypothèse étendue

46. R. Ssewakiryanga, «Imaginer le monde chez soi. Les jeunes et la musique internationale en
Ouganda», Politique africaine, n° 75, oct. 1999, pp. 91-106; «“New kids on the blocks”. African-
american music and Uganda youth», Bulletin du Codesria, n° 1-2, 1999, pp. 24-27.
47. B. Buford, Among the Thugs, op. cit.
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par certains aux guerres de gangs qui font rage dans les villes américaines,
ou aux cas de sorcières brûlées vives constatés dans les provinces du nord
de l’Afrique du Sud et autres pratiques sociales apparentées en d’autres
lieux. Peut-on, dès lors, s’étonner qu’un tel nombre de jeunes se considè-
rent comme les citoyens mutants et ironiques de nations qui leur sont étran-
gères, dans la mesure où ils retrouvent si peu d’eux-mêmes dans les rituels
et les rhétoriques, dans les dispositions et les droits de l’ordre civique, démo-
cratique et libéral?

En guise de conclusion

«Le Manifeste de l’ANC réclamait “des emplois pour tous à salaire
décent”…
Où sont les brigades de jeunes que vous nous avez promises? Où sont les
emplois? Où est le salaire décent?
L’heure est venue.»

Shahhed Mohamed, Cape Times, 29 juillet 1999

Ailleurs, nous avons analysé la logique (on pourrait dire l’ontologique)
du capitalisme néolibéral – ou du «capitalisme millénaire» comme nous
avons choisi de le dénommer – afin de souligner non seulement sa montée
en puissance sans précédent à la fin de ce siècle, mais également le fait qu’il
se trouve investi du pouvoir quasiment magique et salvateur de produire des
richesses, sans recours aucun au travail, et de l’argent, sans recours à l’indus-
trie 48. Ce faisant, nous cherchons à démontrer comment des transforma-
tions structurelles dans les rapports matériels et moraux entre la production
et la consommation ont modifié l’essence même du travail et de la reproduc-
tion sociale; plus encore, l’essence même – et l’interpénétration – des rapports
de classes, de races, de genres et de générations 49. Au bout du compte, c’est
bien dans cette histoire, dans ce ur-récit analytique, que se trouve la clé d’ex-
plication de la fâcheuse posture, présente et future, de la jeunesse; et même
de sa construction continue en tant que catégorie an und für sich. 

Nous avons tenté ici, fût-ce sur un mode un peu cavalier, de présenter
quelques fragments épars de la généalogie de cette ur-narration. Ce faisant,
nous avons essayé de déconstruire, ou plutôt de rendre plus complexe l’ex-
pression courante de «crise de la jeunesse», du moins telle qu’on l’entend
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dans les discours populistes; expression qui dépeint la fâcheuse posture des
jeunes générations sous des traits uniformément pessimistes 50. Comme si
tout n’était qu’entropie, catastrophe et impossibilité en cet âge de la futilité,
en cette époque où un égoïsme déchaîné rejoint un pessimisme à tout crin51.
Non pas que ces termes soient inappropriés ni que cette inquiétude soit
sans fondement. Bien au contraire. La métamorphose de l’économie mon-
dialisée marginalise de fait de nombreuses personnes avant qu’elles ne soient
arrivées à leur pleine maturité, les excluant de toute perspective d’emploi régu-
lier, les traitant de plus en plus comme des adultes devant la loi lorsqu’elles
transgressent les frontières de la norme, les diabolisant lorsqu’elles tombent
dans la délinquance, en l’absence de tout autre moyen d’existence. 

Il semble que les jeunes d’aujourd’hui soient de plus en plus affranchis
en tant que consommateurs – accueillis comme il se doit par le marché
dans l’intérêt immédiat du capitalisme industriel – mais aussi trop souvent
exclus des fruits de la participation à l’économie dominante comme de la
reconnaissance politique et de la responsabilité civique 52. Mais ce n’est là
qu’une partie de l’histoire. D’une part, comme nous l’avons dit, le rejet,
sur une jeunesse indisciplinée, des cauchemars types d’une société de poli-
tesse – qui n’est pas sans rappeler le personnage de la sorcière dans l’Afrique
précoloniale et coloniale 53 – remonte à la genèse du capitalisme industriel,

48. J. Comaroff et J. Comaroff, «Millennial capitalism…», art. cit., pp. 291-343.
49. Âge et génération, comme l’a depuis longtemps signalé l’anthropologie marxiste des sociétés pré-
capitalistes, se fondent parfois en des structures d’exploitation qui s’autoreproduisent. Dans ce type de
sociétés, les jeunes cadres fournissaient très souvent la force de travail et donc la plus-value nécessaire
à leurs aînés. Le parallèle avec le capitalisme néolibéral est on ne peut plus clair. «Jeunes» et «classes
exploitées», étant l’un comme l’autre de plus en plus racialisés et ethnicisés, vont de pair; noter ici
l’utilisation par I. Abdullah («Bush path to destruction: the origin and character of the revolutionary
united Front/Sierra Leone», The Journal of Modern African Studies, 36 (2), 1998, pp. 203-235) du
terme très parlant de «culture de la lumpen jeunesse» («lumpen youth culture»).
50. Certaines expressions d’optimisme débridé ne sont pas moins problématiques à propos d’une soi-
disant nouvelle «génération millénaire» indifférenciée aux États-Unis, née des cendres du cynisme et
de l’esprit de rébellion de leurs parents (voir N. Howe, W. Strauss, Millennials Rising…, op. cit.).
51. J. Comaroff et J. Comaroff, «Occult economies and the violence of abstraction: notes from the
south african postcolony», American Ethnologist, 26 (3), 1999, pp. 279-301.
52. Voir S. Venkatesh, «Understanding Exclusion and Creating Value: African Youth in a Global
Age. Conference statement», s. d.
53. M. Wilson, «Witch Beliefs and the Social Structure», American Journal of Sociology, 56, 1951,
pp. 307-313.
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marqué par la sensibilité bourgeoise. Et c’est bien sur les épaules de ceux qui
se situaient en lisière de l’innocence enfantine et de la responsabilité adulte
que les angoisses sociomorales modernistes ont eu tendance à se porter.
D’autre part, il est fondamental, pour qui souhaite véritablement com-
prendre le sens de la fâcheuse posture de la jeunesse et de sa construction
néomoderne en tant que catégorie en soi et pour soi, de mettre l’accent sur
sa bipolarité intrinsèque, sur son dédoublement. 

La jeunesse n’est pas uniquement synonyme d’exclusion, d’impossibilité,
d’émasculation, de dénigrement et de futilité. Elle n’est pas non plus, loin s’en
faut, vécue comme telle. Si les jeunes, dans leur grande majorité, n’ont sans
doute pas réussi à saisir la voie dominante – et ils représentent incontestable-
ment un marché exploitable à l’infini, une réserve inépuisable de consomma-
teurs, une source intarissable de plus-value à exploiter –, ils n’en constituent
pas moins une source constante de créativité, d’ingéniosité, de possibilités,
de développement personnel. Une voie vers des avenirs alternatifs qui res-
tent à imaginer  �
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