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Quand on dit qu’il y a guerre tribale dans un pays, ça signifie que des
bandits de grand chemin se sont partagé le pays. Ils se sont partagé la
richesse; ils se sont partagé le territoire; ils se sont partagé les hommes. Ils
se sont partagé tout et tout et le monde entier les laisse faire. Tout le monde
les laisse tuer librement les innocents, les enfants et les femmes. Et ce n’est
pas tout! Le plus marrant, chacun défend avec l’énergie du désespoir son
gain et, en même temps, chacun veut agrandir son domaine. (L’énergie du
désespoir signifie d’après Larousse la force physique, la vitalité.) 

Il y avait au Liberia quatre bandits de grand chemin: Doe, Taylor,
Johnson, El Hadji Koroma, et d’autres fretins de petits bandits. Les fre-
tins bandits cherchaient à devenir grands. Et ça s’était partagé tout. C’est
pourquoi on dit qu’il y avait guerre tribale au Liberia. Et c’est là où j’al-
lais. Et c’est là où vivait ma tante. Walahé (au nom d’Allah)! c’est vrai.

1. Le Seuil, 2000. Politique africaine remercie les éditions du Seuil pour avoir autorisé la repro-
duction de ces extraits du livre de Kourouma
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«Allah n’est pas obligé
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»

(extraits)

Salué par la critique pour son roman précédent (« En

attendant le vote des bêtes sauvages»), Ahmadou Kourouma

connaît aujourd’hui la consécration avec «Allah n’est

pas obligé» qui a obtenu le prix Renaudot, le prix Goncourt

des lycéens et le grand prix Jean Giono. Dans une langue

foisonnante, «Allah n’est pas obligé» relate, à la première

personne, les pérégrinations de Birahima, un jeune

enfant-soldat, dans la folie des guerres du Liberia et

de Sierra-Leone. Par sa violence et son désespoir, mais

aussi son insouciance et sa gaieté, le récit de Birahima

illustre à sa façon le style de vie des small-soldiers

analysé plus haut par A. Honwana.
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Dans toutes les guerres tribales et au Liberia, les enfants-soldats, les
small-soldiers ou children-soldiers ne sont pas payés. Ils tuent les habi-
tants et emportent tout ce qui est bon à prendre. Dans toutes les guerres
tribales et au Liberia, les soldats ne sont pas payés. Ils massacrent les
habitants et gardent tout ce qui est bon à garder. Les soldats-enfants et
les soldats, pour se nourrir et satisfaire leurs besoins naturels, vendent au
prix cadeau tout ce qu’ils ont pris et ont gardé.

C’est pourquoi on trouve tout à des prix cadeaux au Liberia. De l’or
au prix cadeau, du diamant au prix cadeau, des télévisions au prix cadeau,
des 4 x 4, cadeau, des pistolets et des kalachnikov ou kalach, cadeau,
tout et tout au prix cadeau.

Et quand tout est au prix cadeau dans un pays les commerçants affluent
vers ce pays. (Affluer, c’est arriver en grand nombre, dans mon Larousse.)
Les commerçants et les commerçantes qui veulent vite s’enrichir vont
tous au Liberia pour acheter ou échanger. Ils vont avec des poignées de
riz, un petit morceau de savon, une bouteille de pétrole, quelques billets
de dollars ou de francs CFA. Ce sont des choses qui font cruellement
défaut là-bas. Ils achètent ou échangent contre des marchandises au prix
cadeau, ça vient les vendre ici en Guinée et en Côte-d’Ivoire à des prix
forts. C’est ça qu’on appelle faire de gros bénéfices.

C’est pour faire gros bénéfices que les commerçants et les commerçan-
tes ça grouille autour des gbakas en partance pour le Liberia à N’Zérékoré.
(Gbaka est un mot nègre noir africain indigène qu’on trouve dans l’Inven-
taire des particularités lexicales du français en Afrique noire. Il signifie
car, automobile.)

Et puis, quand il y a guerre tribale dans un pays, on entre dans ce
pays par convoi. On entrait au Liberia par convoi. (Il y a convoi lorsque
plusieurs gbakas vont ensemble.) Le convoi est précédé et suivi de motos.
Sur les motos, des hommes armés jusqu’aux dents pour défendre le
convoi. Parce que, en plus des quatre grands bandits, il y a de nombreux
petits bandits qui coupent la route et rançonnent. (Rançonner, c’est exi-
ger de force ce qui n’est pas dû, d’après mon Larousse.)

C’est par convoi on va au Liberia et, pour ne pas se faire rançonner,
nous avions une moto devant nous et c’est ainsi nous sommes partis.
Faforo (cul du père)!
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Le petit, un vrai kid (signifie d’après mon Harrap’s gamin, gosse), un
vrai bout d’homme, juste au tournant, juste et juste. La moto chargée de
notre protection circulait devant, n’a pas pu stopper net au signal du bout
d’homme. Les gars qui étaient sur la moto avaient cru que c’étaient des
coupeurs de route. Ils ont tiré. Et voilà le gosse, l’enfant-soldat fauché,
couché, mort, complètement mort. Walahé! Faforo!

Vint un instant, un moment de silence annonçant l’orage. Et la forêt
environnante a commencé à cracher tralala… tralala… tralala… de la
mitraillette. Les tralalas… de la mitraillette entraient en action. Les oiseaux
de la forêt ont vu que ça sentait mauvais, se sont levés et envolés vers autres
cieux plus reposants. Tralalas de mitraille arrosèrent la moto et les gars
qui étaient sur la moto, c’est-à-dire le conducteur de moto et le mec qui
faisait le faro avec kalachnikov derrière la moto. (Le mot faro n’existe
pas dans le Petit Robert, mais ça se trouve dans Inventaire des particula-
rités lexicales du français en Afrique noire. Ça veut dire faire le malin.)
Le conducteur de moto et le mec qui faisait faro derrière la moto étaient
tous deux morts, complètement, totalement morts. Et malgré ça, la mitrail-
lette continuait tralala… ding! tralala… ding! Et sur la route, par terre,
on voyait déjà le gâchis: la moto flambait et les corps qui étaient mitrail-
lés, remitraillés, et partout du sang, beaucoup de sang, le sang ne se fati-
guait pas de couler. A faforo! ça continuait son manège, ça continuait sa
musique sinistre de tralala. (Sinistre signifie sombre, effrayant, terrifiant.)

[…]
Nous avons vu apparaître un enfant-soldat. Un small-soldier, c’était

pas plus haut que le stick d’un officier. Un enfant-soldat en tenue de
parachutiste beaucoup trop grande. C’était une fille. Ça sortait d’un pas
hésitant. (C’est comme ça on dit quand le pas est peureux, mal assuré.)
Et puis ça a regardé le travail accompli par la mitraille, examiné comme
si un mec pouvait se relever alors que tout le monde était mort et même
le sang était fatigué de couler. Il s’est arrêté et puis ça a sifflé et resifflé
fort. Et de partout ont débouché des enfants-soldats, tous habillés pareil
que le premier, tous faisant le faro avec le kalach.

Ça nous a encerclés d’abord et puis ça a crié: «Descendez des cars les
mains en l’air», et nous avons commencé à descendre les mains en l’air.

Les enfants-soldats étaient en colère, rouges de colère. (On doit pas
dire pour des nègres rouges de colère. Les nègres ne deviennent jamais
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rouges: ils se renfrognent.) Donc les small-soldiers s’étaient renfrognés;
ils pleuraient de rage. Ils pleuraient leur camarade qui était mort.

Nous avons commencé à descendre. Un à un, l’un à la suite de l’autre.
Un soldat s’occupait des bijoux. Il arrachait les boucles d’oreilles et les col-
liers et les mettait dans un sac que tenait un autre. Les enfants-soldats
décoiffaient, déshabillaient, déchaussaient chacun. Si le caleçon était beau,
le prenaient. Les habits étaient mis à côté en tas, plusieurs tas: celui des
chaussures, celui des coiffures, des pantalons, des caleçons. Le passager
totalement nu essayait s’il était un homme de mettre la main maladroi-
tement sur son bangala en l’air, si c’était une femme sur son gnoussou-
gnoussou. (Bangala et gnoussou-gnoussou sont les noms des parties hon-
teuses d’après Inventaire des particularités lexicales en Afrique noire.) Mais
les enfants-soldats ne le laissaient pas faire. Manu militari, ils comman-
daient aux passagers honteux de foutre le camp dans la forêt. Et chacun
courait pour aller se réfugier dans la forêt sans demander son reste.

Quand ce fut le tour de Yacouba, il ne se laissa pas faire. Il gueula fort:
«Moi féticheur, moi grigriman, grigriman…» Les enfants-soldats le
bousculèrent et l’obligèrent à se déshabiller. Il continua à gueuler: «Moi
féticheur, grigriman. Moi grigriman…» Même nu, essayant de couvrir
le bangala, il continuait à crier «grigriman, féticheur». Et lorsqu’ils l’en-
voyèrent dans la forêt il en revint en criant toujours «grigriman, féticheur».
«Makou», lui commandèrent les enfants-soldats en pointant le kalach
dans son cul. (Makou se trouve dans Inventaire des particularités lexica-
les du français d’Afrique noire. Ça veut dire silence.) Et il fit silence et s’ar-
rêta au bord de la route, la main devant sur la partie honteuse.

Vint mon tour. J’ai pas laissé me monter sur les pieds, moi aussi. J’ai
chialé comme un enfant pourri: «Enfant-soldat, small-soldier, soldat-
enfant, je veux devenir un enfant-soldat, je veux aller chez ma tante à
Niangbo.» Ils ont commencé à me déshabiller et moi j’ai continué à
chialer, à chialer: «Small-soldier, moi enfant-soldat. Moi soldat-enfant.»
Ils m’ont commandé de joindre la forêt, j’ai refusé et suis resté le bangala
en l’air. Je m’en fous de la décence. Je suis un enfant de la rue. (Décence
signifie respect des bonnes mœurs d’après le Petit Robert.) Je m’en fous
des bonnes mœurs, j’ai continué à chialer.

Un des enfants-soldats a braqué le kalach dans mon cul et m’a com-
mandé «Avale, avale!» et je me suis makou. Je tremblais, mes lèvres
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tremblaient comme le fondement d’une chèvre qui attend un bouc.
(Fondement signifie anus, fesses.) J’avais envie de faire pipi, de faire caca,
de tout et tout. Walahé!

Mais vint le tour d’une femme, une mère. Elle est descendue du car
avec son bébé sur le bras. Une balle perdue avait troué, zigouillé le pauvre
bébé. La mère ne se laissa pas faire. Elle aussi, elle a refusé de se désha-
biller. Ils ont arraché son pagne. Elle a refusé d’entrer dans la forêt, elle
est restée à côté de moi et de Yacouba. Sur le bas-côté de la route avec
son bébé mort sur le bras. Elle a commencé à chialer: «Mon bébé, mon
bébé, Walahé! Walahé!» Quand j’ai vu ça, j’ai repris ma musique d’en-
fant pourri: «Je veux aller à Niangbo, je veux devenir un soldat-enfant.
Faforo! Walahé! Gnamokodé!»

Le concert était devenu trop retentissant, trop fort, ils se sont occupés
de nous. Ils nous ont commandé: «Fermez la gueule.» Et nous avons
makou. «Ne bougez plus.» Et nous sommes restés quiets comme des
macchabées. Et nous sommes restés tous les trois, au bas-côté de la route,
comme des couillons au carré.

Et voilà un 4 x 4 qui débouche de la forêt. Plein d’enfants-soldats. Sans
attendre un signal, ils ont commencé à tout piller dans les cars. Ils ont
pris tout ce qui était bon à prendre. Ils les ont empilés dans le 4 x 4. Le
4 x 4 a fait plusieurs allers et retours au village. Après le contenu des
cars, ils se sont intéressés aux tas de chaussures, d’habits, de coiffures. Ils
les ont empilés dans le 4 x 4 qui a fait encore plusieurs allers et retours.
À son dernier voyage, c’est revenu avec le colonel Papa le bon.

Walahé! Le colonel Papa le bon était sensationnellement accoutré.
(Accoutrer, c’est s’habiller bizarrement d’après mon Larousse.) Le colo-
nel Papa le bon avait d’abord le galon de colonel. C’est la guerre tribale
qui voulait ça. Le colonel Papa le bon portait une soutane blanche, sou-
tane blanche serrée à la ceinture par une lanière de peau noire, ceinture
soutenue par des bretelles de peau noire croisées au dos et sur la poitrine.
Le colonel Papa le bon portait une mitre de cardinal. Le colonel Papa 
le bon s’appuyait sur une canne pontificale, une canne ayant au bout
une croix. Le colonel Papa le bon tenait à la main gauche la Bible. Pour
couronner le tout, compléter le tableau, le colonel Papa le bon portait
sur la soutane blanche un kalachnikov en bandoulière. L’inséparable
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kalachnikov qu’il traînait nuit et jour et partout. Ça, c’est la guerre tribale
qui voulait ça.

Le colonel Papa le bon est descendu du 4 x 4 en pleurant. Sans blague,
en pleurant comme un vrai gosse! Il est allé se pencher sur le corps de
l’enfant-soldat, le corps du petit qui avait arrêté le convoi. Il a prié et prié
encore. Le colonel Papa le bon est venu vers nous. Avec tout ce qu’il
portait, tout et tout.

J’ai commencé à chialer: «Je veux être soldat-enfant, small-soldier,
child-soldier. Je veux ma tantie, ma tantie à Niangbo!» Un enfant-soldat
en arme a voulu me faire ravaler mes sanglots. Le colonel Papa le bon s’est
opposé; il est venu me caresser la tête comme un vrai père. J’étais content
et fier comme un champion de lutte sénégalaise. J’ai arrêté de pleurer.
Le colonel Papa le bon dans sa majesté a fait un signe. Le signe qui vou-
lait dire qu’on devait m’emmener. On m’a donné un pagne. Le pagne,
je l’ai noué autour de mes fesses.

Il s’est approché de Yacouba qui a entonné sa chanson: «Je suis grigri-
man, je suis féticheur.» Il a fait un signe et on a apporté un pagne à Yacouba
qui a caché sa partie honteuse. Son bangala s’était rétréci.

[…]
Le colonel Papa le bon est monté dans la voiture. Quatre enfants-

soldats en armes sont montés dans la voiture à côté du colonel Papa le
bon. La voiture a démarré. Les autres ont suivi, pied la route. Oui pied la
route. (Je vous l’ai déjà dit: pied la route signifie marcher.)

Nous les avons suivis. Nous, c’est-à-dire Yacouba, la mère du bébé et
votre serviteur, c’est-à-dire moi-même, l’enfant de la rue en chair et en os.
La voiture s’est dirigée vers le village, ça a monté la côte vers le village,
doucement et en silence. Doucement et en silence parce qu’il y avait des
morts à bord. C’est comme ça dans la vie tous les jours, quand il y a des
morts à bord, forcément on va doucement et en silence. Nous étions
optimistes parce que Allah dans son immense bonté ne laisse jamais vide
une bouche qu’il a créée. Faforo!

[…]
Tout le village est sorti des cases. Par curiosité, pour voir. Les gens

ont suivi le 4 x 4 avec les corps. Par habitude et parce que les gens sont
tous des couillons de suivistes. Ça a fait une véritable procession.

L’enfant-soldat mort s’appelait Kid, le capitaine Kid. Dans le chant
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mélodieux, le colonel Papa le bon scandait de temps en temps «Capitaine
Kid» et tout le cortège gueulait après lui «Kid, Kid». Fallait entendre
ça. On aurait dit une bande d’abrutis.

On est arrivés dans le camp retranché. Comme tous ceux du Liberia
de la guerre tribale, le camp était limité par des crânes humains hissés sur
des pieux. Le colonel Papa le bon pointa le kalachnikov en l’air et tira.
Tous les enfants-soldats s’arrêtèrent et tirèrent en l’air comme lui. Ça a fait
une véritable fantasia. Fallait voir ça. Gnamokodé!

Le corps de Kid fut exposé sous l’appatam tout le reste de la journée.
(Appatam existe dans Inventaire des particularités. Je l’ai déjà expliqué.)

La foule venait d’instant en instant et ça s’inclinait devant le corps et
ça jouait à être triste comme si dans le Liberia-là on tuait pas tous les jours
en pagaille des innocents et des enfants.

Le soir, la veillée funèbre commença à neuf heures après la prière musul-
mane et catholique. On connaissait pas exactement la religion de Kid,
vu qu’on connaissait pas ses parents. Catholique ou musulman? C’est kif-
kif pareil. Au cours de la veillée, tout le village était là, assis sur des escabeaux
autour des deux corps. Plusieurs lampes-tempête éclairaient. C’était féeri-
que. (Féerique, gros mot de Larousse, signifie qui tient du merveilleux.)

Deux femmes entonnaient un chant qui était repris en chœur par tout
le monde. De temps en temps, pour ne pas dormir et aussi pour ne pas
être dévoré par les moustiques, ça se levait, agitait la queue d’éléphant.
Parce que les femmes avaient des queues d’éléphant et ça dansait d’une
façon scabreuse. Non! Non! C’était pas scabreux, c’était endiablé. (Sca-
breux signifie indécent, osé, d’après le Petit Robert.)

Brusquement on entendit un cri venant d’une profondeur insondable.
Ça annonçait l’entrée du colonel Papa le bon dans la danse, l’entrée du chef
de la cérémonie dans le cercle. Tout le monde se leva et se décoiffa parce
que c’était lui le chef, le patron des lieux. Et on vit le colonel Papa le bon
complètement transformé. Complètement alors! Walahé! C’est vrai. 

Sa tête était ceinte d’un cordon multicolore, il avait le torse nu. Ça avait
les muscles d’un taureau et ça m’a fait plaisir de voir un homme si bien
nourri et si fort dans ce Liberia de famine. À son cou et sous les bras, à ses
épaules, pendaient des multiples cordons fétiches. Et parmi les cordons il
y avait le kalach. Le kalach parce que c’était la guerre tribale au Liberia et
on tuait les gens comme si personne ne valait le pet d’une vieille grand-
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mère. (Au village, quand quelque chose n’a pas d’importance, on dit qu’il
ne vaut pas le pet d’une vieille grand-mère. Je l’ai expliqué une fois déjà,
je l’explique encore.) Papa le bon fit trois fois le tour des corps et vint s’as-
seoir. Tout le monde s’est assis et a écouté comme des couillons au carré.

Ça commence par expliquer les circonstances dans lesquelles le capi-
taine Kid a été tué. Des jeunes gens sur la moto, pris par l’esprit du mal,
ont tiré sur lui sans sommation. C’est le diable qui les avait pris. L’âme
du capitaine s’est envolée. Nous allons bien le pleurer. Nous ne pouvions
pas enlever le diable dans le cœur de tous les passagers du convoi, dans
l’esprit de tous les responsables du décès du capitaine. C’était pas possi-
ble. Alors nous en avons tué quelques-uns mais, comme Dieu dit de pas
trop tuer, de moins tuer, nous avons abandonné, laissé les autres dans
l’état dans lequel ils sont arrivés sur terre. Nous les avons laissés nus. C’est
ce que Dieu a dit: quand des gens te font trop de mal, tu les tues moins
mais tu les laisses dans l’état où ils sont arrivés sur terre. Tous leurs biens
qui étaient dans le car, tout ce qu’ils avaient sur eux a été amené ici. Ça
devait être donné aux parents du capitaine. Mais, comme personne ne
connaît les parents du capitaine, tout sera distribué, partagé avec justice
entre tous les enfants-soldats, les copains du capitaine Kid. Les enfants-
soldats vendront ce qu’on leur donnera et ils se feront des dollars. Avec
les dollars, ils pourront acheter du haschisch en plein. Dieu punira ceux
qui ont fait le mal de tuer le capitaine Kid. 

[…]
L’enterrement du capitaine Kid eut lieu le lendemain à quatre heures

de l’après-midi. C’était par un temps pluvieux. Il y eut beaucoup de
larmes. Les gens se tordaient et chialaient «Kid! Kid! Kid!» comme si
c’était la première fois qu’ils voyaient un malheur. Et puis les enfants-
soldats se sont alignés et ils ont tiré avec les kalach. Ils ne savent faire que
ça. Tirer, tirer. Faforo (bangala de mon père)!

[…] 
Nous fûmes intégrés dans la combine du colonel Papa le bon aussitôt

après l’enterrement du soldat-enfant, le capitaine Kid. 
Moi je rejoignis le casernement des enfants-soldats. On me donna

une vieille tenue de parachutiste d’un adulte. C’était trop grand pour moi.
Je flottais là-dedans. Le colonel Papa le bon lui-même, au cours d’une céré-
monie solennelle, me donna un kalach et me nomma lieutenant.
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Les enfants-soldats, on nous nommait à des grades pour nous gonfler.
On était capitaine, commandant, colonel, le plus bas grade était lieute-
nant. Mon arme était un vieux kalach. Le colonel m’apprit lui-même le
maniement de l’arme. C’était facile, il suffisait d’appuyer sur la détente
et ça faisait tralala… Et ça tuait, ça tuait; les vivants tombaient comme
des mouches. 

[…] 
À mon arrivée, on m’a appris qui j’étais. J’étais un Mandingo, musul-

man, un ami des Yacous et des Gyos. Dans le pidgin des Américains
noirs, malinké et mandingo c’est la même chose pareille kif-kif. J’étais
bien, j’étais pas un Guéré, j’étais pas un Krahn. Les Guérés et les Krahns,
le colonel Papa le bon ne les aimait pas beaucoup. Il les zigouillait.

À cause de Yacouba j’étais bien gâté, bien choyé. Je fus nommé capi-
taine, choisi par le colonel Papa le bon pour remplacer le malheureux
Kid. Parce que j’étais le petit, le gosse du fabricant de fétiches et donc
supposé être doté de la meilleure protection.

Le colonel me nomma capitaine et je fus chargé de rester au milieu
de la route à la sortie d’un tournant pour demander aux camions de s’arrê-
ter. J’étais le gosse des guet-apens. Je mangeais bien pour cela. Et parfois
on me donnait du hasch en cadeau. La première fois que j’ai pris du hasch,
j’ai dégueulé comme un chien malade. Puis c’est venu petit à petit et,
rapidement, ça m’a donné la force d’un grand. Faforo (bangala du père)!

[…]
Il y avait parmi les soldats-enfants un gosse qui était unique et que tout

le monde appelait capitaine Kik le malin. Capitaine Kik le malin était
un drôle de gosse. Pendant que nous attendions du côté de la route, le
capitaine Kik le malin rapidement s’enfonça dans la forêt, tourna à
gauche et voulut couper la route du village aux fugitifs. C’était malin.
Mais, brusquement, nous avons entendu une explosion, suivie d’un cri
de Kik. Nous avons tous accouru. Kik avait sauté sur une mine. Le spec-
tacle était désolant. Kik hurlait comme un veau, comme un cochon
qu’on égorge. Il appelait sa maman, son père, tout et tout. Sa jambe
droite était effilochée. Ça tenait à un fil. C’était malheureux à voir. Il suait
à grosses gouttes et il chialait: «Je vais crever! Je vais crever comme une
mouche.» Un gosse comme ça, rendre l’âme comme ça, c’était pas beau
à voir. Nous avons fabriqué un brancard de fortune.
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Kik fut transporté sur le brancard de fortune jusqu’au village. Il y
avait aussi parmi les soldats un ancien infirmier. L’infirmier pensa qu’il
fallait tout de suite amputer Kik. Au village on le coucha dans une case.
Trois gaillards ne suffirent pas pour tenir Kik. Il hurlait, se débattait,
criait le nom de sa maman et, malgré tout, on coupa sa jambe juste au
genou. Juste au genou. On jeta la jambe à un chien qui passait par là.
On adossa Kik au mur d’une case. […] Nous avons adossé Kik au mur
d’une case et nous avons pris notre pied la route vite. 

[…]
Bon! Comme Kik devait mourir, était déjà mort, il fallait faire son

oraison funèbre. Je veux bien la dire parce que Kik était un garçon sympa
et que son parcours n’a pas été long. (Parcours, c’est le trajet suivi par un
petit toute sa courte vie sur terre, d’après mon Larousse.)

Dans le village de Kik, la guerre tribale est arrivée vers dix heures du
matin. Les enfants étaient à l’école et les parents à la maison. Kik était
à l’école et ses parents à la maison. Dès les premières rafales, les enfants
gagnèrent la forêt. Kik gagna la forêt. Et, tant qu’il y eut du bruit dans
le village, les enfants restèrent dans la forêt. Kik resta dans la forêt. C’est
seulement le lendemain matin, quand il n’y eut plus de bruit, que les
enfants s’aventurèrent vers leur concession familiale. Kik regagna la
concession familiale et trouva son père égorgé, son frère égorgé, sa mère
et sa sœur violées et les têtes fracassées. Tous ses parents proches et éloi-
gnés morts. Et quand on n’a plus personne sur terre, ni père ni mère ni
frère ni sœur, et qu’on est petit, un petit mignon dans un pays foutu et
barbare où tout le monde s’égorge, que fait-on?

Bien sûr on devient un enfant-soldat, un small-soldier, un child-soldier
pour manger et pour égorger aussi à son tour; il n’y a que ça qui reste.

De fil en aiguille (de fil en aiguille signifie, d’après le Petit Robert, en
passant progressivement d’une idée, d’une parole, d’un acte à l’autre), Kik
est devenu un soldat-enfant. Le soldat-enfant était malin. Le malin small-
soldier a pris un raccourci. En prenant le raccourci, il a sauté sur une
mine. Nous l’avons transporté sur un brancard de fortune. Nous l’avons
adossé mourant à un mur. Là nous l’avons abandonné. Nous l’avons aban-
donné mourant dans un après-midi, dans un foutu village, à la vindicte
des villageois. (À la vindicte signifie dénoncer quelqu’un comme le cou-
pable devant la populace.) À la vindicte populaire parce que c’est comme
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ça Allah a voulu que le pauvre garçon termine sur terre. Et Allah n’est
pas obligé, n’a pas besoin d’être juste dans toutes ses choses, dans toutes
ses créations, dans tous ses actes ici-bas.

Moi non plus, je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne
de vie, de fouiller dictionnaire sur dictionnaire. J’en ai marre; je m’arrête
ici pour aujourd’hui. Qu’on aille se faire foutre!

Walahé (au nom d’Allah)! A faforo (cul de mon père)! Gnamokodé
(bâtard de bâtardise)!


