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. Enfants, jeunes et politique

FiLIP DE BOECK
LE « DEUXIEME MONDE »
ET LES < ENFANTS-SORCIERS »

EN REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO

DEPUIS QUELQUES ANNEES, ON OBSERVE A KINSHASA ET AILLEURS
UNE RECRUDESCENCE DES ACCUSATIONS DE SORCELLERIE FRAPPANT
LES ENFANTS. LES HISTOIRES D’« ENFANTS-SORCIERS » SONT
AINSI DEVENUES PARTIE INTEGRANTE DE LA VIE QUOTIDIENNE.
CE PHENOMENE PEUT S’INTERPRETER COMME UNE MANIFESTATION
DU BOULEVERSEMENT DES IMAGINAIRES ET DES RESEAUX SOCIAUX
URBAINS DANS UN CONGO EN CRISE. IL MET EN LUMIERE UNE
BRECHE CROISSANTE ENTRE LE « PREMIER MONDE » DE LA REALITE
QUOTIDIENNE ET LE « DEUXIEME MONDE », AUTREMENT DIT ENTRE

LA REALITE ET SON DOUBLE.

L.c cadre ethnographique de cette contribution est celui de Kinshasa
et d’autres villes du Congo!. Aujourd’hui, dans ces mondes urbains, la
construction frénétique de modernités locales va de pair avec les attentes et
les promesses d’un capitalisme millénariste qui trouve son expression, parfois
de fagon fanatique, dans les milliers d’Eglises indépendantes qui proliferent
et operent dans le contexte urbain du Congo et de 'Afrique subsaharienne
en général 2. Clest dans ces milieux, en effet, que 'imaginaire social et culturel
est le plus fortement actif. Or, dans ce bouleversement des imaginaires contem-
porains d’Afrique centrale, les enfants et les adolescents occupent une place
centrale. Lenfance, comme opus operatum et modus operandi de crise et de
renouveau, devient, en effet, le lieu identitaire ol se manifestent clairement
les ruptures d’une Afrique en transition. En tant que partie intégrante d’'une
transformation plus large, celle de 'architecture socioculturelle, politique et
économique du paysage urbain, les enfants et adolescents se situent donc a
la frontiere de la reconfiguration de géographies d’intégration et d’exclusion,
quelles soient privées ou publiques.



Politique africaine n° 80 — décembre 2000

La réinvention constante du vécu urbain d’Afrique centrale n’est pas du
tout marquée par la notion wébérienne d’« Entzauberung3 ». Au contraire,
cette réinvention est mise en ceuvre trés vigoureusement, non seulement dans
les espaces « enchanteurs » du fondamentalisme chrétien, mais aussi dans un
contexte délirant, voire obsessionnel, de production de discours et de pratiques
relatifs a la sorcellerie (et les deux cadres, bien siir, sont intimement mélés).
Partout au Congo, au cours des dernieres décennies, des observateurs ont relevé
l'accroissement des accusations de sorcellerie4. Un des phénomenes les plus
déconcertants illustrant cette évolution est le role central récemment donné aux
enfants dans les discours et les pratiques concernant la sorcellerie. Dans le Kin-
shasa actuel, des milliers d’enfants sont ainsi impliqués dans des accusations qui
les désignent comme sorciers?. Clest a ce titre qu'ils se trouvent au coeur de ce
que je considére comme une des mutations les plus troublantes de la « multi-
crise® » sociale congolaise, c’est-a-dire la relation mouvante entre les mondes
du visible et de I'invisible, entre le réel et son double. Au Congo, tout comme
ailleurs en Afrique, une autre réalité s'est toujours dissimulée, sans que géné-
ralement cela fasse probleme, sous la surface de la réalité visible. Aujourd’hui,
cependant, cet autre univers, appelé « deuxieme monde », « deuxieme cité »,
«monde pandémonium » ou « quatritme dimension » (un des multiples
mondes « invisibles » relatifs au « kindokinisme” ») semble, de facon croissante,
écarter et supplanter le « premier monde », celui du réel quotidien.

1. La matitre présentée ici est basée sur plusieurs recherches de terrain effectuées a Kikwit (entre 1994
et 1998) et surtout a Kinshasa (1999-2000), ot j’ai enquété sur le phénomene de la sorcellerie enfan-
tine dans le contexte des groupes de pritre et des Eglises de guérison, qui, pour la plupart, ont des liens
avec le pentecdtisme et d’autres cultes « fondamentalistes » comme la Watchtower, les Témoins de
Jéhovah ou les adventistes du Septieme Jour. J’ai fréquenté des Eglises dans les communes de Masina,
Bandalungwa, Lemba, Selembao, Ndjili et Kitambo et mené des interviews avec des enfants, des diri-
geants religieux, des parents et autres proches des enfants impliqués.

2. R. Van Dijk, Christian Fundamentalism in Sub-Saharan Afvica : The Case of Pentecostalism, Center
of African Studies, University of Copenhagen, 2000.

3. M.A. Schneider, Culture and Enchantment, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 1993.
4. Voir, par exemple, M. Douglas, « Sorcery accusations unleashed : the lele revisited, 1987 », Africa,
69 (2), 1999.

5. LONG « Save the Children » estime 4 2 000 le nombre d’enfants de Kinshasa soumis 2 de telles
accusations. Cette estimation, basée sur une extrapolation du nombre d’enfants amenés dans les Eglises
pour y étre exorcisés, parait, selon moi, trop prudente.

6. Le Potentiel, Kinshasa, 4 sept. 2000.

7. Kindokinisme, néologisme dérivé du mot lingala kindoki : sorcellerie.
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Apres une breve description de I'expansion du phénomene des enfants-
sorciers dans les rues, les maisons et les églises de Kinshasa, je commencerai
mon analyse en remarquant, tout d’abord, que jamais auparavant les enfants
et adolescents n’ont occupé une place aussi centrale dans les espaces publics
de la vie urbaine, qu’il s’agisse de la culture musicale populaire, des médias,
des églises, de 'armée, de la rue ou encore du lit. Occupant ainsi une position
sociale aussi prépondérante, ces enfants ne sont pas que de simples victimes,
mais ils sont devenus aussi des acteurs sociaux importants dont I'influence
est apparente dans et sur la société congolaise. Pour des raisons que j’analyserai
plus loin, il semble que ce statut social central des enfants, récent et ambivalent,
se soit clairement cristallisé autour de la figure du sorcier, qui est elle-méme
Pincarnation d’un imaginaire culturel de crise, a l'intersection, notamment,
des notions de pouvoir et de sexualité.

Les « nouvelles situations réclament une nouvelle magie », ont écrit les
Comaroff8. Etant donné I'impact croissant des médias internationaux et de
la mondialisation, nous verrons en second lieu que les nouvelles tensions qui
surgissent entre traditions et modernités s’affirment avec une force extréme
et parfois trouvent leurs solutions dans le champ de la sorcellerie. Et il est
essentiel de rappeler que 'héritage de la modernité coloniale, tel qu’il s'est
incarné dans I'Etat postcolonial, est parfois pergu en lui-méme comme une
source de sorcellerie et de mal, ainsi que 'explique un prédicateur d’une
Eglise de guérison.

« Feu Mobutu a introduit dans la ville la sorcellerie du village. Maintenant tout est
détruit au Congo, non parce que les Congolais sont des incapables, mais a cause de la
sorcellerie. Notre pays a été vendu quelque part, il a été vendu & un monde mystérieux,
a des musées étrangers, méme en France, en Egypte, au Maroc, aux Etats-Unis. Ce sont
les lieux stratégiques du mal. Et cette sorcellerie nous a méme apporté la guerre. Tout
cela parce que nos dirigeants et notre gouvernement ont fait des fétiches en Inde et

ailleurs?. »

Selon cette interprétation, c’est bien 'Etat d’apreés I'indépendance, héritier
et diffuseur d’un certain modele colonial de modernité, mais aussi les forces
de la mondialisation (« de la France 4 I'Inde ») qui sont a 'origine de la sor-
cellerie. Mais on ne peut se contenter de la these du caractere intrinséque-
ment sorcier de la modernité 1°. Ainsi que cela a été remarqué par Geschiere !!
et un nombre grandissant d’observateurs depuis lors, les pratiques de la sor-
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cellerie en Afrique se sont aussi progressivement reformulées pour finir par
représenter une des plus grandes voies d’acces a cette méme « modernité »,
dans un espace tres vite élargi, d’attentes 2 et de désirs ot une « économie
de 'occulte '3 » a fourni les moyens de gagner « la guerre des réves 14 ». Cette
« économie » nocturne du désir, qui forme le trait d’'union entre une écono-
mie locale de la violence en voie d’accélération et I'éruption de la violence de
I'économie mondiale 5, affecte aussi de plus en plus les jeunes. Ainsi les enfants
ont-ils commencé a occuper une position plus centrale dans la sphere publi-
que. Contrairement a ceux d’Occident, ils n'apparaissent pas uniquement
comme de simples consommateurs passifs, mais ils sont devenus aussi des
acteurs sociaux majeurs ayant acces a ces nouveaux champs économiques
globaux, et cela souvent en opposition directe avec les générations qui les
précedent.

En troisieme lieu, la dureté des conditions de vie dans les villes du Congo
a entrainé une transformation profonde des expressions actuelles du phé-
nomene de la sorcellerie. La paupérisation galopante de la population de
Kinshasa et d’autres localités de cet immense pays est aggravée par la guerre
qui se vit a 'Est et ajoute encore aux pressions que les structures familiales
subissent habituellement dans le contexte urbain. Sous forme d’hypothese,
jaimerais démontrer ici que le lien établi entre enfance et sorcellerie est 2
mettre en relation avec une profonde déstructuration/restructuration des
catégories de la maternité, de la gérontocratie, de I'autorité, et plus générale-
ment du champ familial lui-méme. Pour conclure, je souléverai une question

8. J. Comaroff et J. Comaroff, « Occult economies and the violence of abstraction : notes from the
south african postcolony », American Ethnologist, 26 (2), 1999, pp. 279-303.

9. Interview 2 I'Eglise de Beth Shalom, communauté de Masina, Kinshasa, septembre 1999.

10. E De Boeck, « Beyond the grave : history, memory and death in postcolonial Congo/Zaire », in
R. Werbner (ed.), Memory and the Postcolony. African Anthropology and the Critique of Power, Londres,
Zed Books, 1998, pp. 21-57.

11. P. Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995, ainsi que
sa contribution au dossier « Pouvoirs sorciers », Politique africaine, n° 79, oct. 2000.

12. ]. Ferguson, Expectations of Modernity. Myths and Meanings of Urban Life in the Zambian Copperbelt,
Berkeley, University of California Press, 1999.

13. J. Comaroff et J. Comaroff, « Occult economies... », art. cit.

14. M. Augé, La Guerre des réves : exercices d'ethno-fiction, Paris, Le Seuil, 1997.

15. C. Lutz, D. Nonini, « The economies of violence and the violence of economies », iz H.L. Moore
(ed.), Anthropological Theory Today, Londres, Pluto Press, 1999, pp. 73-113.



LE DOSSIER

. Enfants, jeunes et politique

plus large qui, dans les limites de cette étude, ne pourra que rester ouverte :
celle de savoir si toutes ces transformations ne renvoient pas a une crise encore
plus profonde ponctuant la vie urbaine, une crise de la logique de la réci-
procité et du don qui sous-tend le champ familial au sens large.

LES ENFANTS-SORCIERS DANS LES RUES DE KINSHASA

«Mon nom est Mamuya. J’ai seize ans. Je suis devenu sorcier  cause d’un de mes
amis, Komazulu. Un jour il m'a donné une mangue. Au cours de la nuit suivante il
est venu me visiter dans la maison de mes parents et il a menacé de me tuer si je ne
lui offrais pas de la chair humaine en échange de la mangue qu’il m’avait donnée plus
t6t. A partir de ce moment je suis devenu son compagnon nocturne et j’ai fait partie
de son groupe de sorciers. Je ne I'ai pas raconté 2 ma mere. Dans notre groupe nous
sommes trois. La nuit nous volons, avec notre “avion” que nous fabriquons avec 'écorce
d’un manguier, vers les maisons de nos victimes. Quand nous volons pendant la nuit,
je me transforme en cancrelat. Komazulu est le pilote de notre avion. Cest lui qui tue.
Il me donne de la chair et du sang et alors je mange et je bois. Parfois il me donne un
bras, d’autres fois une jambe. Personnellement je préfere les fesses. Je garde un mor-
ceau de la viande pour le donner 2 ma grand-mére qui est aussi une sorciere. Koma-
zulu est colonel dans le “deuxiéme monde” et il m’a offert le grade de capitaine si je
sacrifiais une personne. Cest pourquoi j’ai tué mon petit frére, un bébé a qui jai
donné la diarrhée et qui en est mort. Avec notre groupe, nous avons déja tué huit per-
sonnes. Nos victimes ne nous avaient causé aucun tort. Parfois, pourtant, nous les
passons en jugement. S'ils ne se défendent pas bien, alors nous les tuons. Parfois quand
un homme vient d’étre enterré au cimetiére, nous y allons et disons une priere. Cette
priere réveille le mort et alors nous le mangeons. Maintenant je suis sorti du monde
des ombres grice a la pritre du prédicateur qui me soigne a I'église. Mais les autres qui
sont toujours dans le “deuxiéme monde” continuent a me harceler. Maintenant ils

veulent me tuer de peur que je les trahisse 16 ,,

En 1994, je suis entré par hasard en possession d’une bande-vidéo qui a
éveillé mon intérét pour les enfants-sorciers. La cassette montrait trois enfants
zairois 4gés de huit & douze ans. Ils étaient interrogés collectivement par un
certain nombre d’adultes congolais et deux hommes belges, tous membres
d’un groupe de pritre pentecotiste actif dans la diaspora zairoise de Bruxelles.
Les trois enfants venaient de quitter Kinshasa pour vivre en Belgique. La
vidéo montrait ces trois enfants, accusés par les adultes de la mort de plusieurs
membres de leurs familles 4 Kinshasa et, parmi eux, la propre mere d’un des
garcons mis en accusation. Au cours de I'interrogatoire qui était par moments
plutot violent et dont la bande donne un long résumé d’une heure, les trois
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enfants avouent qu’ils ont effectivement « mangé » a Kinshasa un certain
nombre de gens. Dans un récit qui ressemble beaucoup a celui de Mamuya,
ils expliquent en détail comment ils sont sortis de leurs corps pour « voler »
vers le Zaire dans un « hélicoptere » qu'ils ont fabriqué a partir d’une allumette.
A Kinshasa, ils ont alors été aidés par des sorciers plus 4gés et des compagnons
nocturnes, et tout spécialement par la grand-mere d’un des trois garcons.
Pour finir, tous trois donnent une description morbide de la fagon dont ils
ont tué leurs victimes, coupées en morceaux qu’ils ont ensuite distribués a
leurs amis sorciers pour les « manger » au cours d’un festin nocturne, festin
auquel la grand-mere avait participé en dansant nue aux alentours des mai-
sons des victimes. Le témoignage filmé fut envoyé plus tard a Kinshasa aux
familles des trois garcons afin de confirmer les soupgons déja formulés.

En 1999, de telles histoires étaient devenues partie intégrante de la vie
quotidienne d’une ville comme Kinshasa. En fait, il y a aujourd’hui tant
d’enfants impliqués dans des rumeurs et des accusations de ce genre que
méme les agences de presse internationales ont commencé a en faire état 7.
Une conséquence immédiate de ces accusations a été que les rues de la ville
se sont peu a peu peuplées de groupes toujours plus nombreux d’enfants de
la rue, appelés « moines », « phaseurs » ou « shege ». Jusqu'il y a peu, le phéno-
mene des enfants de la rue se restreignait de lui-méme aux plus importantes
arteres de circulation ou a des zones comme celle de la Gombe qui font
partie de la «ville », Cest-a-dire le caeur « blanc », d’essence coloniale, de la
ville, ot le personnel des ambassades et d’autres expatriés continuent, pour
la plupart, a résider aujourd’hui. Mais au cours des dernitres années, les
enfants de la rue sont devenus un des aspects familiers de la vie urbaine de
tous les quartiers de cette ville énorme. Beaucoup de ces enfants ont été
forcés de vivre dans la rue apres avoir été chassés par des membres de leurs
familles qui les accusaient de sorcellerie.

De telles accusations portées contre des enfants au sein de leurs propres
familles sont devenues un fait courant, transcendant toutes les divisions et
différences de rang, de classe ou d’ethnie qui caractérisent le contexte urbain

16. Interview a 'Eglise du Saint-Esprit, Selembao, Kinshasa, sept. 1999.
17. Voir Barthélémy Bosongo, « Les “enfants-sorciers”, boucs émissaires de la misere 2 Kinshasa »
(Agence France Presse, 13 oct. 1999). Au cours de la méme période, BBC2 Newsnight a consacré tout

un programme au sujet.
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de Kinshasa. De plus en plus fréquemment, des enfants dont I'dge varie entre
quatre et dix-huit ans sont ainsi accusés d’étre a 'origine de malheurs et
d’accidents, ainsi que de maladies ou de morts frappant d’autres enfants ou
adultes de la famille ou du voisinage. Le récit qui suit est celui d’'une femme
de trente ans, mére de trois enfants et atteinte du sida. A I'époque de l'inter-
view, elle recevait les soins d’une Eglise de guérison, en méme temps que sa
fille de quatre ans, Nuclette, accusée d’étre une sorciere.

«J’ai beaucoup souffert dans ma vie. Je vendais des légumes au marché. Le pere de
Nuclette m’a aimée passionnément mais a présent il m’a quittée. C’est moi la responsable
de cette séparation : subitement je n'ai plus été capable de lui rendre son amour.

Un jour j’ai remarqué que mon argent du marché avait disparu. Des gens m'ont dit que
¢’était Nuclette qui 'avait volé mais je ne voulais pas les croire. Mais c’est 4 ce moment-
12 que nos voisins ont commencé a soupconner Nuclette d’étre une sorciere. Il semblait
quelle avait essayé d’ensorceler une femme qui vit dans notre quartier. Quand elle est
allée nuire A cette voisine, Nuclette s était transformée et ressemblait 4 une femme
adulte. Un jour que j’étais sortie, la voisine en question est venue chez nous et a com-
mencé  se plaindre & ma mére : “Comment pouvez-vous accepter de partager le méme
toit que cette enfant-sorciere qui a essayé de nous jeter des sorts et de nous tuer dans
notre maison? Nous ne sommes pas de votre famille, nous ne savions pas que cette
enfant était une sorcitre. Pourquoi essaie-t-elle de nous nuire ?”

Ma mere et moi avons décidé d’amener 'enfant & une séance de priere chez le pasteur
Norbert. Ce soir-1a j’ai donné le bain & mes deux autres enfants et nous sommes allés
tous ensemble au “contréle de priere”. Le prédicateur a commencé A prophétiser et il
a été déclaré que Nuclette était une sorciére mais que les deux autres enfants n’étaient
pas atteints par ce mal. Alors le pasteur m’a demandé ot1 était mon mari. Je lui ai dit
qu’il avait quitté notre quartier et qu’il vivait maintenant dans un autre coin de la
ville. Je ne lui ai pas dit le nom de mon mari mais il 'a donné lui-méme et a dit:
“Clest Nuclette qui est responsable de I'échec de votre mariage. Elle a fait fuir votre
mari. Et quand vous dormiez la nuit dans votre lit, elle est venue avec d’autres enfants-
sorciers et vous a injecté du sang contaminé au moyen d’une aiguille diabolique.”
C’est comme ¢a que j’ai commencé 4 avoir le sida. Je suis devenue tres, trés maigre.
Les gens ont commencé  dire que j’avais le sida. Cest grice au prédicateur de cette
Eglise que nous savons maintenant que le sida est d’origine diabolique. J’ai séjourné
aléglise pendant a peu pres un mois et le pasteur m’a purifiée. J’étais mourante quand
je suis arrivée ici mais maintenant je suis guérie du sida. »

Dans d’autres récits, des petites filles sont suspectées de se métamor-
phoser en femmes prodigieusement belles pour attirer dans leurs lits leurs
propres peres ou leurs oncles, faire disparaitre leurs pénis ou leurs testicules
et les frapper d’'impuissance, voire de mort. Des enfants sont également
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présumés étre a 'origine de cas de folie, de cancers ou d’attaques cardiaques
chez leurs parents ou leurs proches, illustrant ainsi le fait que 'actuelle crise
sociale du Congo est aussi, a bien des égards, une crise étiologique. D’autres
gosses semblent n’avoir que trois ou quatre ans dans le « premier monde »,
mais dans le « deuxieme monde » nocturne, ils ont déja eux-mémes donné
naissance a beaucoup d’enfants. Ceux-ci, a leur tour, deviennent des enfants-
sorciers qui rodent dans les rues de Kinshasa. D’autres encore se transforment
en serpents « mystiques », en crocodiles ou en sirenes Mami Wata.

Le plus souvent, tous ces soupgons cachés et ces accusations ouvertes
débouchent sur un violent conflit au sein de la famille de 'enfant suspecté.
Souvent I'enfant dont il sagit est battu sévérement et méme, dans certains
cas extrémes, tué par des membres de la famille ou des voisins. La plupart
de ces enfants, toutefois, sont simplement rejetés et reniés. Abandonnés,
mais en méme temps redoutés par la majorité des gens, les prétendus
enfants-sorciers finissent dans la rue ot ils font souvent équipe avec d’autres
enfants pour constituer leur « écurie ». Ces gosses de la rue, en effet, s'orga-
nisent souvent en groupes assez mouvants qui sont régis suivant un modele
de type militaire. Et dans leur armée nocturne, les enfants-sorciers se décer-
nent eux-mémes des grades, de sergent a général, et chacun monte dans la
hiérarchie chaque fois qu’il tue ou « mange » une victime.

On constate que les enfants qui finissent dans la rue a la suite d’une accu-
sation de sorcellerie ont, dans beaucoup de cas, occupé au préalable une
position déja structurellement marginale dans leur propre environnement
familial. Eant donné I'épidémie de sida et d’autres causes relatives 2 I'ex-
tréme pauvreté des conditions de vie au Congo actuel, beaucoup d’entre eux
sont devenus orphelins & un tres jeune age. D’autres ont été abandonnés par
leurs meres, qui n'étaient souvent elles-mémes que des adolescentes, et ont
grandi chez divers membres de la famille, parfois éloignée, le terme de
famille étant a prendre ici au sens classificatoire : grands-parents, oncles,
tantes, cousins ou encore une des coépouses du pere. Et si I'un des deux
parents ou méme les deux sont toujours en vie 18, ils sont souvent absents.

18. Lespérance de vie moyenne est de moins de cinquante ans pour I'ensemble de la population du

Congo, et ne dépasse pas quarante-sept ans pour les hommes.
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Et cette absence ne fait que s’aggraver pour des raisons de déplacements de
populations, émigration, diaspora, sous la pression des facteurs économiques,
de linstabilité politique et de la guerre.

EGLISES ET ENFANTS-SORCIERS

La spirale de violence qui fait actuellement irruption dans le groupe
familial suite aux accusations de sorcellerie lancées contre des enfants, est
partiellement tempérée par I'Eglise et les groupes de prire qui fleurissent
un peu partout. Ainsi que cela a été démontré pour divers contextes afri-
cains, les Eglises fondamentalistes — et particulierement, parmi elles, les
Eglises pentecotistes et les mouvements apocalyptiques que 'on rencontre
aujourd’hui en Afrique subsaharienne — consacrent une grande attention
a la figure de Satan, aux démons et au combat entre le Bien et le Mal 1%. 11
ne fait aucun doute que la contribution des Eglises joue un réle crucial
dans 'incessante production et la mise en évidence croissante de la figure
du sorcier dans I'imaginaire collectif de la société congolaise, qui est en
train de se restructurer lui-méme sous la forme d’un « Armageddé6n », un
« deuxi¢me monde » dans lequel les démons se sont alliés dans une guerre
totale contre Dieu?0.

Paradoxalement donc, la diabolisation de la figure du sorcier dans le dis-
cours de ces Eglises rend le sorcier lui-méme encore plus omniprésent dans
le champ social. Par conséquent, la position des Eglises vis-a-vis du Mal, aussi
sincere quelle puisse paraitre & premitre vue, produit des tensions contra-
dictoires au sein méme du champ social. En ce qui concerne le phénomene
des enfants-sorciers, le role des Eglises est ambivalent, car elles sont 2 la fois
a la base du probleme de la sorcellerie et en fournissent la solution locale.
D’une part, I'espace des églises est un des lieux les plus importants o se fait
la rencontre entre enfance et sorcellerie. Au cours des prieres collectives et
des messes, des enfants sont incités a faire une confession publique afin de
révéler leur vraie nature de sorciers et d’avouer le nombre de leurs victimes.
D’autre part, la désignation du sorcier représente une ouverture pour résou-
dre la crise, ainsi que cela s'est toujours fait dans des cadres plus tradition-
nels. Mais avant cet aveu public, les enfants ont habituellement été détectés
ou identifiés comme sorciers par les dirigeants de I'Eglise et les pasteurs,
lors de consultations plus privées. A I'occasion de ces entretiens, des métho-



Politique africaine

-41 Le « deuxiéme monde » et les « enfants-sorciers ». ..

des de divination de type « traditionnel » se mélangent souvent avec le dis-
cours spécifique de I'Eglise, créant ainsi un climat rituel propre au dépistage
des sorciers.

Quoi qu’il en soit, devant la multiplication des dénonciations, 'aide inter-
nationale et des ONG comme « Save the Children » se mobilisent contre la
marginalisation des enfants, accusant les dirigeants des Eglises et les pasteurs
de maltraitance. En regle générale, ces organisations abordent le probleme
des enfants-sorciers a Kinshasa comme un élément du probléeme humani-
taire des enfants de la rue et choisissent de négliger totalement les implications
culturelles de la question de la sorcellerie. Or, on pourrait faire remarquer
que les Eglises, en fournissant et en autorisant ces formes de diagnostics,
offrent une alternative aux conflits violents qui surviennent dans la famille
en conséquence des accusations de sorcellerie. Ce ne sont pas les dirigeants
des Eglises qui produisent eux-mémes ces accusations : ils se bornent 2 les
confirmer et, par I3, 2 les légitimer. De cette fagon, I'espace de I'Eglise de
guérison permet de resituer et de reformuler la violence physique et psycho-
logique, quelquefois extréme, qu'ont a subir les enfants accusés a 'intérieur
de leur groupe familial. En fait 'enfant est enlevé au contexte familial mena-
cant, dans lequel sa place est devenue tres problématique, pour étre confié
a un pasteur. L, le traitement, souvent également rigoureux, commence
par une premiere période de réclusion ou de quarantaine, qui peut étre
individuelle ou collective avec d’autres enfants-sorciers.

Ainsi que j’ai pu I'observer personnellement, certaines Eglises prennent
en charge jusqu’a une centaine d’enfants par semaine. La période de réclusion,
pendant laquelle ces enfants vivent le plus souvent dans des conditions plutot
lamentables en termes de nourriture et d’hygiene, peut s'étaler de quelques
jours a plusieurs semaines, voire des mois, en fonction de la gravité des cas
en question. Au cours de leur réclusion les enfants sont soumis a une période
de jetine et de purification rituelle. Ladministration généreuse de laxatifs et
de vomitifs vise & nettoyer les corps des enfants-sorciers de la viande des
victimes qu’ils sont censés avoir mangées. Des morceaux de viande ou d’os

19. Voir, par exemple, pour le Ghana, B. Meyer, Translating the Devil. Religion and Modernity among
the Ewe in Ghana, Edinburg, Edinburgh University Press, 1999.
20. Voir le Livre des Révélations, 16 : 16.
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non digérés ainsi que des objets de toutes sortes, trouvés dans les vomissures
et les selles, seront utilisés pour corroborer leur confession publique devant
Passemblée des membres de I'Eglise. Pendant la période de réclusion, les
enfants sont régulierement soumis a des interrogatoires, parfois seuls, par-
fois en présence de leurs parents ou d’autres adultes de leur entourage, si ces
derniers veulent bien coopérer. Beaucoup d’adultes, toutefois, ont trop peur
de leurs enfants pour maintenir un contact proche. Au cours de ces séances
plus « privées » qui se tiennent entre 'enfant et le prédicateur ou I'un de
ses assistants, émerge lentement un récit de rupture et de descente vers le
mal qui aidera aussi a structurer le «rituel d’aveu » ou de confession qui
se fera plus tard dans I'espace public de I'église. Cette période constitue
donc un moment crucial dans tout un processus de scénarisation qui aide
a modeler une expérience de crise et a dessiner, de maniere plutdt standar-
disée, une configuration narrative a partir d’'une simple succession de mala-
dies et de morts. En tant qu'élément d’un processus narratif thérapeutique,
qui conduit les enfants 2 une expérience plutot stéréotypée, cette mise en
forme du récit donne une direction a 'expérience de crise, elle médiatise la
rupture et favorise I'autoguérison 2!, méme si les enfants eux-mémes ne sont
pas, ou seulement d’une certaine maniére, « libres » de choisir le scénario de
leurs récits.

Quelques jours apres ce moment crucial de la confession publique, le
pasteur procede a I'organisation d’un certain nombre de séances d’exor-
cisme, appelées « délivrance » ou « cure d’ame ». Cet exorcisme ritualisé se
pratique souvent collectivement, dans des groupes de priere dirigés par des
membres féminins de I’Eglise, connus sous le nom d’« intercesseuses ». Len-
fant est placé au milieu d’un cercle de femmes en priére, souvent méme en
transe, qui tombent régulierement dans des états de glossolalie, signe de la
présence du Saint-Esprit. Devenu le point focal de ce puissant rituel de priére,
Penfant est alors soumis a plusieurs reprises a des formules d’exorcisme et
al'imposition des mains. Habituellement, une femme prend le commande-
ment de la priere tandis que les autres la soutiennent en ponctuant sa prédi-
cation, a intervalles réguliers, par des chants et hymnes religieux. Suivant la
regle de certaines Eglises, ces sessions de priere se déroulent en collaboration
avec la mere de 'enfant ou d’autres membres de son entourage, dans I'espoir
de faciliter la réintégration au sein de la famille de I'enfant-sorcier a présent
purifié. Dans beaucoup de cas cependant, les parents ne sont pas tres coopé-
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ratifs et ce genre de réintégration demeure problématique : les parents et les
proches sont souvent trop effrayés pour accepter de nouveau un tel enfant
dans leur milieu. C’est en général dans ce genre de cas, trop fréquents, que
les enfants sont ensuite forcés de vivre dans la rue.

LA « CURE D’AME » D’ESTHER

Quand en 1999 jai rencontré Esther, elle vivait chez ses grands-parents
maternels. Esther, auparavant appelée Falone, était Agée de six ans, mais
elle n’en paraissait que trois, fait qui était pergu comme un signe évident de
son caractére « mystique ». Ainsi que sa grand-mere me I'expliqua alors, la
mere d’Esther avait voyagé jusqu’en Angola pour y tenter sa chance dans le
trafic du diamant??. Son pere avait été soldat dans I'armée de Mobutu. Lors
de la prise de pouvoir de Kabila en 1997, il avait été arrété puis envoyé a
Kitona, un camp de rééducation situé¢ dans le Bas-Congo. Il n’est jamais
revenu a Kinshasa. Un jour, la grand-mere a trouvé Esther dans la rue, ou
des voisins 'avaient battue parce qu'on racontait qu’elle était une sorciere.
Toutefois, la grand-mere continua de soccuper d’Esther et 'emmena méme
a divers hopitaux apres qu'elle fut tombée malade. Aucun docteur ne put
fournir de diagnostic précis sur sa maladie, mais Esther avait commencé a
ressembler 4 « une vieille femme de soixante-dix ans » et avait complete-
ment cessé de parler. Grice a I'aide financiére de quelques religieuses euro-
péennes, elle avait séjourné neuf mois, accompagnée de sa grand-mere, dans
un des hopitaux de la ville et y avait recu un traitement prolonggé, mais cela
n’avait rien donné : Esther n’allait pas mieux. Pour finir, la grand-mere s'était
tournée vers la priere. Au cours d’une séance intensive de pri¢re qui s'était
tenue A la maison, Jésus lui a révélé Iexistence de la « chose », a 'intérieur

21. G. Becker, Disrupted Lives. How People Create Meaning in a Chaotic World, Berkeley, University

of California Press, 1997.

22. E De Boeck, « Domesticating diamonds and dollars : identity, expenditure and sharing in south-
western Zaire (1984-1997) », in B. Meyer, P. Geschiere (eds), Globalization and Identity. Dialectics
of Flow and Closure, Oxford, Blackwell, 1999 ; « “Dogs breaking their leash” : globalization and shif-
ting gender categories in the diamond traffic between Angola and DRCongo (1984-1997) », in
D. De Lame, C. Zabus (eds), Changements au féminin en Afrique noire. Anthropologie et littérature, vol. 1,
Tervuren/Paris, Musée royal de ’Afrique centrale/CHarmattan, 1999.
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du corps d’Esther. Et, 4 la méme période, la grand-mere avait commencé a
réver qu'Esther et ses amis sorciers essayaient de la tuer. Cest a ce moment
quelle a décidé de confier 'enfant & un pasteur pour un secours de pricre
plus professionnel.

Avec l'assistance de ce pasteur, toute la terrible vérité sur Esther commenca
a faire surface et beaucoup des malheurs qui avaient récemment frappé la
famille trouvérent soudain leur explication. Il Savéra que dans le « deuxieme
monde » ot Esther vivait la nuit, elle était une femme adulte, mariée 2 un
certain Papa Bukafu, dont elle avait onze enfants, six « a droite » (des gar-
cons) et cing « a gauche » (des filles). Esther et sa famille de sorciers vivaient
dans les profondeurs d’un fleuve. La nuit, Esther se métamorphosait en
Mami Wata. La fillette était devenue sorci¢re apres avoir requ au marché un
morceau de poisson séché des mains d’une voisine, Mama Losiya. Par la
suite, celle-ci avait commencé a lui rendre des visites nocturnes. Elles s'étaient
mises a « chasser » ensemble, a Kinshasa puis plus loin, en Europe. Pendant
ces voyages, Esther marchait avec un baton qu’elle employait aussi pour
tuer des gens.

On découvrit également qu’Esther avait, de toute évidence, « fermé la
route » (kangisa nzela) de sa mere et de ses deux oncles maternels qui « chas-
saient » le diamant en Angola, jusque-1a sans aucun succes. Quand on apprit
a Kinshasa qu'un des oncles avait été tué par un soldat de I'Unita, cette
mort fut immédiatement attribuée a Esther. De la méme maniére, on croyait
qu'elle avait « bloqué » un autre oncle maternel qui avait un dipléme univer-
sitaire en économie mais chémait depuis deux ans. Cest a cette méme période
que le grand-pere d’Esther, qui avait travaillé toute sa vie comme magasinier
al'aéroport national, fut licencié. Finalement, quand la meére de I'enfant revint
d’Angola les mains vides et apprit que sa fille était a I'origine de son infor-
tune, elle la battit presque & mort.

En septembre 1999, quand je fis la connaissance d’Esther et de sa grand-
mere, elles participaient toujours, trés activement, a des séances de déli-
vrance. Grice a cette « cure d’Ame » pendant laquelle elle avait aussi regu son
nouveau prénom, Esther avait retrouvé certains de ses anciens traits, bien
que sa croissance se soit arrétée. Aussi restait-elle étroitement surveillée par
la communauté religieuse qui craignait une éventuelle rechute dans le
« monde des ombres ». Chaque semaine sa grand-mere 'emmenait a 'église
pour participer a une séance de délivrance.
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ENFANTS ET GEOGRAPHIES DE L’ INCLUSION ET DE L’EXCLUSION

Les visions classiques, européennes et nord-américaines, du statut des
enfants et des adolescents considerent ceux-ci comme dépendants, incom-
pletement formés et donc pas encore préts 2 agir de fagon responsable?3. Les-
pace social ot 'on confine les enfants est celui de la famille et de I'école.
Cette conviction est si répandue que les enfants qui ne s’intégrent pas dans
ces cadres sont immédiatement percus comme des victimes éventuelles,
ayant besoin de secours. Dans le contexte social de I’Afrique subsaharienne,
en revanche, rares sont les enfants qui jouissent du luxe de la protection
offerte en Occident par les parents, 'école et I'Etat. Dans le contexte urbain
africain, la perception socioculturelle locale de I'enfance differe radicalement,
de toute évidence, des « politiques culturelles de I'enfance 24 » pratiquées en
Occident. En partant d’un point de vue nettement occidental, il n’est guere
difficile de montrer comment des enfants sont fréquemment réduits a la
condition de victimes ayant besoin d’aide, étant donné les violences de toute
nature (politique, économique, socioculturelle, psychologique, sexuelle) qui
regnent aujourd’hui sur le continent africain?. Certains parlent méme
d’une crise généralisée de la jeunesse africaine 2°.

Nier les réalités qui sont a la base de ce discours général de victimisation
de I'enfance serait faire preuve d’une grave myopie. Toutefois, les enfants, en
particulier dans les conditions de vie extrémes dans lesquelles ils grandissent

23. E De Boeck, A. Honwana, « Children cubed in Africa : agency, identity and place », in A. Honwana,
E De Boeck (eds), Makers and Breakers, Made and Broken : Children and Youth as Emerging Catego-
ries in Postcolonial Africa (sous presse).

24. N. Scheper-Hughes, C. Sargent (eds), Small Wars. The Cultural Politics of Childhood, Berkeley,
University of California Press, 1998.

25. 1. Cohn, G.S. Goodwin-Gill, Child Soldiers. The Role of Children in Armed Conflicts, Oxford,
Clarendon Press, 1994 ; A. El-Kenz, « Youth and violence », iz S. Ellis (ed.), Africa Now. People, Policies
and Institutions, Den Haag/Londres/Portsmouth, DGIS/James Currey/Heinemann, 19963
. Henderson, Living with Fragility. Children in New Crossroads, Cape Town, University of Cape Town
[these de doctorat non publiée], 1999; H.I. Said, M. Last, Youth and Health in Kano Today, Special
Issue of Kano Studies, 1991.

26. P. van Zyl Slabbert, C. Malan, H. Marais, J. Olivier, R. Riordan, Youth in the New South Africa,
Pretoria, Human Science Research Commission, 1994 ; voir aussi P. Cohen, Rethinking the Youth
Question, Durham, Duke University Press, 1999 ; P Richards, « Rebellion in Liberia and Sierra Leone :
a crisis of youth ? », in O. Furley (ed.), Conflict in Africa, Londres, Taurus Academic Studies, 1995.
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fréquemment aujourd’hui en Afrique, ne sont pas simplement des victimes
vulnérables et passives, assujetties aux réalités politiques et socioéconomiques
africaines, ou, autrement dit, « construites et brisées » par elles. Ils sont aussi
des sujets actifs, « constructeurs et briseurs » de ces réalités. Les enfants de ces
sociétés ont souvent, en tant que tels, la capacité d’influencer fortement le
monde dans lequel ils vivent, de facon positive aussi bien que négative. En
fonction de conceptions plus locales de ce qui est opératoire, les enfants et
les adolescents, dans ces contextes africains, ne sont pas souvent considérés
ni se considerent eux-mémes comme des proto-adultes, mais bien comme des
acteurs sociaux a part entiere, avec un role et une présence marqués au coeur
méme du contexte social actuel. C’est bien en tant que tels que les enfants
et adolescents offrent des figures de Janus et incarnent, par 13, la « frontiere »
des dynamiques de la mutation qui est devenue une des caractéristiques les
plus essentielles de I'espace postcolonial d’Afrique centrale?’.

D’une part, on se doit de constater que des enfants de Kinshasa sont, de
fagon croissante, relégués dans des lieux d’exclusion (jetés a la rue, expulsés
du groupe familial, reclus au sein des Eglises). Mais, d’autre part, jamais encore
les enfants n'ont eu une présence aussi importante dans I'espace public urbain.
Premitrement, il y a le pouvoir, bien réel et violent, obtenu « au bout du
fusil » et que des enfants-soldats, les kadogo, sont venus représenter. En 1997,
quand Kabila a pris le pouvoir et que ces enfants-soldats (certains d’entre
eux n'avaient pas plus de dix ans) ont fait leur entrée dans Kinshasa, ce fut
un événement totalement nouveau et plutot choquant pour la plupart des
habitants de la capitale.

Deuxi¢mement, sur le plan économique aussi, de jeunes adolescents
occupent une position plus centrale que jamais. Au cours des années 90,
beaucoup de jeunes de Kinshasa sont devenus bana Lunda, ¢’est-a-dire
enfants de Lunda : ils ont émigré massivement dans la province angolaise
de Lunda Norte pour avoir accés aux dollars et aux diamants. A leur retour,
ces jeunes détiennent fréquemment un pouvoir financier dépassant de loin
celui de leurs parents, ce qui leur permet d’accéder a des versions d’un style
de vie « moderne » dont leurs propres ainés avaient été exclus. A Kinshasa,
aujourd’hui, on dit que celui qui possede « lard 28 », 'argent, est un « patron »
ou un mwana ya kilo, un « enfant de poids », sans tenir compte de son age.
A cette indépendance financiére et cette responsabilité des jeunes s'ajoute
le pouvoir social. Ce pouvoir tout neuf s’est surtout manifesté de maniere
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tangible dans le contexte de la famille, restreinte ou élargie, et a aussi, inévi-
tablement, provoqué I'émergence d’accusations de sorcellerie entre les géné-
rations (souvent en rapport avec le diamant), accusations déclenchées par
des disputes a propos de la redistribution de la prospérité nouvelle. Liées a
cette sorcellerie « diamantaire », les rumeurs abondent au sujet d’« enfants-
sorciers de Lunda » (mukishi mwana Lunda) qui copulent avec leurs meres
ou tuent et « mangent » leurs peres et leurs oncles en échange de diamant
et de dollars?. Dans ces contextes, I'acte caractéristique de la sorcellerie,
« manger », qui était auparavant la prérogative des ainés, comme on le verra
plus loin, illustre pleinement les possibilités nocturnes d’acces immédiat
aux fruits de la modernité, ainsi que me l'expliquait un gargon de douze
ans a qui javais demandé pourquoi il déclarait aimer manger de la chair
humaine :

« Tout est utile dans le corps humain. Le sang, c’est du carburant, du diesel, du kéro-
sene, et du vin rouge ; 'eau qu'on peut trouver dans le corps, c’est de 'huile de moteur,
de l'huile de frein, du parfum, de 'eau potable, du sirop pharmaceutique et d’autres
médicaments comme des pommades pour se frotter le corps. La colonne vertébrale,
Cest une radio, un téléphone portable, un émetteur de radio; la téte, c’est une marmite,
le verre dans lequel les patrons boivent, une piscine, un seau pour se laver; les yeux sont
un miroir, une télévision, un télescope; avec les cheveux on peut fabriquer un matelas
ou un divan pour le salon. »

Ici, la consommation nocturne de ses ainés donne un acces direct aux
espaces de consommation moderne : il s’agit, tres littéralement, d’en ingérer
et d’en incorporer les produits.

Troisiemement, dans la culture populaire urbaine, tant les enfants que les
adolescents ont commencé, souvent littéralement aussi, a se produire sous
les feux de la rampe. Dans les paroles de chansons récentes de Papa Wemba,
la superstar congolaise, ces mémes enfants des rues qui ailleurs sont stigma-
tisés comme sorciers regoivent une place imminente et ils sont fréquemment

27. E. De Boeck, « Borderland Breccia : the mutant hero and the historical imagination of a Central-
African diamond frontier » (sous presse).

28. Lard provient de dol/a7; couramment orthographié dollardau Congo ; il fait aussi référence a lard
(connotation d’engraissement).

29. E. De Boeck, « Domesticating diamonds... », art. cit.; « “Dogs breaking their leash”... », art. cit.
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invités sur scéne, dans ce qui est un peu une provocation publique, pour
chanter avec Papa Wemba et son orchestre Viva La Musica®. E, tout récem-
ment, le méme Papa Wemba, dans un disque de 1999 intitulé Fula Ngenge,
langait la mode des bafioti-fioti (terme kikongo) ou bakamoke (terme lin-
gala), ce qui signifie les « petites petites », pour célébrer les petites filles « qui
aiment danser » (bafioti-fioti balingi babina). Ex sur scene, en effet, des filles
de douze ans ont remplacé les danseuses plus 4gées pour « enchanter » les
publics des grands orchestres de Kinshasa par leurs danses et leur sex-appeal.
Dans la foulée de ce phénomene, I'attrait sexuel et les dangers que représen-
tent les petites filles, pendants féminins des enfants-soldats, se sont large-
ment diffusés dans une mythologie urbaine ou la figure de la kamoke sukali,
la « petite sucrée », simpose comme la derni¢re version de la femme fatale
et de la mangeuse d’hommes. Dans les feuilletons hebdomadaires de bande
dessinée produits localement, et qui sont a beaucoup d’égards I'équivalent
imprimé de radiotrottoirs, le personnage de la kamoke sukali est devenu
une figure centrale3!. Ainsi que l'atteste le cas d’Esther et d’autres cas simi-
laires, la kamoke sukali est fréquemment rattachée a la sirene Mami Wata.
Cette relation incarne et exprime parfaitement les liens qui existent entre
la sexualité, le genre, I'Age, la mort, 'acces a la modernité matérielle et le
« deuxieme monde ».

De maniere semblable, les enfants sont devenus des acteurs centraux des
médias : des chaines de télévision privées, souvent religieuses, produisent
régulierement des shows au cours desquels des enfants-sorciers sont exhibés
et dénoncés publiquement. Mais la nouvelle constellation de sens qui s'est
forgée autour des enfants et de la sorcellerie est aussi entretenue par des
médias & caractere plus global. Il faut a cet égard noter 'influence des feuille-
tons télévisés produits au Nigeria et au Ghana, dont il circule 4 Kinshasa des
copies vidéo et audio. Ces feuilletons télévisés, qui construisent souvent
leurs intrigues autour des aventures d’« enfants-esprits 32 », sont fréquem-
ment diffusés par des stations de télévision et de radio religieuses, telles que,
par exemple, RTMV (Radio et Télévision Message de Vie), qui appartient
a un des plus célebres prédicateurs de Kinshasa, Fernando Kutino, fondateur
d’une Eglise appelée Armée de Victoire 33.

Mais nulle part les enfants n’occupent une place plus centrale sur la scéne
publique que dans I'espace des Eglises elles-mémes, et plus précisément
pendant le moment-clé de la confession publique et du « témoignage ».
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Comme on a pu le remarquer dans les extraits de récits rapportés plus haut,
Cest dans de tels moments que les enfants sont mis en position de démon-
trer le pouvoir réel quils possedent, puisque, grice a leurs témoignages, ils
peuvent impliquer les adultes qui les ont prétendument initiés au monde
de la sorcellerie : une commergante du marché, comme Losiya, qui a offert
de la nourriture 4 ’enfant, dans le but de le rattacher aux forces nocturnes
du mal; un pere, une mére ou un proche, qui a offert un verre d’eau aux
petits camarades de son fils ou de sa fille mais qui attendait en échange un
contre-don nocturne de chair humaine...

Dans de nombreux cas, ces accusations publiques ont de graves consé-
quences pour les adultes ainsi mentionnés dans les témoignages des enfants.
Il nest pas rare qu’elles déclenchent une violente réaction de la part des voi-
sins ou des proches et que les adultes 34 accusés soient battus, voire lynchés

30. Voir Viva La Musica de Papa Wemba, avec leur succes de 1995, intitulé Pole Position, et sur lequel
'animateur du groupe secoue le public en criant le slogan « Shege chance eloko pamba », Cest-a-dire
«Enfant de la rue, la chance, ce n'est pas grand-chose, ce nest pas compliqué, elle est a ta portée ».
31. Les plus célebres publications du genre sont les bandes dessinées de « I'énigmatique philosophe de
Iinformel », ainsi qu’il s'appelle lui-méme, Papa Mfumu ‘Eto 1¢". Les éditions hebdomadaires, extré-
mement populaires bien que de pauvre qualité technique, sont vendues aux carrefours et aux arréts
de bus. Sur la rumeur urbaine, les racontars de radiotrottoirs, & propos des frasques sexuelles de jeunes
filles (celles quon appelle « série 8 », nées dans les années 80), voir C. Nlandu-Tsasa, La Rumeur au
Zaire de Mobutu. Radiotrottoir & Kinshasa, Paris, CHarmattan, 1997, p. 97 et suiv.

32. A comparer avec le roman fameux de Pauteur nigérian Ben Okri, La Route de la faim (Laffont, coll.
«Pavillons », 1997, Paris), dans lequel Azaro, le protagoniste, est un de ces « enfants-esprits ». Sur
l'appropriation des technologies des médias par les Eglises pentecétistes et charismatiques au Ghana
et au Nigeria, voir aussi R.I.J. Hackett, « Charismatic/pentecostal appropriation of media technologies
in Nigeria and Ghana », Journal of Religion in Africa, XXVIII (3), 1998, pp. 258-277.

33. Parmi les pasteurs, prédicateurs et leaders religieux célebres a Kinshasa aujourd’hui, on compte éga-
lement Soni Kafuta (de I'Armée de 'Eternel), Soni Mukwenze (La Restauration), Mutombo (Ministére
Amen), Mama Olangi (de l’Eglise CFMCI), Tata Onda (le dieu des Africains), Pasteur Kiziamina, Dieu
Mukuna et I'Eglise Manne cachée.

34. Bien que cela sorte du cadre de cette étude, une telle situation touche aussi & toutes sortes de
problemes légaux et judiciaires. Souvent I'adulte ainsi accusé s'adresse  la justice de paix qui peut
seulement déclarer son incompétence sur des matitres qui touchent a la sorcellerie. Contrairement a
d’autres pays d’Afrique, comme le Cameroun (voir C. Fisiy, . Geschiere, « Judges and witches, or
how is the state to deal with witchcraft? Examples from Southeastern Cameroon », Cahiers d études
africaines, n° 118, 1990, pp. 135-156), le code pénal congolais n'inclut pas la sorcellerie. Les juges sont,
par conséquent, forcés de s'écarter de leur role légal pour pouvoir adopter une position plus informelle

dans l'intercession du conflit.
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ou briilés vifs. Et de cette maniere aussi les enfants peuvent se servir de leurs
récits et de leur statut de «sorcier » pour régler certains comptes avec des
membres de leur entourage ou, d’une fagon plus générale, pour échapper
au contrdle familial et fabriquer ainsi leur propre « liberté ». Comme le fait
remarquer Barry 35 dans un intéressant article qu’il a consacré au phénomene
des enfants de la rue 8 Ouagadougou, une des raisons importantes, mais rare-
ment mentionnée, que les enfants ont de vivre dans les rues est aussi I'aspi-
ration 2 la liberté.

Ce n'est pas qu'ils n’aient pas de maison, de famille ni de proches vers qui
se tourner ou que personne ne s occupe plus d’eux : ils ont plutdt pris la déci-
sion de volontairement « se désinsérer » eux-mémes du contexte familial. A
Kinshasa, devenir un sorcier est certainement un moyen d’atteindre une
telle indépendance3°.

UNE CRISE DES MODELES FAMILIAUX ET DE L’ECONOMIE DU DON ?

Tout ce qui précede n'est évidemment possible que dans un contexte de
trouble communautaire et de changements sociaux complexes. Ceux-ci
soperent en partie dans et a travers la crise et la restructuration profondes
que connaissent les modeles classiques de la famille. Comme Geschiere 37
'a montré, la sorcellerie est la part d’ombre du systeme de la parenté. Les
conflits de générations traduits en termes de sorcellerie et la déconnexion
partielle de la sorcellerie et de la parenté, surtout en contexte urbain (ici, la
place du marché, par exemple, devient le lieu d’'une contagion dangereuse
ou des étrangers tels que Losiya viennent se glisser habilement dans la vie
d’autrui), indiquent bien les profondes transformations qui ont cours dans
le champ de la parenté et des relations de don. Cela explique ce que Lambek
appelle «le rejet parfois violent des figures ancestrales et parentales en
réponse A ce qui est pergu comme leur absence, leur impuissance ou leur
retrait de protection38 ».

Au micro-niveau de la maisonnée, de la famille ou du lignage, les pressions
causées par les exigences changeantes de I'environnement social en contexte
urbain sont surtout présentes de facon tangible dans I'émergence de nou-
velles relations d’autorité et de respect entre les sexes comme entre les géné-
rations. Ces nouvelles représentations et attitudes trouvent clairement leur
illustration dans la transformation actuelle de la division du travail. Alors
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que certains jeunes ont conquis un pouvoir financier et un statut social grice
aux revenus procurés par le commerce du diamant, la plupart des chefs de
famille sont réduits, socialement et économiquement, dans le Kinshasa
d’aujourd’hui, au statut de chémeurs et de personnes inactives . En outre,
comme cela se passe aussi dans d’autres endroits du continent, les hommes
kinois sont souvent pris dans des circuits de travail migratoire et de voyage,
que ce soit pour les besoins du trafic de diamant ou pour des raisons ayant
trait & la guerre. Il arrive aussi fréquemment qu’ils aient fondé d’autres uni-
tés familiales dans différents quartiers de la grande ville. Ces peres sont donc
souvent absents. On connait par ailleurs le phénomene des « tontines » —
petites sociétés d’entraide entre voisins —, les groupements religieux d’assis-
tance, la production a petite échelle de biens vendus au marché : tous ces
réseaux sociaux et ces stratégies quotidiennes de survie demeurent fonda-
mentalement la tiche des femmes et des meres.

Dire que cela saccompagne d’une érosion de I'autorité masculine releve
de Iévidence, mais il s'agit la d’un facteur qui peut aider a expliquer pour-
quoi des enfants-sorciers semblent dénoncer plus souvent des femmes et
des figures maternelles que des hommes et des vieillards. Quand les boule-
versements socioéconomiques sont reliés & des questions de genre, le discours
de la sorcellerie semble s'attacher a de nouvelles figures d’autorité, des figures
féminines qui concentrent sur elles-mémes, en les actualisant, les anciennes
notions de pouvoir, plut6t que sur 'image du vieillard, qui avait toujours

35. A. Barry, « Marginalité et errance juvéniles en milieu urbain. La place de I'aide psychologique
dans les dispositifs de prise en charge des enfants de la rue », Psychopathologie africaine, XXIX (2),
1998-1999, pp. 139-190.

36. Sur la notion de liberté dans I'enfance et la vie adulte dans un cadre ouest-africain, voir aussi la
pénétrante étude ethnographique de P. Riesman sur les Peuls (Freedom in Fulani Social Life. An Intros-
pective Ethnography, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 1977).

37. P. Geschiere, Sorcellerie er politique en Afvique..., op. cit.

38. M. Lambek, « Nuriaty, the saint and the sultan. Virtuous subject and subjective virtuoso of the
post-modern colony », Anthropology Today, 16 (2), 2000, pp. 7-12.

39. A Kinshasa, seule une toute petite fraction de la population masculine active est employée dans
le secteur formel et a un travail salarié. On ne trouve pas non plus facilement une place dans 'éco-
nomie « informelle » : cet espace parait avantager les jeunes gens, qui semblent plus experts des condi-
tions de la rue et sont donc mieux équipés en termes d’aptitudes sociales, pour s'adapter 2 la flexibi-

lité qu'exige un tel environnement économique.
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incarné, classiquement, la personnification du sorcier. Et quand ils se pro-
duisent dans un paysage socioculturel de relations familiales sous tension,
de tels changements constituent un terrain idéal pour toutes sortes de
tensions ultérieures et d’accusations de sorcellerie entre les adultes ou entre
ces derniers et les enfants qui sont a leur charge.

Les réalités de la polygamie urbaine, par exemple, ont engendré une caté-
gorie de coépouses connues sous le nom de « rivales » (mbanda). Contraire-
ment A ce qui se passe dans les foyers ruraux, ces coépouses, habituellement,
ne vivent pas dans la méme maison, ni méme dans le méme quartier, et
souvent elles ignorent leur existence mutuelle. Et dans beaucoup de cas les
relations entre ces femmes sont extrémement tendues. Lorsqu’une « rivale »
décede ou lorsqu’elle s'absente pour une longue période, en quéte d’une vie
meilleure dans la diaspora ou le commerce du diamant, comme la mére
d’Esther, ses enfants finissent ordinairement par étre confiés aux soins peu
enthousiastes d’une des coépouses du mari 0.

Et §'il arrive que le pere de ces enfants décede a son tour, ils se retrou-
vent dans une position vulnérable et précaire. De tels enfants subissent une
forte marginalisation dans un contexte familial ou ils sont alors pergus
comme des fardeaux, des bouches de plus a nourrir, alors que la nourriture
est déja trop rare. Aujourd’hui, dans de nombreux foyers kinois, on ne
mange qu’une fois tous les deux jours: un jour le repas est fait pour les
enfants et le lendemain pour les adultes. Dans un contexte de ce genre, des
enfants, occupant une place structurellement faible dans leur groupe fami-
lial ou parfois n'ayant plus du tout d’attaches familiales, sont plus prédis-

posés A étre pointés comme sorciers 41.

Ces changements socioéconomiques ont aussi contribué a élargir le fossé
entre les générations. Il est devenu évident que, dans le contexte rural, les
enfants et les jeunes gens refusent désormais de mener la méme vie que leurs
parents, 7. e. se construire une petite maison au toit de feuillage et cultiver
la terre. Malgré ses conditions de vie misérables, la ville continue souvent a
étre vue par la jeunesse rurale comme un lieu de liberté et d’'indépendance,
permettant d’échapper au contréle social exercé par les anciens du village,
controle qui s'exprime aussi en termes de sorcellerie. A Kinshasa et dans
d’autres centres urbains du Congo, il est fréquent que les jeunes se consti-
tuent leurs propres espaces d’'indépendance. Ils rejoignent, par exemple, un
groupe de priere ou une « écurie », c’est-a-dire une petite structure de soli-
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darité économique composée de jeunes du méme 4ge (ce sont souvent des
garcons) et qui partagent, le plus souvent mais pas toujours, la méme origine
régionale ou ethnique et vivent en général dans le méme voisinage. Lorga-
nisation d’une « écurie » est souvent caractérisée, a la maniere des gangs de
jeunes, par une stricte hiérarchie des membres, avec des « grands » et des
« petits » ou des « peres » et des « fils ».

Les groupes de priere, qui intégrent en méme temps et de fagon caracté-
ristique, les garcons et les filles, sont plus structurés par des liens familiaux
imaginaires réinventés horizontalement au sein d'une méme génération plu-
tot que sur la base de relations verticales entre deux générations. Dans ces
groupes de priere urbains qui proliferent trés rapidement et sont souvent
eux-mémes des dissidences ou des sous-groupes d’Eglises plus « adultes » et
mieux établies, tous les membres sappellent mutuellement « freres et sceurs
en Christ ».

Souvent aussi ces groupes se composent exclusivement d’enfants et de tres
jeunes gens. Ils se rencontrent en général plusieurs fois par semaine pour des
sessions de prieres nocturnes qui débutent au coucher du soleil et se termi-
nent a 'aube du matin qui suit. Ils fournissent donc un cadre idéal pour que
les jeunes puissent se libérer du contréle parental et d’autres relations basées
sur la notion d’ainesse au sens large.

En dépit des transformations que subissent actuellement les structures
construites sur le principe de la « séniorité », celui-ci continue toutefois a étre
un marqueur important de la place des individus dans la société. Ce ne sont
pas tant les principes de priorité d’4ge et de gérontocratie qui sont en eux-
mémes démantelés, mais ils semblent étre devenus le lieu d’'un conflit de
générations lié 4 la question du genre, conflit dans lequel les jeunes urbains
réclament le droit de se singulariser et de saccomplir en tant qu’« ainé investi
d’autorité » et, pour employer le vocabulaire de la gérontocratie, « avant que
leur temps ne soit venu ».

40. Le terme mbanda s'applique aussi 2 la relation qui existe entre les épouses de deux freres. Lorsque
I'un des deux meurt, I'autre sera souvent dans I'obligation d’offrir asile et soutien aux orphelins et a
la veuve, celle-ci devenant alors la « rivale » de la propre épouse.

41. Cela s'applique encore plus fortement a des enfants qui se sont déja fait remarquer d’une fagon
ou d’une autre, 2 cause de leur handicap mental ou physique, par exemple, ou de leur comportement

bizarre ou excentrique.
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Les procédés actuels de I'autoréalisation des adolescents dans le contexte
urbain contemporain (le droit de monopoliser I'espace public, le pouvoir de
devenir « constructeur » d’un réseau social, le désir d’étre un pivot des méca-
nismes de redistribution a I'intérieur d’un groupe familial ou d’une asso-
ciation de pairs, c’est-a-dire le pouvoir de se positionner soi-méme comme
un ainé, en tant que « bon donneur », avec tous les droits et devoirs que
cela comporte), ne different donc pas beaucoup des anciennes modalités
du modele gérontocratique classique.

Des filles et des jeunes femmes cherchent aussi a s'affranchir des vieilles
contraintes hiérarchiques qui prévalent dans le contexte du lignage ou dans
celui de la famille restreinte mais, comme leurs jeunes partenaires mascu-
lins, elles reproduisent également, dans une certaine mesure, ces structures
tout en inversant les relations de pouvoir marquées par le genre entre les
générations. Des jeunes femmes comme la mere d’Esther, par exemple, qui
quittent leurs maris, leurs familles, leurs enfants pour tenter de trouver for-
tune dans le commerce du diamant angolais, ont été surnommées « les
chiens qui cassent leur laisse » (bambwa bakata singa). Si leur quéte est fruc-
tueuse, elles conquierent leur indépendance grice a la puissance financiere
toute fraiche qu’elles acquierent, mais aussi parce qu’elles se sont arrangées
pour devenir des « chasseurs » habiles et ont su agir comme des hommes
plus 4gés. Cela se constate, par exemple, dans la fagon dont beaucoup de ces
femmes, dans le contexte angolais, monopolisent et manipulent 4 leur propre
avantage les stratégies de mariage et d’alliance qui sont normalement la pré-
rogative des hommes42.

Autrement dit, les modeles classiques d’autorité restent, en un sens, indélé-
biles dans ce conflit de genres et de générations, mais ce sont de nouvelles
catégories d’acteurs sociaux, autrefois exclues de ces sources et roles de pou-
voir social, qui se sont a présent approprié ces modeles ou y ont trouvé un
acces par des moyens originaux et flexibles. Le fait que ce conflit de généra-
tions ne se déroule pas sans probleéme est illustré par les nouveaux discours
et pratiques du champ de la sorcellerie, fortement focalisés sur les enfants,
les jeunes et les femmes.

En ce qui concerne I'émergence de nouveaux liens entre les femmes et la
sorcellerie, il serait intéressant d’enquéter pour savoir s’il se rattache, d’'une
fagon quelconque, a des changements dans les domaines structurants du
don, de la réciprocité et de I'échange. Ceux-ci ont toujours sous-tendu les
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transactions sociales, spécialement pour ce qui a trait au mariage et aux
alliances. Mais, dans le Congo actuel, beaucoup de jeunes hommes et leurs
familles sont dans 'impossibilité matérielle d’observer et de respecter les
obligations de don et les autres transactions qui rendent le mariage possi-
ble. Un jeune vendeur du marché central de Kinshasa I'exprime bien, en
termes concis : « Tosalaka te, tobalaka te!» (Qui n’a pas de travail ne se
marie pas.) C’est pourquoi la jeunesse kinoise a inventé un nouveau systeme
de mariage, le « mariage raccourci », une version résumée dans laquelle les
jeunes commencent de fait & vivre ensemble, font un enfant et placent leurs
deux familles devant un fait accompli, en court-circuitant par la le cycle
des dons liés aux transactions du mariage et de la dot. Il est inutile de dire
que ce phénomene, en réaction, ne fait que renforcer les causes potentielles
de conflits et d’accusations de sorcellerie qui se produisent dans le contexte
familial urbain.

La transformation de la circulation des femmes ne fait pas que modifier
tout le modele sociologique de don et de réciprocité qui sous-tend la glo-
balité du champ social, mais elle porte aussi atteinte au statut culturel de la
figure maternelle. Cela peut expliquer pourquoi des femmes et des meres
sont impliquées, plus souvent que des hommes, dans les accusations que por-
tent les enfants-sorciers contre les adultes. Beaucoup de ces récits sont exem-
plaires d’un schéma récurrent : les enfants deviennent sorciers a la suite d’'un
cadeau « empoisonné », offert par un homme, ou un gargon, comme dans
Ihistoire de Mamuya, mais le plus souvent encore par une femme, une
mére, une grand-mére, une tante, une voisine ou une commergante du mar-
ché, comme dans le cas d’Esther.

Dans tous les récits, quelque chose est dit a propos du statut du don.
Cela n’a rien de surprenant quand on tient compte du lien existant entre sor-
cellerie et don, qui sont tous deux d’ambivalents et dangereux « faits sociaux
totaux 3 ». Lensorcellement a toujours été défini dans un contexte de rela-
tions sociales inversées et perverties, et la sorcellerie s'est toujours transmise
sous forme de don (qu'il s'agisse de nourriture, de relations sexuelles ou
d’autres interactions). Le sorcier lui-méme est donc une figure fondamen-
tale de 'imaginaire de I'’échange. Parce qu’il met en marche un mécanisme

42. FE De Boeck, « “Dogs breaking their leash”... », art. cit.
43. S. Latouche, LAutre Afrique. Entre don et marché, Paris, Albin Michel, 1998, p. 154.
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interne, destructeur, de redistribution et de consommation (« manger »), le
sorcier, embleéme de la crise, a toujours représenté négativement ce que la
réciprocité sociale étendue et le partage concrétisé par le fait de « manger
ensemble » signifient positivement.

Par conséquent, le sorcier, en tant quombre nocturne ou double, a une
relation complexe avec le sujet diurne : il n’est pas un simple reflet mais la
part intégrante d’une relation de dualité, o1 le don opere comme charniere
permettant au double nocturne de contribuer 2 institutionnaliser son autre
moitié. Cependant, le fait que des femmes commencent 4 apparaitre comme
les acteurs sociaux qui manipulent le don, spécialement dans la relation
avec des enfants (et parfois les leurs), peut étre I'expression d’une perte crois-
sante du lien avec le double, voire de sa disparition. Et cette affirmation
féminine peut également étre indicative d’'un changement de nature de la
jonction et de la disjonction entre le premier et le deuxiéme monde, le diurne
et le nocturne, la vie et la mort.

Limage de la mere-sorciere contredit radicalement un modele culturel
profondément ancré : les femmes, dans leurs roles de génitrice, mere, cultiva-
trice, cuisiniere, vues comme des figures classiques de la reproduction phy-
sique et sociale et, partant, comme les forces régénérantes de la texture socio-
culturelle 4.

Pour conclure, je voudrais suggérer que les fissures et les félures qui se pro-
duisent dans la logique urbaine du don peuvent aussi avoir suscité 'appa-
rition et I'expérience collective du phénomene de la sorcellerie enfantine.
Dans les transactions d’alliance, les enfants représentent, peut-étre encore
plus que les « épouses », le don supréme, les facteurs fondamentaux du lien
entre les cycles toujours répétés de réciprocité et de redistribution qui sous-
tendent le champ social. C’est précisément la circulation ininterrompue
d’enfants entre plusieurs unités familiales qui permet la formation de 'ar-
chitecture sociale de la famille, de lalliance et de la résidence %5.

Les enfants apparaissent ainsi 4 la fois comme des médiums et comme des
acteurs dans la création et le développement de relations familiales et d’allian-
ces : sans enfants, pas de dons; et sans dons, pas de parenté, pas d’alliés ni de
corps social. La diabolisation d’enfants par des adultes peut donc étre com-
prise comme une sombre allégorie qui nous apprend quelque chose sur les
racines profondes de I'angoisse qui accompagne une transformation sociale
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plus large. UAfrique, a cet égard, ne differe pas d’autres parties du globe ol
le lien, explicite ou implicite, entre enfance et sorcellerie (qu’il sagisse de
maltraitance, de prostitution, de sacrifices sataniques, de pédophilie, ou
encore de trafic d’organes ou d’escadrons de la mort traquant les gosses de
la rue) exprime de mani¢re analogue un sentiment de crise et de mutation
sociale4*

Filip De Boeck

Université catholique de Louvain, Belgique

Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Jacquemin

44. A ce propos, des récits et des rumeurs ont commencé i largement circuler dans Kinshasa en
rapportant que des meéres donnaient naissance a des enfants monstrueux et méme des anguilles
électriques.

45. S. Lallemand, La Circulation des enfants en société traditionnelle. Prét, don, échange, Paris,
LHarmattan, 1993.

46. J. Comaroff, « Consuming passions : child abuse, fetishism, and “The New World Order” »,
Culture, n° 17, 1997, pp. 7-19; J. La Fontaine, Speak of the Devil : Allegations of Satanic Child Abuse
in Contemporary England, Cambridge, Cambridge University Press, 1997 ; N. Scheper-Hughes,
C. Sargent (eds), Small Wars..., op. cit.



