
L’évidente logique de l’expérience comme la longue pratique des cou-
rants, dominants aussi bien que marginaux, de l’ethnographie et de la théorie
anthropologique m’ont conduite au même constat: la vie sociale et culturelle
dans l’Afrique des siècles précédant la conquête était beaucoup plus inven-
tive au quotidien que ce que nous pouvons aujourd’hui imaginer. En effet,
notre représentation de cette période est figée par de vieux modèles intellec-
tuels qui associent analphabétisme et nature répétitive de la «tradition». Elle
est également modelée par la manière dont notre propre vie sociale est orga-
nisée autour de l’accès, de l’archivage et de l’évolution progressive des savoirs
hérités, qui leur assurent ordre et longévité. Parallèlement à une analyse
classique centrée sur l’organisation sociale de la parenté, de la royauté et du
culte, une lecture attentive des sources africaines suggère un projet social diffé-
rent: la création de la diversité parmi les personnes, dans leurs métiers et
dans leur quête intellectuelle. En effet, celles-ci ne reproduisaient pas seu-
lement un répertoire bien défini de rôles et fonctions d’ores et déjà connus,

1. Ce texte est issu du Joint Committee on African Studies of the American Council of Learned
Societies et du Social Science Research Council. Il a fait l’objet d’une publication conjointe dans les
revues African Studies Review et Politique africaine.
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La tradition de l’invention

en Afrique équatoriale 1

Cultiver l’originalité dans les domaines de l’expertise

et du savoir spirituel et artistique, et mobiliser ces capacités

à des fins collectives sont des processus qui ont été jusqu’à

présent peu théorisés dans l’ethnographie historique sur

l’Afrique équatoriale. Leur reconnaissance permet cependant

de mettre en perspective la démographie, l’histoire de l’art,

l’anthropologie et la philosophie, et semble fondamentale

pour comprendre la société, l’économie et les valeurs

présentes.



en conformité avec un «système de pensée», mais ne cessaient d’exercer une
pression constante et volatile dans un jeu avec les frontières ouvertes de ce
système, pour en repousser toujours plus les limites. 

Les capacités idiosyncratiques des gens à vivre sur l’une ou l’autre de ces
frontières n’étaient pas conceptualisées ni même cultivées de manière sélec-
tive, comme cela aurait été le cas si elles avaient été de simples matières pre-
mières humaines dessinées par une certaine image culturelle et insérées dans
les rôles sociaux qui leur étaient associés, ou si elles avaient été une source
naturelle de compétences mobilisées dans la poursuite d’un objectif ou d’une
entreprise (Giddens, 1979). On reconnaissait des talents plutôt qu’on ne les
fabriquait, comme cela se serait produit dans un fonctionnalisme caractéris-
tique d’une société structurée selon la division du travail. Au contraire, dans
l’Afrique d’avant la conquête, la capacité humaine d’être original et de marquer
sa différence dans des compétences et domaines de connaissance particuliers
(qualités que la pensée occidentale associe aux catégories naturelles, tels le carac-
tère ou le talent) a plutôt été créée, nourrie et mobilisée par des processus
sociaux et culturels qui échappent à nos catégories analytiques, élaborées pour
analyser la division du travail ou pour construire une sociologie de la connais-
sance. Ces sociétés étaient, à leur façon, des sociétés de l’information.

La création et l’approbation de l’originalité en Afrique ne sont bien entendu
pas limitées aux sociétés équatoriales. Cependant, les sources équatoriales
attestent de façon particulièrement claire le déroulement de cette logique
sociale en vertu des principes d’organisation qui ont déjà été théorisés; cette
logique était davantage orientée vers le dépassement des frontières plutôt que
vers le renforcement des structures centrales. Grâce à elle, des domaines illi-
mités de connaissance sont devenus accessibles du fait de la mobilisation des
capacités particulières d’une multitude d’adeptes 2. Tout au long de leur vie,
leurs compétences avaient été nourries et mobilisées socialement pour des
situations bien précises, selon un processus que je nomme «composition».
Cette métaphore musicale entend rendre compte d’un processus différent
de celui de l’accumulation; il s’agit ici de la combinaison de registres variés.
Ces sociétés ont su, d’une façon remarquable, créer et appuyer un effort continu
entre les forces centripètes d’un ordre structuré et les forces centrifuges de
l’innovation, de l’aptitude à la compétence professionnelle et de l’invention.
Le titre de cet article, «La tradition de l’invention», évoque un double proces-
sus: d’une part, la production sociale de la multiplicité parmi des personnes
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singulières situées, pour chacune d’entre elles, à la frontière de leur expertise
et, d’autre part, leur mobilisation pour agir, dans une situation donnée, à tra-
vers la composition sociale. 

Dans ces pages, je ne me suis pas engagée à partir d’un a priori sur l’impor-
tance du métier et de la connaissance, ni d’une conviction générale quant
à la nécessité d’une meilleure communication intellectuelle entre chercheurs
travaillant dans ces différents domaines de compétence. J’ai simplement
commencé à réaliser qu’il m’était impossible d’approfondir les thèmes cen-
traux de ma propre recherche en anthropologie sociale et économique sans
me référer à une théorie (ou à des théories) sociale(s) de la production et de
la mobilisation du savoir. La production et la gestion de l’argent, l’évaluation
volatile des gens et des choses à l’aune monétaire, la création de métiers dans
le secteur informel, l’adoption de nouvelles cultures, tout cela risque d’être
interprété soit en termes de réponse à une «rationalité individuelle», soit
en termes de contingences fondamentales liées à une indétermination théo-
rique (Moore, 1975). Ce risque de mésinterprétation s’explique par l’état de
nos connaissances: aujourd’hui, nous ne sommes pas assez conscients de nos
lacunes sur les fondements du savoir dans l’Afrique d’avant la conquête. Pour
donner un sens aux interrogations que mes propres domaines de recherche
me suggèrent, quelque chose d’autre doit être développé: une façon de perce-
voir et de comprendre la création commune de l’efficacité et de l’innovation.

La recherche d’une telle théorie dans la littérature sur l’Afrique révèle une
situation étonnante. En effet, il existe une si grande richesse de sources évo-
quant l’innovation que les thèmes que j’ai sélectionnés n’ont rien d’original.
Bascom et Herskovits, par exemple, ont introduit leur livre fondateur Continuity
and Change par ce commentaire: «La principale différence que l’indépen-
dance a apportée, c’est une liberté de choix encore plus grande dans la sélec-
tion des innovations culturelles» (1959). Pourtant, il existe étonnamment
peu de références communes à l’une ou l’autre des disciplines ou domaines
de recherche, ni de synthèse en la matière. Alors que je travaillais à relier ces
différents champs pour mes propres travaux sur l’économie au XX e siècle, je
me suis rendu compte qu’un nouvel enjeu rendait ma tentative encore plus
urgente. De fait, sans une approche concertée de l’organisation sociale du

2. J’utilise le terme «adepte» pour qualifier les gens qui se sont formés sans passer nécessairement par
un apprentissage spécialisé et routinisé.



savoir dans l’Afrique des siècles précédant la conquête, nous permettons taci-
tement que soient utilisés, pour illustrer des points très généraux de diffé-
rents courants de la théorie sociale occidentale, certains travaux et certaines
idées sur les sociétés africaines. Or, ces travaux et idées sont eux-mêmes
sujets à caution et ne sont de toute façon pas suffisamment établis pour être
employés de la sorte. 

Le danger d’une telle démarche est illustré de façon exemplaire par un article
récent d’Anthony Giddens (1994). Dans un effort de clarification des carac-
téristiques distinctives de la «société post-traditionnelle», celui-ci utilise, pour
définir la «société traditionnelle», les techniques intellectuelles classiques
de construction de catégories contrastées et caricaturales et, comme de cou-
tume, sélectionne l’ethnographie africaniste classique à titre d’exemple. La
gestion du savoir est l’un de ses principaux thèmes. Il introduit une diffé-
rence radicale entre le «spécialiste» et le «gardien». Selon lui, le travail du
gardien de la tradition repose sur la répétition, consubstantielle à la mémoire
collective; selon ses propres mots, ce travail «est lié à ce que je pourrais appe-
ler une notion-formule de la vérité» (Giddens, 1994, p. 62). «Dans l’ordre
traditionnel, le statut plus que la “compétence” caractérise le gardien. [Par
contraste], le savoir et le métier que possède l’expert peuvent sembler mys-
térieux à quelqu’un d’inexpérimenté bien qu’en principe n’importe qui peut
acquérir ce savoir et ces métiers s’il décide de s’y consacrer» (1994, p. 65).
Quel que soit le caractère stimulant de ces définitions pour penser l’Europe,
elles sont trompeuses pour interpréter les faits, nombreux mais épars, dégagés
par les recherches empiriques sur l’Afrique et dont je vais traiter tout au long
de cet article. Les termes que Giddens emploie pour décrire la «dépendance»
des gens à l’égard de la tradition véhiculent un autre problème: ils infanti-
lisent ou pathologisent la «tradition». Le fait est que nous ne savons pas com-
ment le savoir fonctionnait exactement dans ces sociétés, ni comment les juge-
ments sur l’efficacité du pouvoir étaient rendus, que cela soit en termes
sociaux ou épistémologiques. Suggérer que, depuis le début de l’humanité
jusqu’à l’ère moderne, ces jugements ont étés rendus par l’une ou l’autre des
«notions-formules», sur la base (pour reprendre la critique mordante de
Mudimbe à propos de ce type de pensée) «d’un système universel d’oppo-
sitions binaires qui fondent et expliquent la grande dichotomie entre “civi-
lisés” et “primitifs”» (Mudimbe, 1994, p. 4), est un raccourci homogénéi-
sateur tout à fait étonnant.
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Avec le tournant culturel radical des années 70, les études anthropologiques
ont délaissé les recherches sur la capacité des sociétés africaines à générer des
formes de collectivités, en particulier à partir de répertoires de savoirs. L’an-
thropologie a ainsi laissé un vide dans lequel un auteur comme Giddens peut
aisément se mouvoir. À l’heure où les traditions d’argumentation propres à
l’Afrique devraient être sollicitées pour interpréter les actions présentes et
futures des populations africaines, nous avons plus que jamais besoin d’ouvrir
et de protéger cet espace intellectuel pour continuer des recherches empi-
riques qui soient elles-mêmes libérées des logiques théoriques consignant
l’Afrique au passé. Si cette tradition d’argumentation n’est pas mobilisée, ces
actions présentes et futures, par exemple les formes nouvelles et volatiles de
la vie sociale qu’Achille Mbembe attribue aux «Afriques indociles» (1988),
risquent d’être extrêmement difficiles à interpréter. L’organisation sociale de
la création du savoir en Afrique est l’une des dimensions du passé les moins
travaillées et comprises; les ressources existent, dans plusieurs disciplines, qui
pourraient en éclairer les contours, même si les sources directes d’une telle
connaissance sont peu nombreuses.

Avant d’aller plus loin, un mot à propos du titre de cet article. Il fait bien
entendu écho au fameux The Invention of Tradition (1983) de Hobsbawm
et Ranger. En 1994, alors qu’il commentait les exposés présentés au sein de
notre atelier à l’African Studies Association, Achille Mbembe regrettait que
certains termes tels que «tradition», «invention», «négociation» ou «contin-
gence» soient devenus banals et aient perdu de leur sens. Si la remarque est
fort juste, les termes demeurent. En ancrant à nouveau l’invention dans la
tradition, mais une tradition ouverte, je suggère que, dans certaines sociétés,
ces processus d’invention ont pu constituer des principes de base, en quelque
sorte des caractéristiques structurelles. Mais cette structuration n’a pris la
forme ni de la négociation-sous-contrainte du structuralisme fonctionnaliste,
ni celle des contingences ou indéterminations du post-structuralisme. Je
soutiens que les gens savaient (d’où le terme de tradition) comment vivre à
la lisière de leurs connaissances (d’où celui d’invention). Les inconnues des
frontières des possibilités étaient des territoires familiers aux Africains; autre-
ment dit, pour citer Laburthe-Tolra, «le monde est simplement plus ou moins
merveilleux» (1977, p. 1194).

La suite de l’article est divisée en quatre parties, qui se fondent sur un
ensemble extraordinairement riche et suggestif de sources existantes. La



première présente rapidement ce que j’ai pu écrire ailleurs sur les «richesses-
en-personnes en tant que richesses-en-savoir» (wealth in people as wealth in
knowledge) (Guyer, 1993; Guyer, 1994; Guyer et Eno Belinga, 1995), en
attribuant un sens aux données empiriques sur la multiplicité et la «composi-
tion 3». La section suivante relie ces idées à différents travaux actuels choisis
dans quatre champs intellectuels habituellement peu associés les uns aux autres:
la démographie, l’histoire de l’art, l’anthropologie cognitive et herméneuti-
que et la philosophie africaine. Pour cela, j’utilise parfois du matériel extérieur
à l’Afrique équatoriale lorsque cela permet d’élargir le raisonnement. Dans
les deux dernières sections, je reviens à la théorie sociale et à mes propres inté-
rêts en anthropologie sociale et économique. À noter que les deuxième et
troisième sections peuvent être lues séparément par ceux qui s’intéressent plus
à la théorie générale qu’à l’ethnographie africaine.

La richesse-en-personnes en tant que 

richesse-en-savoir

Bien que les théories de Meillassoux (1961; 1964) et de Rey (1975) aient
été fécondes pour mieux saisir les modes d’articulation entre l’Europe et
l’Afrique, elles ont laissé de côté toute une riche partie de l’ethnographie afri-
caine, notamment celle concernant la parenté. En particulier, même si cer-
tains points ont été fort bien éclairés par de telles théories (avec, par exemple,
de nouvelles perspectives sur les dynamiques sexuelles, générationnelles et
de la dot), l’accent mis sur le «contrôle» semble contraire aux descriptions,
théories et travaux des chercheurs africains. Il en est ainsi du rôle des aînés. Dans
les «sociétés tribales», écrit Sahlins, «un mot de lui et tous font ce qui lui plaît»
(1968, p. 21). Au début des années 80, le sociologue Rigobert Owona, un
collègue camerounais, me faisait remarquer que la théorie occidentale avait
grandement exagéré le rôle des «aînés» en Afrique et que l’égalité et l’indé-
pendance bien connues des hommes adultes, distinctes de celles des femmes
et des cadets, étaient peu compatibles avec les modèles de l’aînesse ou du
big man. Ainsi, malgré l’influence marxiste, les vieilles catégories idéologiques
de la parenté et de la religion comme principes d’organisation sociale sont
restées en vigueur dans le paysage analytique. Ce qui demeure cependant pro-
blématique, dans cette continuité, est que ces catégories sont profondément
enracinées dans la théorie structuraliste. Non pas que la pensée structuraliste
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soit nécessairement problématique; dans son dernier livre Iron, Gender,
and Power (Fer, genre et pouvoir, 1993), Herbert nous offre une brillante ana-
lyse des idées de base sur les relations sociales dans la région équatoriale. Mais
les choses ne sont pas statiques. Les façons selon lesquelles les personnes sont
mobilisées, les trajectoires sociales à travers lesquelles circule la richesse ont
clairement changé et connu une croissance florissante, parallèlement à l’évo-
lution des connaissances techniques de l’agriculture, de l’artisanat et des usages
d’une écologie riche, complexe et imaginative qui, selon Vansina, permet-
tait de dépasser les limites d’objectifs purement utilitaristes.

Bien que cela ne soit pas du tout cohérent avec les théories structuralistes,
la production du savoir était essentielle pour les populations africaines elles-
mêmes, comme le suggèrent plusieurs sources. «Les communautés locales
savaient sur leur habitat local beaucoup plus que ce dont elles avaient besoin»
et «un tel savoir scientifique, pour le plaisir de savoir, était un ingrédient essen-
tiel» de la vie sociale (Vansina, 1990, pp. 89 et 255). Les travaux de Harms
(1987) et de Dupré (1982) nous renseignent sur ces équilibres complexes
et nous montrent comment les populations mettaient l’accent sur tel ou tel
aspect des bases matérielles de ces économies à un moment ou à un autre
de leur existence. Le travail de MacGaffey (1993) suggère que la production
du savoir médical et occulte était, à la fin du XIX e siècle, florissante. Fernandez
et Fernandez (1975) démontrent que la production de la fameuse statuaire
fang reflète probablement une éclosion historique de créativité qui s’est
révélée limitée géographiquement et historiquement. Et l’on a interprété la
subordination sociale apportée par le colonialisme comme une perte de
contrôle du savoir: «Les conteurs traditionnellement concluaient que […]
l’Homme noir […] s’est retrouvé sans information vitale, incapable de décou-
vrir et de compléter quoi que ce soit. […] L’Européen […] était avant tout
“celui qui savait”» (Fernandez, 1982, p. 70).

Le «savoir» est une catégorie avec laquelle il est difficile de travailler
dans cette région, principalement parce que ses formes et ses points d’ancrage
se situent au-delà de ce qui est normalement considéré être la «pensée»

3. Afin de travailler les implications théoriques de façon relativement claire, je profite de l’affirmation
de J. Vansina (1990) sur l’unité de la «tradition» dans la région équatoriale pour utiliser les sources
des sociétés dans toute la région.



et l’«esprit humain». Le corpus de savoir générique était incorporé dans 
les réalités ancestrales ainsi que dans la vie de tous les jours, et les compo-
sitions nouvelles et particulières pouvaient être incluses dans certaines
«choses»: par exemple dans les boîtes nkobi des Tio (Vansina, 1973) et dans
les minkisi des Lemba (Janzen, 1982; MacGaffey, 1993) de l’histoire politi-
que équatoriale. Les ancêtres et les minkisi avaient, tout comme les vivants,
des noms, et ils prenaient une part active dans les processus de création, de
stockage et d’utilisation. Comme l’expliquait en 1915 un commentateur
kongo, les minkisi pouvaient «prendre soin de leurs propriétaires et […]
recevoir les récompenses qui leur étaient adressées. [Ils pouvaient] être
contrariés et vous punir» (MacGaffey, 1993, p. 21). Les gens poursuivaient
des carrières qui exigeaient des apprentissages bien précis, ils puisaient de
temps à autre dans l’ensemble des expertises présentes, par l’achat, l’éduca-
tion et la capture, et s’employaient à convertir une forme de savoir en une
autre (ou une forme de pouvoir en une autre). Éventuellement, ils se trans-
formaient en magasins de certains savoirs qu’ils contrôlaient et ouvraient
aux autres. Le concept de «réalisation de soi» en tant que bien social est une
glose autour du terme beti mfan mot (personne réelle) utilisé pour qualifier
les hommes indépendants et bien établis. La similitude des images servant
à définir des personnes, des savoirs et des biens (paiement) est largement
répandue dans la région et même au-delà. Comme le faisait remarquer un
commentateur du projet de Hountondji sur le «savoir endogène», «le savoir
est dangereux; chacun en paie de sa personne» (cité par Hountondji, 1994,
p. 94). Et MacGaffey soutient que les personnes étaient, de ce fait, partielle-
ment objectivées (pour reprendre nos termes), de même que les choses étaient
partiellement subjectivées.

«[Les minkisi ] sont également travaillés de l’intérieur. L’objet visible, qui
invoque la personne par métonymie et les actions par métaphores, est supposé
être un réservoir de forces. […] Un nkisi est très semblable à un ancêtre dans
sa tombe. […] Que le réservoir d’une âme soit une tombe, une statue en bois
ou le corps d’un être vivant fait apparemment peu de différence» (1988,
pp. 202-203). Par rapport aux ancêtres, le savoir d’une personne vivante ne
peut être que partiel. La nature des minkisi suggère le type de partialité qui
sous-tend le succès personnel, autrement dit la singularité de chaque per-
sonne 4. Les vivants cultivaient des compétences particulières. Dans la méde-
cine, cela a pris la forme des traitements, chaque traitement étant mobilisé
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par un adepte différent. «Il y avait autant de minkisi que de maladies»
(MacGaffey, 1991, p. 33). Le même principe de dispersion sociale de cha-
cune des compétences particulières est décrit dans bien d’autres domaines
de la vie. Dans un passage saisissant de son livre, Tessmann écrit à propos des
Fang, au moment du passage au XX e siècle:

«Il n’y a pas chez les Pahouins, d’artisanat au sens européen du terme. La
fabrication d’objets courants passe après les travaux rentables tels que la
culture, la pêche et la pose de pièges. Chacun connaît et pratique couram-
ment les activités manuelles les plus simples, puis commence cette spécia-
lisation du Pahouin que l’on rencontre dans tous les domaines: ils la pous-
sent si loin qu’un père de famille est bien incapable de fabriquer un de ces
porte-bébé faits de deux lanières de cuir assemblées par une couture, tandis
que celui qui taille des cuillers ne sait faire aucun autre objet en bois, même
pas une cuiller à pot. Celui qui fabrique des tabourets n’est apte à réaliser que
des tabourets, un sculpteur d’arbalètes que ce type d’objets, un spécialiste
de hottes pour hommes ne fait que cela. Comme il n’y a dans un village qu’un
ou deux de ces “artisans”, les habitants doivent aller chercher aux quatre coins
du pays les objets usuels; il peut arriver que l’on doive parcourir un long che-
min, ou même entreprendre de lointains voyages pour se procurer un tabou-
ret, une arbalète ou tout autre objet» (Tessmann, 1914, in Laburthe-Tolra
et Falgayrettes-Leveau, 1992, p. 199).

La monétisation relativement diffuse de la vie sociale précoloniale, qui allait
bien au-delà des articles de prestige dans les sphères classiques de l’échange,
était un processus concomitant d’auto-évaluation et de réalisation dans
lequel les voies singulières de l’expertise de chaque personne étaient évaluées
et validées au regard de leur autonomie et de leur propre performance. De
façon générale, les monnaies n’étaient pas des «prix» déterminés par l’offre
et la demande, ni des standards fixes établis par des normes culturelles et poli-
tiques. Elles étaient plutôt des récepteurs d’évaluation de l’innovation, des
registres qui permettaient une certaine équivalence entre personnes et choses
que celles-ci faisaient ou contrôlaient (y compris la danse et la rhétorique,
de même que les cloches pour chiens de chasse ou les soins médicaux).

4. J’emprunte le concept de personnalité à un article de I. Kopytoff (1986), qui lui-même le prend de
l’ethnographie de Nouvelle-Guinée, comme je l’ai montré ailleurs (Guyer, 1993). Le prototype de l’objet
singulier est un armshell réputé et de valeur dans la chaîne d’échanges dite kula. Ses trajectoires au sein
des réseaux d’échanges lui ont cumulativement conféré une reconnaissance et une valeur uniques.



Les arguments qui témoignent de cette singularité font des formes de l’orga-
nisation sociale la dernière grande énigme de la théorie, que ce soit en termes
d’explication fonctionnelle de la dispersion du savoir ou de questionnement
sociologique sur le fonctionnement de ce savoir. Si la logique adaptative de
petites communautés, de populations dispersées et vivant dans des condi-
tions difficiles était la seule en œuvre, on pourrait penser que les savoirs des
gens étaient échangeables et que les principes régissant les dynamiques sociales
devaient permettre la conservation d’un corpus de savoir, comme l’évoque
l’ancienne représentation du modèle de la «segmentarité». Les archives ethno-
graphiques suggèrent le contraire. Elles soulignent la dispersion «délibérée»
des métiers là même où les gens développaient de nouveaux styles sculptu-
raux uniques, créaient de nouvelles thérapeutiques, répondaient instantané-
ment aux demandes du marché de l’art du tournant du siècle (Schildkrout
et Keim, 1990), adoptaient les biens importés (des fusils aux monnaies en
passant par les cruches) et s’adonnaient à des formes de prières silencieuses
et méditatives dont la pratique ne nécessitait pas d’autorité d’enseignement
(Koch, 1968, p. 79). 

La dispersion peut être comprise comme une qualité d’adaptation à ce mou-
vement de peuplement rapide et exponentiel du Bassin-Congo que décrit
Vansina (1990). Mais ce phénomène semble si profond et répandu qu’il est
sans doute plus juste d’y voir un fondement de ces sociétés, plutôt que de
l’interpréter en termes fonctionnels. Comme l’écrit Laburthe-Tolra:

«Les Beti d’autrefois jouissent au plus haut degré du génie du multiple
et de la variété. “Mekyae, mekyae…”: “il y a toutes sortes de…” Tel est le
leitmotiv que l’on entend quel que soit le domaine de culture où l’on s’informe.
Il y a toutes sortes de lignages, toutes sortes de mariages, toutes sortes de chefs
et d’esclaves, toutes sortes de rites et de danses, toutes sortes de chasses ou
de pièges, de coupe-coupe ou de cuillères à pot. […] Certes, les Beti ont aussi
le sens de l’unité. Ils cherchent à l’atteindre par la synthèse. Mais là encore,
il y a toutes sortes de synthèses et leur effort se traduit par l’établissement
d’équivalences intéressantes, mais toujours discutables […] Ces tentatives
présentent toutes finalement les mêmes caractéristiques de “flou artistique”»
(Laburthe-Tolra, 1977, pp. 27-28).

À partir de ces données ethnographiques, la remarque théorique que le phi-
losophe Hountondji objecte aux descriptions anthropologiques de «la pensée
traditionnelle africaine, fixée et pétrifiée par une longue pratique ethnogra-
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phique» (1994, p. 13) aurait pu, et même dû, s’imposer à l’anthropologie
tant elle semble évidente pour les anthropologues eux-mêmes. En réalité, tout
se passe comme si la théorie générale sur la «pensée traditionnelle» et les
données empiriques particulières s’étaient détournées les unes des autres au
lieu de se combiner pour former une argumentation forte. Par exemple,
Barber (1991) et Murphy (ms) montrent bien comment certaines dynamiques
africaines exemplifient et en même temps permettent le développement de
thèmes jusque-là peu développés sur les réalisations actives de la vie sociale.
Barber écrit ainsi: «Ce qui fait encore plus l’intérêt des perspectives de Vol-
sinov ou Bakhtin, c’est qu’ils écrivent parfois exactement comme s’ils avaient
l’oriki (forme d’éloge poétique yoruba) en tête» (1991, p. 25). Murphy
(1995) travaille quant à lui le concept de «merveilleux» dans l’esthétique
et le politique mende, l’appréhendant dans sa relation au «sublime» de la phi-
losophie occidentale. De la même façon, les sources ethnographiques sur les
Beti-Bulu-Fang font étroitement écho et même complètent certains passages
concis de Simmel. Ce dernier reconnaît la nécessité de penser la faculté
cognitive en évitant les catégories de savoirs définies a priori. Beaucoup de
chercheurs ont fait allusion, dans des disciplines et des domaines très diffé-
rents, à ce phénomène. Ainsi, les lignes qui suivent pourraient aussi bien être
tirées des travaux de Fernandez que de ceux de Laburthe-Tolra.

«Il n’existe aucune garantie que le donné puisse vraiment et complètement
entrer dans les formes de notre faculté cognitive… Cependant, le fait que nous,
en tant qu’êtres de connaissance et à l’intérieur de ces catégories de compré-
hension elles-mêmes, puissions concevoir l’idée que le monde peut ne pas
entrer entièrement dans les formes de notre faculté cognitive […] représente
un mouvement de la vie mentale au-delà d’elle-même. Ceci constitue un
dépassement, l’atteinte de l’au-delà… un acte de transcendance de soi…»
(Simmel, in Levine, 1971, p. 357).

On peut comparer ce passage à ce que dit Binet dans sa monographie sur
les sociétés de danse fang. Il y écrit que les Fang vivent dans l’au-delà et qu’ils
«ont adopté un millier de nouveautés et cherchent à explorer et à conquérir
tous les domaines» (1972, p. 14).

Je ne peux que mentionner rapidement les analyses des savoirs en action
(knowledge in performance) que ces initiatives pourraient instruire (Barber,
1991; Berliner, 1994; Drewal, 1991; Fabian, 1990; Anyidoho, 1995;
et la section ci-dessous consacrée à l’anthropologie cognitive). En tant que



chercheur en anthropologie sociale et économique, j’entends revenir à mes
propres domaines de compétence pour provoquer l’imagination à ce propos:
comment la singularité et la multiplicité, vues comme des processus, peu-
vent avoir fonctionné comme projet social? Ici, le problème réside dans les
sources potentielles de preuves. Les systèmes fluides sembleront structurés
s’ils sont décrits à un moment où le politique est en déclin. Dans le Bassin-
Congo, les règles coloniales et les épidémies ont affecté si profondément la
capacité de mobilisation autonome des populations que Vansina (1990) a
pu suggérer que la tradition elle-même était morte durant les premières
années du XX e siècle. C’est ce qui m’a poussée à me tourner, en compagnie
de mon collègue camerounais S. M. Eno Belinga, vers un récit épique et poéti-
que de mobilisation politique qui offre une source alternative aux données
empiriques défaillantes. Cette analyse montre que les gens étaient profon-
dément singularisés, notamment par rapport au savoir qui devait être acquis
de façon sélective et souvent indirecte, mais à dessein, y compris par ceux qui
étaient au pouvoir. L’identification des personnes et des lieux par des noms
constitue un élément stylistique récurrent dans la narration; chaque nom
contient une allusion personnelle ou historique et donne accès à des quali-
tés différentes dont beaucoup semblent très excentriques.

«Tout acte important est fait par un homme qui se tient à un lieu plus ou
moins distant du nkukuma [le chef, littéralement Homme de Richesse] et
la relative autonomie de chacun s’exprime par l’histoire d’un refus initial,
d’un retard ou d’un désaccord ouvertement exprimé. Les protagonistes, les
médiateurs et les acteurs se renvoient mutuellement l’initiative, chacun
d’entre eux étant identifié par un nom comme s’ils étaient tous également
importants pour l’ensemble de l’histoire. Cependant, seuls ceux qui savent
peuvent agir et tous ne savent pas la même chose, comme l’implique la recher-
che continue et la compilation des […] hommes nommés […] Ni les qualités
personnelles, ni le nombre des “frères”, ni même la capture individuelle de
certains mebian [médicaments] ne sont suffisants pour gagner. Chacun a besoin
des autres et de leurs connaissances» (Guyer et Eno Belinga, 1995, p. 102).

Les personnes sont des individus tout autant qu’elles sont parents ou chefs.
En tant qu’ancêtres, elles peuvent constituer des points de segmentation de
la descendance. Mais on s’en souvient également du fait de leurs carrières per-
sonnelles; celles-ci permettent de construire des histoires sur les capacités
qui restent accessibles aux vivants via les multiples voies de communication
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existant entre les vivants et les morts 5. Dupré nous offre un exemple détaillé
des réalisations d’un héros de culture beembe qui fut si inventif et persuasif
qu’on lui attribue la totale refonte de l’ordre social au XIX e siècle. Cette refonte
a fait passer l’ordre social d’une violence routinière, où les adeptes (nkanyi,
hommes possédant divers pouvoirs surnaturels) affrontaient de nombreux
dangers, à un échange créateur de réseaux relativement pacifiques, où les nkanyi
se spécialisèrent dans la gestion de la richesse. «Dans tous les domaines de
la vie de Mwa Bukulu, une prodigieuse synthèse créatrice est à l’œuvre […]
il est le héros qui, surgi de la violence, prend en charge les contradictions de
l’histoire pour être le signe des temps nouveaux et annoncer la naissance d’une
société» (Dupré, 1985, p. 133). Les cultures qui ont produit de tels héros
ont nourri, de la même façon, des capacités similaires chez tous les hommes
libres. En réalité, dans la période antérieure à Bukulu, alors que la richesse
n’était pas un élément qui permettait de qualifier une personne, même un
esclave pouvait être un adepte, nkanyi (Dupré, 1985, p. 121).

L’exploration des sources ethnographiques permet de mettre en évidence
deux problèmes conceptuels clés: dans une perspective comparative et théo-
rique, comment comprendre à la fois la réalisation de soi (être mfan mot )
et la «composition» (mobiliser un projet collectif à partir d’une multitude
de singularités)? En dépit de l’attention portée depuis longtemps à la «divi-
sion du travail dans la société», peu de concepts semblent restituer une
forme de diversité, compréhensible par tous, mais qui n’a toujours pas été,
à ma connaissance, théorisée. Les cultures ont-elles pris uniformément le men-
tal humain et l’excentricité émotionnelle comme des matières premières
destinées à être façonnées? Ou bien, comme le suggèrent les sources équato-
riales, le changement humain doit-il être traité comme un bien potentiel de
valeur, créé et assidûment cultivé, y compris au prix d’une dangereuse ten-
dance sociale centrifuge équilibrée par la solidarité de la parenté, la domina-
tion politique et les structures d’âge et de sexe identifiées par la théorie? L’ex-
périence suggère nettement la seconde interprétation. Au Cameroun, les gens
me disaient qu’il valait mieux être bon à n’importe quoi – même à voler –
que de n’être personne. L’idiosyncrasie était expliquée par l’expression suivante:
«Il est tout simplement comme ça». Les talents des enfants étaient atten-
tivement observés et cultivés. Contrairement à mon mouvement premier,
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5. Par exemple, à travers la divination courante et la réincarnation des ancêtres dans les enfants.



j’ai moi-même été poussée à exprimer un style et à dégager des objectifs per-
sonnels moins identifiés à mon rôle (celui de «chercheur» en l’occurrence).
Bien évidemment, l’autorité morale et politique pouvait transcender les
possibilités, potentiellement infinies, des différentes «sortes de». Mais celles-
ci fonctionnaient dans un contexte où les gens cherchaient quotidiennement
à échapper à l’un ou l’autre des contrôles analysés par les chercheurs spécialistes
de la région 6. Ces observations sont jusqu’à un certain point compatibles
avec une idée doctrinale explicite dans les sociétés du sud du Nigeria: une
personne est tout à la fois une composition unique d’identités ancestrales
réincarnées, un destin personnel choisi avant la naissance et un processus
d’auto-développement objectivé, par exemple dans le culte ori des Yoruba
(Lawal, 1985) et dans le culte ikenga des Igbo (Horton, 19837); l’ensemble
de cette configuration étant guidé, durant toute la vie de la personne, par
la divination. 

Les sources évoquent l’idée de charisme. On ne peut pas, à ce propos, ne
pas évoquer Max Weber. Dans un bref commentaire, celui-ci notait que le pou-
voir charismatique n’était pas seulement le phénomène rare et remarquable
sur lequel il concentrait principalement son attention, mais l’origine de toutes
les variétés de la vie sociale ainsi que la créativité de celle-ci. «La réponse à
toutes les demandes qui dépassent la routine quotidienne a eu, en principe,
un fondement entièrement hétérogène, à proprement parler un fondement
charismatique» (Weber, 1948, p. 245). De telles qualités «se retrouvent fré-
quemment chez les Indiens d’Amérique ainsi qu’en Afrique et ailleurs»
(Weber, 1948, p. 251). En bref, à la fois l’ethnographie, l’expérience et la théo-
rie suggèrent qu’il existe des sociétés qui nourrissent le charisme de façon
régulière et qui ne se contentent pas de le transformer en routine après qu’il
a été créé par des forces naturelles et mystiques extérieures à l’ordre social.
Cependant, parce qu’il doit nécessairement impliquer un engagement constant
et audacieux avec l’éphémère, un ordre social dans lequel la carrière singulière
d’un homme est quotidiennement pertinente est plus ou moins impossible
à comprendre dans les termes institutionnels classiques de Weber.

Pénétrer dans l’espace théorique ouvert par ces raisonnements, pousser
davantage encore l’idée que l’aptitude personnelle au savoir peut être un pro-
cessus social impliquent alors à la fois la production biologique des personnes
(démographie), la création de métiers (particulièrement bien étudiée par
l’histoire de l’art), les logiques internes du corpus de savoir et sa mobilisation
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pratique (anthropologie cognitive et herméneutique), et la nature du savoir
lui-même (philosophie). Toutes ces disciplines ont quelque chose à offrir. Mais
aucune n’utilise ma propre terminologie, même si l’accent qu’elles mettent
sur la différence est très proche du processus que j’ai en tête. Différence entre
une personne et une autre, entre une étape de la vie et une autre, entre un
artiste ou un expert et le reste de la population, entre les orthodoxies du consen-
sus et les domaines où coexistent «des ordres alternatifs d’opposition» (Murphy,
1990). Selon moi, tous ces travaux sont animés du même principe, à savoir
que la création et l’exercice de la différence sont un projet culturel et social
tout autant que l’étaient la solidarité, le contrôle et l’unanimité dans la théo-
rie précédente. Aussi, à cette étape de la réflexion sur les ressources que la
littérature existante propose, et au risque de juxtaposer des ensembles trop
variés, il semble nécessaire d’extirper ces thèmes de leurs différentes matrices
et de les mettre en perspective 8.

La singularité et la différence dans leur contexte

disciplinaire

La démographie

Le pronatalisme en Afrique est une hypothèse prise pour argent comp-
tant par les démographes, alors même que le taux mondial de fertilité se trouve
dans une phase déclinante. Dans un bilan provocateur, Iliffe oppose une inter-
prétation historique et matérialiste des changements de la fertilité africaine
(Jewsiewicki, 1987) à un natalisme qu’il perçoit comme culturel (Iliffe, 1989).
Bien qu’ouvert à l’analyse historique, il ne la trouve qu’à moitié convaincante

6. Voir aussi P. Geschiere (1982) et J. Binet (1972). Les plaintes des administrateurs coloniaux dans
le Cameroun des années 30 contredisent les structures d’autorité qui s’élevaient entre eux et la «pous-
sière des individus».
7. Il a passé en revue quelques-unes de ces variations dans un essai qui accompagnait la publication
de Oedipus and Job de Fortes.
8. Certains des travaux les plus fins sur le savoir en Afrique de l’Ouest se sont centrés sur les sociétés
dans lesquelles le secret était formalisé (d’Azevedo, 1973; Bellman, 1984; Murphy, 1980) et inséré
dans des systèmes complexes de lignages ou grades dans les sociétés secrètes. Cependant, dans cette
partie de l’Afrique aussi, on retrouve le processus sur lequel je travaille. De fait, la principale différence
entre les sociétés d’Afrique centrale et d’Afrique de l’Ouest se trouve peut-être dans l’ampleur des domaines
dans lesquels il peut s’appliquer plus que dans la présence ou l’absence d’un tel processus.



dans la mesure où les faits (forte natalité) sont peu discutables et concordent
parfaitement avec les logiques d’adaptation d’un continent sous-peuplé.
Cependant, dans le même temps, Iliffe aurait dû noter que les sociétés africai-
nes prenaient un soin extrême à espacer les naissances, ce qui a effectivement
maintenu le taux de fertilité bien en dessous de leur taux «naturel», ainsi qu’à
allonger des périodes de formation et d’initiation des enfants. En réalité, il
est difficile de trancher entre ces deux interprétations tant les statistiques
démographiques sont peu fiables et tant il existe une propension à évaluer
les niveaux de fertilité à l’aune d’idéaux donnés, et à les considérer comme
«élevés» par rapport aux populations non-africaines actuelles (et non par
rapport aux populations non-africaines dans leur histoire). 

À partir de mon précédent argument, je suggère que le nombre et la qua-
lité des enfants font sens en termes de culture et de faculté d’adaptation. Dans
de telles sociétés, on ne pensait pas les enfants uniquement en termes de quan-
tité ou de catégories (sexe), mais aussi en termes de compositions uniques
de différentes capacités. En ce sens, il était préférable d’effectuer lentement
le triage par ordalies et concurrence tout au long de la maturation des
enfants, pendant que leur potentiel unique se déclarait, plutôt que de contrô-
ler leur nombre et empêcher ainsi que d’autres potentiels uniques apparaissent.
Qualité et quantité devaient aller de pair (Bledsoe et Cohen, 1993). En
témoigne la description que Frobenius fait des Yoruba en 1910:

«Un homme yoruba peut facilement avoir plusieurs noms selon les âges,
et chaque fois qu’il change de nom, celui-ci est combiné avec une de ses appel-
lations antérieures. Cela est dû à des procédures rituelles […] et la raison
en est la suivante: les aînés inspectent les bébés avec le plus grand soin. Ils
les examinent minutieusement pour rechercher les ressemblances familiales.
Ce que nous considérons comme un amusement charmant ou une simple
flatterie de l’orgueil parental, ils l’appréhendent comme un travail des plus
sérieux […]. Le fait que l’enfant reprenne à son compte tous les tabous per-
sonnels de son homonyme décédé et qu’il soit incité à les observer le plus
strictement possible jusqu’à ce qu’il change de nom est suffisant pour prou-
ver que donner un nom est loin d’être une insignifiante formalité. Entendre
les aînés parler de l’éducation de l’enfant est un véritable plaisir. Je n’ai
jamais entendu débattre de pédagogie de façon aussi consciencieuse, aussi
délibérée et avec une aussi grande connaissance de ses objectifs» (Frobenius,
1980, pp. 155-156).
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Une personne yoruba était aussi le produit de son choix prénatal d’une
«destinée», représentée dans le culte ori de la tête (Lawal, 1985). Il n’existait
pas d’état préexistant à la socialité. Un nouveau-né était immédiatement une
composition de passés réincarnés, d’appréhensions cognitives individuelles
et de négociations avec les dieux. Il continuait à se révéler tout au long de
sa vie, pouvant changer de nom comme le décrit Frobenius. Cette vision de
la «nature» humaine et le recours à la divination pour maintenir un lien
continu entre les vivants et le monde spirituel signifient que l’individuation
est entièrement un produit de la culture: fait, choisi, nourri, cultivé.

Personne n’a mieux exposé et exploré les recherches se situant à l’interface
de l’anthropologie et de la démographie que Caroline Bledsoe. Dans une série
d’articles (Bledsoe, 1994; Bledsoe, Banja-Camara, Hill et Marchant, 1995),
elle a développé l’argument que les destins personnels influent sur les stra-
tégies de reproduction des parents aussi bien que sur d’autres aspects de leur
vie. Le cycle de reproduction d’une femme lui est particulier, fondé sur la
conception explicite d’une capacité de reproduction unique et devant être
cultivée et gérée tout au long de son cycle de vie pour produire le maximum
de progéniture de la plus haute qualité possible. À partir de recherches sur
le Sierra Leone et la Gambie, elle soutient que la gestion de la fertilité ne
reflète ni un objectif numérique (atteindre une certaine taille par famille),
ni le résultat accidentel d’une fécondité incontrôlée, mais «la capacité
décroissante d’une femme à porter un enfant en toute sécurité» (Bledsoe et al.,
1995, p. 8). Or, cette capacité varie d’une femme à l’autre et d’une étape de
sa vie à l’autre. Les enfants sont, de la même façon, particularisés. Le triage
entre ceux qui seront favorisés grâce à l’éducation, à l’encouragement et à
d’autres apprentissages, et ceux qui seront progressivement écartés s’effec-
tue en fonction de processus sociaux et culturels postnataux. Les capacités
et les potentiels de chacun sont identifiés et traqués durant cet ensemble exi-
geant de cérémonies et d’apprentissages qui forme l’enfant avant l’école et
l’éducation religieuse (Bledsoe et Cohen, 1993). Au sein des familles, une
inégalité manifeste existe, fondée sur les promesses personnelles de chaque
vie; on ne connaît pas d’égalité intrinsèque entre enfants de même père et
de même mère, caractéristique d’une limitation planifiée des naissances.
Les enfants sont produits et traités comme une «richesse», dans un sens qua-
litatif et socioprofessionnel tout à fait en phase avec mon argument sur les
personnes comme biens dans l’organisation sociale du savoir.



On doit ajouter que la littérature sur la parenté a longtemps soutenu cet
argument sans mettre pour autant en évidence les processus démographi-
ques et de reproduction eux-mêmes. Les capacités de nombre de systèmes
lignagers africains à créer de nouvelles options et des fictions plutôt qu’à «vivre
selon les règles» s’insèrent dans les théories antérieures. On peut citer
Evans-Pritchard (1940) sur l’«idiome de parenté», Laura Bohannan sur la
«charte généalogique» (1949), et la thèse de Comaroff et Roberts sur les
disputes à propos des successions, où les décisions sont justifiées d’après
l’événement plutôt que par des règles qui guideraient des choix. Tout cela
renforce le fait que la particularité des personnes était prise très au sérieux
dans le système de parenté, dont le fonctionnement guidait les dynamiques
démographiques.

L’histoire de l’art

C’est dans la littérature sur l’artiste dans la société que l’on repère le mieux
les termes culturels par lesquels la singularité est conceptualisée et les talents
individuels reconnus, jugés et façonnés. D’Azevedo (1973) a passé en revue
les concepts gola décrivant les différentes sortes de talents qui peuplaient le
monde artistique. Certaines formes de génie, particulièrement dans la musique,
la rhétorique et la sculpture, étaient sujettes à ce qu’il nomme des «stéréotypes
charismatiques». Le potentiel d’un enfant était précocement décelé, par l’ha-
bileté dont il faisait preuve dans l’activité qu’il avait choisie, mais aussi par l’ap-
plication passionnée qu’il y mettait. Bien qu’ils aient été guidés par un «esprit
tutélaire» qui définissait les termes et traçait la voie, de tels artistes bénéficiaient
d’«une grande latitude pour exprimer et rationaliser un comportement déviant
[…], d’opportunités pour créer et défendre un rôle relativement unique en
dehors des rôles habituellement attendus d’une famille ou d’une commu-
nauté» (d’Azevedo, 1973, p. 298). En partie protégés de la curiosité et du
contrôle publics, ils opéraient cependant dans un espace «à la fois héroïque
et excentrique» (p. 337) dangereux pour eux-mêmes; une chanteuse pouvait
par exemple avoir sacrifié sa maternité en échange de sa beauté, de sa voix et
de ses chansons (p. 213), mais cela n’empêchait pas un vieillard d’observer que
c’était par de tels dons que le vieux monde gola s’était lui même bâti (p. 338).

Les contributions d’Azevedo et de Thompson (1973) à cet ouvrage clas-
sique sur l’artiste lèvent le voile sur un monde bigarré de métiers et de rôles
explicitement reconnus, incluant par exemple, dans le monde yoruba, ceux

118 PISTES DE RECHERCHE



Politique africaine 

La tradition de l’invention en Afrique équatoriale119

de connaisseur ou de critique d’art. Le récent livre de Jewsiewicki sur l’artiste
zaïrois Cheri Samba nous offre quant à lui une analyse approfondie d’un
artiste contemporain, et démontre avec clarté la qualité d’être «au-delà» de
ce qui est contenu dans les descriptions de Samba lui-même sur l’«artiste
traditionnel». Même si les thèmes privilégiés de Samba sont les aéroports
ou encore la présence des Blancs, de la prostitution et des autres réalités du
monde postcolonial, les termes qui viennent à l’esprit pour qualifier son tra-
vail surgissent d’anciens textes, par exemple à propos de Mwa Bukulu ou
du sculpteur Gola. Il «cherche à contrôler notre modernité [...], il exploite
sans honte à la fois la démesure de notre culture et sa facilité à éblouir par le
faux-semblant [...], il ose se décrire comme une contradiction» (Jewsiewicki,
1995, pp. 18-20).

En bref, les travaux d’histoire de l’art ont identifié des processus qui per-
mettent de reconnaître des capacités singulières, de développer certains
thèmes et d’exprimer des talents. En juxtaposant ces travaux avec ceux por-
tant sur Mwa Bukulu ou d’autres héros épiques, on perçoit bien que ces pro-
cessus ne se limitent pas à l’«art». Dans certaines sociétés ou à certains
moments de l’histoire, le répertoire des idées et institutions relatif au cha-
risme routinier peut être appliqué à d’autres domaines: la société, le politi-
que, les nouvelles niches du secteur informel. Les bases formelles et sociales
de la différenciation entre les domaines de savoir, et par conséquent leurs
liens entre eux, sont donc cruciales. Ce sujet a été exploré de façon particu-
lièrement intelligente par l’anthropologie cognitive.

L’anthropologie cognitive et herméneutique

Pour des raisons obscures, les nouvelles initiatives de l’anthropologie
cognitive et de l’herméneutique au sein des études africaines sont restées iso-
lées, comme déconnectées des autres domaines que j’aborde ici. Coupable
moi-même de n’avoir pas connu et cité les travaux de Boyer sur l’épique mvet
dans mes précédents articles, je me sens qualifiée pour déplorer, par exemple,
l’incapacité de l’anthropologie récente – y compris celle portant sur la pensée
yoruba, voire la sorcellerie – à se référer aux travaux philosophiques formels,
telles les analyses de Hallen et Sodipo sur Knowledge, Belief and Witchcraft
(1986). Il en va de même pour la tendance, relativement ancienne, de la
philosophie à rejeter très souvent l’anthropologie. Dans cette discipline, en
effet, nous pouvons toujours être l’objet de ce que Mudimbe qualifie de



«pathologisation de l’Afrique» (Mudimbe, 1988) ou des attaques de
Hountondji, qui montre comment l’ethnologie produit des récits rigides,
fixes et univoques. Beaucoup de malentendus ne peuvent être éclaircis dans
ce cadre. Cependant, et c’est ce que je veux montrer dans cet article, nous
ne pouvons pas améliorer notre compréhension de l’organisation sociale de
l’expertise sans nous engager dans un débat plus fructueux entre les disciplines. 

Ces dernières années, l’anthropologie cognitive a précisément centré ses
préoccupations sur les processus sous-jacents au savoir savant et expert, ses
«différences» et ses modes de fonctionnement, rejetant l’ancienne approche
sur les «taxinomies culturelles 9». Boyer (1990) introduit notamment l’idée
de «registres» ou de «styles de discours» caractéristiques de leurs propres
contextes sociaux et de leurs propres critères de participation. À partir de
l’ethnographie fang, il suggère que le discours expert et savant est «différent»
du discours populaire en raison non pas de son contenu ésotérique spéci-
fique, mais plutôt de l’expérience reconnue de l’expert qui lui permet d’ac-
céder et d’interpréter «les mémoires de situations spécifiques» (1990, p. 42)
de façon privilégiée et unique. Les experts créent ainsi des mots qui devien-
nent eux-mêmes des contributions au répertoire du savoir susceptible d’être
mobilisé par différents registres. C’est ce qui place l’inventivité, beaucoup
plus que la simple conservation (Giddens, 1994), au cœur de l’expertise.

Zeitlyn (1995) s’intéresse à ce que la philosophie dénomme le «discours»
sous le titre de «dialogue». Il s’appuie sur la théorie formelle pour analyser
la séquence des interactions dans la divination: interactions entre le devin
et l’oracle, entre le devin et ses clients. Il s’attache à l’analyse des moyens par
lesquels les contradictions sont gérées, découvrant une série de procédures
qui transforment ces contradictions en «réponses subtiles» auxquelles les
devins accordent une «complexité insoupçonnée» (Zeitlyn, 1995, p. 202 10).
Atran (1990) nous fournit un aperçu de la pertinence et de la généralisation
de ces travaux. Sans se référer spécifiquement à l’Afrique, dans la mesure où
il s’intéresse avant tout aux connaissances de l’histoire naturelle plutôt
qu’aux forces mystiques, il suggère que différents champs de savoir peuvent
avoir dans une même culture des caractéristiques fort distinctes quant à la
codification mobilisée. Les différents domaines ne partagent pas forcément
les mêmes principes. «Tant que des domaines sémantiques, évalués indépen-
damment les uns des autres, pourront être considérés comme similaires, la
signification devra être interprétée comme quelque chose de bigarré et non
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pas de monolithique» (Atran, 1990, p. 57). On peut très bien voir dans cette
réflexion une référence directe à la multiplicité de l’expertise dans la «tra-
dition» africaine qui cultive la différenciation des capacités mentales.

Cependant, on peut très bien imaginer que des cultures aux hypothèses
différentes quant à la subjectivité et à la communication, ou quant à la lati-
tude laissée pour toute une variété d’expertises, peuvent développer et adop-
ter des sortes et des degrés très différents de formes et de consonances entre
domaines de savoir. Comme l’écrit d’Andrade à propos de la tension entre
la ressemblance et l’idiosyncrasie, «il existe probablement beaucoup de pro-
cessus grâce auxquels la ressemblance peut être accrue, par exemple le mimé-
tisme de personnes de rang social élevé» (1990, p. 123). Là où un statut social 
élevé est éphémère, la variété peut résulter de processus cognitifs ou commu-
nicationnels aussi bien que de processus sociaux bien connus de résistance
à l’autorité.

De même, beaucoup d’autres travaux se font l’écho d’un (ou plus) domaine
de savoir qui partage les caractéristiques de ce que Boyer appelle les «notions
vides», c’est-à-dire les notions que les experts inventent eux-mêmes. Mal-
heureusement, comme je l’ai déjà souligné, ces travaux ne se répondent pas.
Apter écrit à propos du «savoir profond» des Yoruba qu’il est «dépourvu
de forme, [qu’il manque] de cohérence et [qu’il est] vide – une pure négati-
vité […] une pure négation […] qui reconfigure les signes, inspire de nou-
velles intuitions, et affecte les pouvoirs qui génèrent et supportent la société»
(1992, pp. 216-217). De façon moins abstraite, Matory centre son travail
sur «l’image de soi et de la communauté en tant que véhicules d’épanouis-
sement de formes particulières d’action» (1994, p. 169). Mais on ne sait pas
si le même principe s’applique également à d’autres domaines de savoir. La
conclusion qu’Apter propose, et qu’il tire des quelques rares références com-
munes à l’anthropologie, à la philosophie et à l’histoire de l’art, va tout à fait
dans le sens de ce que j’entends démontrer; c’est-à-dire qu’au moins dans
certains domaines, nous nous devons de chercher à comprendre les termes
d’une pratique critique dans ce qui peut être désigné comme «un espace ver-
naculaire de configuration de la différence» (1992b, p. 102). 

9. Pour un panorama extraordinairement détaillé de l’anthropologie cognitive actuelle, voir d’Andrade
(1990).
10. Il est intéressant de noter que D. Zeytlin (1995, pp. 204-205) critique les travaux universitaires
sur la divination Ifa des Yoruba pour leur trop grande attention au corpus au détriment des pratiques.



Si on laisse de côté la panoplie des questions soulevées ici, il me semble, en
tant que chercheur extérieur à ces champs d’études, qu’un sujet reste problé-
matique: celui du poids exagéré donné au rituel et à la sorcellerie. Pour beau-
coup de raisons, ces domaines offrent des résultats intellectuels plus rapides
que d’autres. Mais si Atran a raison à propos du processus «bigarré» du savoir
dans la société et à propos de l’importance d’un examen empirique pour déci-
der si un quelconque principe structurant peut s’avérer fonctionnel d’un
domaine à un autre et de quelle manière, et si, enfin, nous considérons
sérieusement l’ethnographie d’une expertise qui serait multiple, il est néces-
saire de nous ouvrir à d’autres sortes de savoirs susceptibles de fonctionner
de façon très différente. En oubliant de prêter attention à d’autres domaines,
nous pouvons faire du rituel un icône de tous les processus de savoir, comme
si rien ne pouvait «fonctionner» autrement. Boyer, par exemple, utilise
son travail sur l’expertise fang dans le domaine de l’evur (la sorcellerie) pour
qualifier la «tradition» fang en général, qui elle-même sert à représenter, dans
les travaux de Giddens, la tradition en général. Mais alors, que faire de
toutes ces activités qui font l’objet de la description ethnographique, à l’ins-
tar de l’art fang, de la chasse fang, de la danse et de la musique fang, de l’agri-
culture, de la technologie du fer et des techniques de chasse fang (Koch,
1968)? De même, comment analyser ces domaines du savoir qui ne sont
aucunement textuels? Or, comme le suggère Atran, ces derniers peuvent tout
aussi bien exister dans les cultures de tradition orale et d’exégèse écrite.
Matory fait justement référence à ce problème lorsqu’il évoque la proposition
rhétorique suivante: «Supposons que de telles “voix” soient silencieuses et
gestuelles plutôt que verbales» (1994, p. 222). De la même façon que je me
bats pour comprendre l’évolution dans le temps de la spécialisation occupa-
tionnelle yoruba, je souhaite que quelqu’un s’appesantisse autant sur la signi-
fication de oni – «le propriétaire de», préfixe ambivalent utilisé pour identifier
une personne et une activité dans une multiplicité toujours plus ramifiée d’oc-
cupations – qu’on ne le fait généralement sur les modalités du pouvoir mystique
et des croyances. La «différence» représentée par l’expertise en tant que pro-
cessus hiérarchique latéral de différenciation de l’expert par rapport au reste
de la population constitue un phénomène plus large et un problème intel-
lectuel plus profond que celui que le domaine rituel peut englober.

Un autre problème émerge pour la recherche qui vise à élucider le proces-
sus de différenciation: est-il légitime d’appliquer les concepts occidentaux
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de discours et de critique aux processus africains de création de la différence?
S’il est vrai que la singularité et la multiplicité étaient auparavant plus répan-
dues, la négociation de significations éphémères devrait être un aspect rou-
tinier, voire banal, de toute interaction – ou, pour être plus précise encore,
une caractéristique quotidienne de certains domaines plutôt qu’une activité
privilégiée, et donc particulièrement puissante. Les expertises décrites jus-
qu’à présent nécessitent certainement d’être replacées dans le contexte de leurs
principes cognitifs, discursifs et performatifs.

La philosophie

Il est justement du ressort de la philosophie de nous fournir ce contexte.
Je traiterai ici de la philosophie avec plus de circonspection dans la mesure
où cette discipline m’est moins familière et où j’entends exprimer un point
de vue tout à fait personnel. Dans les discussions sur la «différence» et sa
construction qui ont dominé le débat philosophique, la disparité entre
l’Afrique et l’Europe ou la domination raciale et culturelle de la seconde sur
la première demeurent le «pôle magnétique» (Mudimbe, 1988; Appiah,
1992). Cependant, des auteurs comme Appiah et Masolo cherchent égale-
ment à comprendre comment les différences entre cultures au sein de
l’Afrique peuvent être traitées en des termes philosophiques. Ils cherchent
à savoir «si chaque culture est unique et les cultures africaines fondamen-
talement différentes des autres cultures, ou alors s’il existe des modes de pen-
ser et de philosopher partagés par tous» (Masolo, 1994, p. 247). Ces axes
de recherche font partie d’un ensemble de réflexions plus large portant sur
la production d’autres sortes de différences au sein des cultures africaines.
Cependant, le concept de différence lui-même mérite attention. 

Pour ma démonstration, la différence la plus importante réside dans les
prémisses partagées d’une culture et les activités inventives de ses intellectuels
et de ses adeptes. Un philosophe comme Hallen (1994) peut prendre pour
acquis que la différence linguistique ne crée de différence que dans la qualifi-
cation d’une autre culture comme «étrangère». Cependant, dans les discours
philosophiques, les débats peuvent s’avérer ésotériques au point de devenir
étrangers à ceux qui parlent la même langue, en ce sens qu’ils n’en comprennent
ni le sens, ni la terminologie. Le «problème de traduction» de Quine (Hallen
et Sodipo, 1986) est aussi un problème au sein des communautés de langue.
La pensée occidentale a tendance à assimiler ce problème à la distinction



classe/pouvoir, à l’instar de l’équation foucaldienne pouvoir/savoir. La phi-
losophie occidentale est produite dans le temps par une élite interculturelle
éduquée; elle est un processus de références mutuelles et répétitives qui
possède sa propre lingua franca, différente de la langue vernaculaire. Mais
la gestion africaine du savoir, surtout en Afrique équatoriale, peut très bien
ne pas être structurée de la sorte; aussi, reste entier le problème des façons
d’aborder les termes de l’accès au savoir à travers les barrières entre experts
et non-experts et entre les détenteurs d’expertises diverses. Après tout, les
gens achetaient leur expertise avec de l’argent tout autant qu’ils la capturaient,
l’apprenaient ou l’inventaient. La relation entre tradition et invention, entre
logique culturelle commune et frontières intellectuelles, entre ceux qui pra-
tiquent sur une frontière et ceux qui pratiquent sur une autre, demande à
être élaborée tout à la fois dans le domaine épistémologique et dans le
domaine social.

La question fondamentale de savoir comment la différence a fonctionné
au sein des communautés, des réseaux, des diasporas et autres contextes orga-
nisationnels africains restera négligée tant que la discussion sur la différence,
dans la philosophie africaine, restera orientée sur la race et sur ce qui est sup-
posé constituer les différences majeures d’un «étranger». Non pas que cette
question fondamentale n’ait jamais été soulevée. L’une des principales cri-
tiques de Hountondji à l’encontre de l’ethnologie était justement qu’elle sup-
posait un unanimisme entre «les gens», qui court-circuitait le débat et
réduisait le développement des idées à une réitération statique d’accords figés.
Diagne ironise sur l’effet politique d’une certaine position ethnophilosophique
(comme la rédaction d’une «charte culturelle»). Il soutient que l’histoire cul-
turelle «n’est pas une chronique unilinéaire de valeurs étrangères précipi-
tées, couche après couche, sur une matrice culturelle unique [mais] divers
principes d’évaluation […] qui fonctionnent constamment pour rétablir les
équilibres culturels dans les défis qui les menacent» (Diagne, 1993, p. 271).
Dans les années 70, l’opposition portant sur la relation entre la culture et
la vie intellectuelle en Afrique constituait le cœur du débat, au sein de la revue
Transition, entre Soyinka (1975), Chinweizu et Madubuike (1975). Ces
derniers soutenaient que les intellectuels devaient être compréhensibles
pour l’ensemble de la population, alors que le premier affirmait qu’ils ne
l’avaient jamais été et que leur rôle était de transcender la vie quotidienne.
Mais les stratégies et les procédures techniques semblent d’un apport limité
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pour dépasser les termes classiques nécessaires à l’analyse de la différence,
termes qui ont été posés par des catégories raciales et ethniques dont l’origine
est extérieure au continent.

De la même façon, les termes appréhendant la participation aux processus
d’évaluation qui établissent la différence et la signification demandent une
analyse formelle. Savoir comment les qualifications (de personnes) ou les
«preuves» (des arguments) sont jugées est crucial à la fois pour la sociologie
et la philosophie. Les modèles de preuves peuvent être fondés sur des procédu-
res de routine: un spécialiste est considéré tel uniquement par un apprentis-
sage reconnu et par une pratique régulière. Mais les standards concernent
également l’innovation: les capacités d’un adepte et surtout son charisme.
Murphy (1995) a mis en évidence la centralité que Weber accordait à la 
preuve du charisme. Là où les gens ont des capacités diverses et inventives,
qu’est-ce qui peut les convaincre du «fonctionnement» des procédures de
la vie et de la pensée? Dans mes travaux sur les monnaies, j’ai suggéré que
l’évaluation monétaire n’était qu’un parmi de nombreux moyens sociaux sus-
ceptibles d’accorder une reconnaissance à la nouveauté dans l’Afrique équa-
toriale du XIX e siècle. Et j’ai retrouvé dans les sources yoruba ce même point
réitéré 11. Mais il est certain que l’on peut tirer beaucoup plus de l’analyse
des dynamiques monétaires en termes de philosophie de la différence et des
liens de causalité.

Il me semble que les études sur les traditions particulières de pensée
ouvrent une voie des plus prometteuses à la résolution de ces problèmes diffi-
ciles (Hallen, 1995). Les analyses qui observent comment le contenu de
certaines propositions organisées a été créé et mobilisé dans des traditions
longues, bien établies et inventives, auraient pu sembler les plus appro-
priées dans les contextes ethniques spécifiques où la tradition comme l’in-
vention sont clairement présentes. Les «ethnophilosophies» auraient pu
constituer le point de départ obligé de cette réflexion dans la mesure où des
dimensions importantes de la différence, comprises comme diversité au 

11. Thompson écrit: «La critique artistique semble florissante dans les situations où la monnaie
fournit une excitation auxiliaire ou une agitation» (1973, p. 20). Matory quant à lui souligne que la
monnaie est «le capital paradigmatique dans la création métaphorique… une condition sine qua non
de stratégies effectives de “nomination”» (1994, p. 210). Voir aussi K. Barber, 1995.



sein de la population, sont intra-ethniques. Mais on aurait été alors en
présence d’une ethnophilosophie de la différence et du changement, plutôt
que de l’unanimité.

La philosophie yoruba semble aller dans cette direction plus nettement
que les autres, sans doute parce que la communauté académique philoso-
phique, mais aussi l’«intelligentsia» indigène, est relativement importante
et organisée au sein de structures associatives qui donnent au «débat» une
forme prévisible et accessible. Taiwo s’interroge ainsi: «Avions-nous des
modes de production du savoir dans nos communautés indigènes? Et à quoi
ressemblaient-elles?» (1993, p. 891). Sans pour autant que cette question
renvoie aux vieilles ethnophilosophies statiques du passé. On peut facilement
assimiler la thèse de Sandra Barnes selon laquelle la pensée et la société
yoruba étaient particulièrement réceptives à ce qu’elle nomme le «savoir exté-
rieur» (1990) à cette approche ouverte et exploratoire. Dans un autre contexte,
Taiwo place clairement l’existence et la nature du «discours» dans l’épistémo-
logie yoruba (comprise comme «une communauté de chercheurs et d’inter-
prètes qui font de l’explication leur métier» 1995, p. 41) au centre du futur
agenda, plutôt que de mettre entre parenthèses ces relations sociales du
savoir dans un domaine de recherche séparé de celui des concepts. En réalité,
loin de supposer que le «discours» doit nécessairement avoir existé, il se
demande plutôt si nous avons d’ores et déjà les ressources susceptibles de nous
permettre de découvrir ces termes. Comme l’ont soutenu Hallen, Sodipo,
Lawuyi, Yai et Akiwowo (pour ne prendre que les membres les plus publiés
du groupe qui travaille sur la pensée yoruba), poser quelques-unes de ces ques-
tions clés peut exiger une approche localisée, où les engagements «ethno»
(sociaux) de la philosophie sont gardés ensemble.

Le défi est encore plus grand pour les dynamiques du savoir qui ne béné-
ficient ni d’une codification, comme dans le cas yoruba, ni de spécialistes
unanimement reconnus, ni encore de l’attention soutenue de quelques
chercheurs importants. Le corollaire logique du type de savoir d’un adepte
est que l’ensemble des savoirs d’un individu sera: a) incomplet puisque les
autres savent d’autres choses; b) idiosyncratique aux confins des connais-
sances, puisqu’il est «permis» d’inventer; c) et par conséquent non ésoté-
rique, au point que toute relation avec la compréhension commune est
contrôlée et qu’il n’existe aucune possibilité pour l’accès au savoir ni pour
la mobilisation collective de celui-ci. On n’a pas seulement besoin de savoir
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comment Ogotemmeli a parlé à Griaule, mais aussi comment il communi-
quait avec le maître-tambour, avec le devin ou avec les autres sortes de pen-
seurs dogon. Les dynamiques sociales de la «composition», sur lesquelles
je vais maintenant revenir, pourraient constituer des contrepoints à ce
«discours» philosophique dans des sociétés où le développement, la pré-
servation et la gestion du savoir étaient attribués à des esprits différenciés
individuellement 12.

La composition et l’organisation sociale de l’expertise

Cela suffit pour la singularité. La logique de complémentarité interper-
sonnelle dans des situations données, qui émerge d’une matrice de diversité
construite, dans un contexte de concurrence individuelle et collective (ou
toute autre sorte de pression sur l’efficacité), est l’organisation sociale que
j’appelle «composition». Le récit épique Moneblum en offre une riche illus-
tration, même s’il n’est pas propre à l’Afrique et s’il présente une ressemblance
avec les processus sociaux d’ordre général et particulier, tels le travail en équipe,
la «chimie» au sein d’un groupe, la magie d’un leadership situationnel, les
connections qui créent les réseaux informels. Toute la question est de savoir
si la théorie sociale a fourni des concepts interprétatifs susceptibles de nous
guider dans la compréhension des formes sociales africaines ou, inversement,
si la richesse-en-savoir en Afrique était si révélatrice que ce cas peut nous per-
mettre de cerner une théorie sociale générale approfondie. Cela constitue
un sujet tellement large que je ne peux, ici, qu’avancer quelques pistes de
recherche. De façon très claire, l’individualisme libéral classique de l’égalité
(droits de l’homme uniformes) et la division organique du travail (travail spé-
cialisé pour le marché) ne couvrent que deux facettes de la singularité.
D’autres formes de différence et de socialité restent à conceptualiser.

Le principal courant de la théorie sociale classique, que ce soit dans son
interprétation structuraliste ou dans son interprétation moderniste, n’a jamais

12. Il est nécessaire de faire une petite observation sur les demandes que ce genre de philosophie
induit en matière de sophistications linguistiques. Il est tout à fait pertinent de relever que la pensée
critique et les débats philosophiques européens étaient exprimés dans un nombre de langues très res-
treint que tous les participants se devaient de connaître. La création de communautés philosophiques
en Afrique capables de traiter des concepts linguistiques et des sources d’une manière relativement sophis-
tiquée ne pourra qu’être entreprise par des chercheurs africains.



vraiment abordé le problème de la composition13, sans doute parce que ses
réalisations se sont avérées éphémères. Les effets à long terme de la composi-
tion s’expriment dans les événements (qui, dans leur forme la plus puissante,
prennent celle de l’initiation de transformations) et dans les ajouts au répertoire
des possibilités. Ce n’était pas le sujet de l’analyse structuraliste. Beaucoup
des principaux structuralistes ont cependant noté ce phénomène de com-
position «en passant», tout comme Weber a pu faire ses remarques sur les
variétés quotidiennes du charisme. Il faut aujourd’hui retravailler un nœud
conceptuel très important: celui de la trilogie pouvoir/contrôle/domination
en tant que système central dans les relations sociales. Une conception struc-
turaliste ou moderniste du pouvoir (pour lequel le concept de «ressources»
est central) assimile ces trois processus et les concepts qui leur sont associés.
Cette citation de Giddens l’illustre parfaitement:

«Dans la théorie de la structuration, on perçoit le pouvoir comme étant
généré dans et par les structures de domination. Quant à moi, je distingue
deux principaux types de ressources qui entrent dans les structures de domi-
nation: les ressources qui sont inscrites dans la maîtrise des êtres sur le
monde matériel (ressources de l’allocation) et celles qui sont inscrites dans
la maîtrise sur le monde social lui-même (ressources de l’autorité)» (Giddens,
1983, p. 4).

Les processus compositionnels, en revanche, supposent l’autonomie des
éléments. Le pouvoir est la capacité à les saisir et à créer des synergies entre
eux. Bien qu’il se soit principalement concentré sur la modernité, Simmel
a théorisé une autre condition, fort différente, pour laquelle la vie de l’esprit
est son modèle: les relations «libèrent une énergie interne dont nous ne sau-
rions que faire autrement […] Lorsque nous discutons des sujets intellec-
tuels, nous ne sommes pas, de la sorte, diminués» (Simmel in Levine, 1971,
pp. 44-45).

Cette reconnaissance par Simmel de la transcendance rappelle la tradition
romantique de la pensée européenne; cependant, il existe des contreparties
ordinaires et structuralistes à ces raisonnements. Le concept d’un processus
latéral qui puiserait dans d’autres sources indépendantes de pouvoir était impli-
citement présent dans la désignation initiale que J. A. Barnes a faite d’une
figure de l’ethnographie de Nouvelle-Guinée, le big man, dont la présence
est devenue de plus en plus fréquente dans les études politiques africaines.
Il écrit ainsi: «un “big man” se doit d’entretenir une variété de liens avec des
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individus et des groupes tout en étant en même temps fortement identifié
à un groupe spécifique» (Barnes, 1962, p. 7). Avec Barnes, cependant, nous
sommes toujours dans ce monde de la mobilisation de ressources tangibles
dans lequel les termes d’alliance et de patronage pourraient suffire. À mon
avis, c’est la conjonction de la différence qualitative créée entre les personnes
(a) et des processus collectifs qui les combinent (b) qui exige une attention
particulière: non pas en tant que moment magique d’une conversation non
prévue que Simmel semble invoquer, mais en tant que mode d’action régu-
lièrement accessible au sein du répertoire social.

De façon paradoxale, c’est la littérature sur les choix rationnels qui a renoué
avec les «micro-fondements» de la coopération, plutôt que la tradition roman-
tique ou encore le fonctionnalisme déclinant. Les simulations par ordinateur
de prises de décision collectives par des acteurs indépendants aux anticipa-
tions réciproques «hétérogènes» (ou aux croyances et préférences de base
«hétérogènes») montrent apparemment «la soudaine apparition de la
coopération» (Glance et Huberman, 1994, p. 80). Une des principales
recommandations tirées du travail de Glance et Huberman consiste en la pro-
motion de petits groupes au sein de larges organisations et en la levée des
barrières qui empêchent le partage du savoir. Ils écrivent ainsi: «Un com-
portement coopératif peut apparaître spontanément dans un cadre social,
à la condition que les groupes soient réduits et variés dans leur composition
et que leurs membres partagent une vision de long terme» (Glance et
Huberman, 1994, p. 81). Un autre travail de synthèse, largement connu dans
la communauté scientifique, conclut de même que sous les conditions
«d’échange d’actes altruistes dans lesquels les profits dépassent les coûts»
(ou, pour simplifier, d’échanges entre différentes personnes), «on peut
conclure sans risque que l’émergence et la persistance de comportements
coopératifs ne sont pas du tout improbables, à condition que les participants
se rencontrent fréquemment, qu’ils se reconnaissent et qu’ils se souviennent
des discussions des rencontres passées» (Nowack, May et Sigmund, 1995,
pp. 77 et 80).

Aussi encourageantes soient-elles à propos des possibilités d’un «contrat
social» de coopération en continuelle émergence (plutôt que d’un contrat

13. Je n’ai pas eu le temps d’intégrer dans ce travail la sociologie des petits groupes, bien que je la soup-
çonne d’être assez éclairante pour le sujet.



régulé), ces formalisations souffrent de deux faiblesses majeures: 1) en premier
lieu, il n’existe pas à proprement parler d’analyse ni de réflexion sur l’origine
et la définition des différences («diversité») sur lesquelles reposent les enga-
gements; 2) en second lieu, rien n’est dit sur le lien social qui assure que tous
les participants «ont une vision de long terme» et «se souviennent des objets»
du passé. La question semble avoir été éludée, du moins pour le moment!
Or, ces hypothèses sont plus que problématiques. Un individualisme métho-
dologique écarterait toute explication structurale de la production de la
diversité et de l’engagement à long terme; de fait, la seule alternative que
ces auteurs considèrent implicitement est un naturalisme radical et réduc-
teur. Cependant, même si l’on suppose une «nature humaine» de base par-
ticulièrement intelligente, la «diversité» mise en évidence par ces auteurs
reste mystérieuse, et leur «vision de long terme» semble presque improbable
étant donné le raccourcissement de l’horizon à la fois dans les modèles de
choix rationnels et les configurations actuelles du contrôle des ressources et
de l’accès à l’information. La diversité au sein des sociétés peut venir elle-
même de multiples sources. 

L’ethnographie sur l’Afrique équatoriale offre une autre alternative, même
si cette dernière est difficile à conceptualiser en termes modernistes et même
si ses hypothèses de base semblent accessibles et reconnaissables par les dif-
férents courants d’expression culturelle. Moins nombreux sont les domaines
de notre propre vie sociale pour lesquels les aspects cumulatifs des trajectoires
d’une vie humaine singulière sont pertinents, plus il est difficile d’éviter les
catégories naturalistes pour expliquer des comportements divers. Cependant,
une récente contribution anthropologique suggère qu’un processus similaire
est à l’œuvre au cœur des pratiques scientifiques modernes, même s’il ne se
retrouve pas au sein de toute la société moderne. Les spécialistes de l’espace
accordent la priorité à la carrière; ils coopèrent d’une façon qui résiste à
«l’unité des hiérarchies durables» et, implicitement, adoptent l’opinion que
«le conflit est, bien entendu, le choix moral fondamental d’une vie consacrée
à la diversité» (Zabusky, 1995, p. 195). 

Comme le montrent les cas africains, une nature sans forme et une struc-
ture dominante ne sont pas les seules alternatives de production de la diffé-
rence dans une société humaine. La capacité à la «coopération» et à l’enga-
gement peut aussi être produite dans des contextes sociaux où les carrières
d’expertise singulières sont hautement appréciées 14.
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Application à l’anthropologie économique et sociale

Beaucoup des frontières que j’ai abordées dans ce travail m’ont entraînée
vers des territoires sur lesquels je n’ai aucune expertise technique. Dans
mon propre travail en anthropologie économique, deux sujets me paraissent
devoir être traités de manière urgente. En premier lieu, il est essentiel que
toute recherche sur l’avenir économique de l’Afrique intègre les compé-
tences de la population du continent. On ne peut comprendre d’une façon
dynamique comment les ordres sociaux africains ont défini les métiers et les
ont modelés si l’on ne prend pas en compte les problèmes que je viens de
soulever. La seule alternative consiste à fonder nos récits et nos interprétations
du changement dans la division et la spécialisation du travail au XX e siècle
sur des hypothèses évolutionnistes pour les siècles passés: des sociétés
simples, une division du travail selon les âges et les sexes, une spécialisation
artisanale dans certaines économies mais pas dans d’autres, etc. Cette concep-
tion est, de façon évidente, si fausse qu’elle pourrait pervertir toute pensée
utile, à l’instar de ce que Zeleza (1993) fait remarquer dans sa synthèse de
l’histoire économique du XIX e siècle. Les métiers sont des constructions
hautement complexes et doivent être étudiés comme tels. Nous avons besoin
de l’ensemble des disciplines abordées ici, et plus particulièrement des tra-
vaux cognitifs et philosophiques, pour traiter de façon élaborée la question
que Keith Hart soulève à propos du secteur informel en Afrique à la fin 
du XX e siècle. «Où devons-nous rechercher les faits susceptibles de nous
permettre de comprendre comment les gens construisent leurs relations
entre l’individu et la communauté en dehors de la présence dominante de

14. Très récemment, une compréhension nouvelle et socio-culturellement différente de la «coopération»
est venue contredire les hypothèses de la méthodologie individualiste. En se basant sur la biologie
évolutionniste, Esther Goody milite pour «un biais social enraciné dans le façonnement cognitif de
l’interdépendance contingente elle-même» (1995, p. 27). La «nature» humaine a évolué avec la capa-
cité à «planifier des interactions anticipatrices» (1995, p. 2). Les questions de différence sont implicites,
mais elles ne sont pas encore étudiées de façon exhaustive. Peut-être plus important encore pour mon
propos, il n’existe pas aujourd’hui d’approche pour analyser la production de la différence.
15. Il existe une grande littérature structurale sur le travail, les métiers, les guildes, l’apprentissage, etc.
Dans un travail plus approfondi, les idées développées ici se seraient largement fondées sur cette
littérature. Nous n’avons pas encore intégré de nouvelles contributions, notamment issues de régions
extérieures à l’Afrique de l’Ouest et à l’Afrique équatoriale, tel le livre de Keletso Atkins (1993) sur
les Zulu. Pour un bref aperçu, voir C. Bledsoe et B. Cohen, 1993, pp. 133-140.



l’État-nation?» (Hart, 1992, p. 223 15). Sur le long terme, le secteur informel
en Afrique a approvisionné les villes avec un succès certain. Alors que, durant
le dernier quart du XX e siècle, la population urbaine croissait plus rapide-
ment que dans toute autre situation historique connue, le secteur informel
s’est développé en utilisant les réseaux ramifiés des spécialités et en dépla-
çant les frontières des avancées et des reculs de l’innovation. Tant que nous
n’aurons pas établi de critères pour l’analyse des différences inscrites dans
l’organisation sociale et culturelle, nous ne saurons pas vraiment comment
le caractère précis de telle ou telle spécialité ou de tel ou tel réseau est généré,
défini ou organisé.

En second lieu, je place au centre de mes intérêts théoriques la question
de l’organisation sociale des biens, notamment aux frontières de l’invention
et de la réceptivité de la société. Les sociétés équatoriales offrent un exemple
frappant de création et d’usage de ce genre de biens (lieux de puissant savoir)
qui ne sont pas encore parfaitement intégrés dans la pensée de l’économie poli-
tique. Et cela autant en ce qui concerne la théorie de l’anthropologie com-
parative (diversité des formes que les biens peuvent prendre) qu’en ce qui
concerne la théorie de l’anthropologie de l’articulation (complexité de leur arti-
culation, qui peut être inexistante, partielle, gênante ou tardive, aux frontières
inventives de la création de biens sous l’effet d’un capitalisme expansionniste).
Ces détours par la singularité et la composition ne constituent pas une néga-
tion de l’importance du travail classique sur les inégalités dans le domaine de
la terre, du travail et du capital (qui ont été au centre des analyses classiques
de l’économie politique). Mais il me semble fondamental de commencer par
revenir à des considérations plus nuancées sur le fonctionnement empirique
de ces inégalités dans l’histoire africaine. Le début de la période coloniale a
apporté des acquis et des pertes de biens matériels et de dépendants; elle a
également entraîné un remodelage massif des biens en savoir, à travers la
mortalité, la relocalisation, les contraintes politiques sur l’expression et l’évan-
gélisation. Ces deux processus ont dû influer sur la reconfiguration des formes
et des inégalités sociales, et affecter profondément le répertoire des bases pos-
sibles pour les ambitions personnelles et la mobilisation sociale.

Pour l’anthropologie économique contemporaine, ces concepts (métiers,
biens, savoirs) sont problématiques. Mais la question est beaucoup plus large:
comment faire de l’anthropologie aujourd’hui si l’on a une vision figée du
passé? Là où les biens s’incarnent en des personnes et sont «accumulés» tout
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au long d’une vie au cours de laquelle la maturation sociale interagit constam-
ment avec les contingences historiques, les caractéristiques systémiques des
ordres sociaux ne peuvent jamais être entièrement structurées en fonction
de principes relativement invariants d’organisation de groupe ou de gestion
des ressources matérielles. Dans ce cas, la contingence et l’émergence en tant
que qualité de la vie sociale ne mettent pas nécessairement en cause l’idée
de systématicité, mais constituent plutôt une menace pour les termes avec
lesquels on l’appréhende. De la même façon que la création d’une trajec-
toire de vie est un principe fondamental dans l’organisation sociale des
biens, les personnes et les improvisations pourraient être pertinentes d’un
point de vue structurel. Dans ces conditions, nous ferions mieux de penser
en termes de répertoires de possibilités pour la mobilisation sociale, plutôt
qu’en termes de structures dominantes.

Finalement, et avec ces répertoires en tête, ce réexamen de l’un des aspects
de la société africaine prétend également faire réfléchir aux termes par les-
quels le monde non-occidental entre dans la phase actuelle, fort turbulente,
de construction d’une théorie macro-sociale. Pour résumer, les «théories de»
tirent leur contenu de bases empiriques sur lesquelles elles reposent déjà.
Comme le suggère Hallen (1995b), au sein des études africaines, nous nous
posons encore beaucoup de questions sur l’adéquation entre nos données
empiriques et notre répertoire conceptuel. La façon dont ces questions sont
posées est directement liée aux façons de vivre et de théoriser la vie sociale
en Afrique. Telle est la question que Diagne adresse aux populations et
chercheurs africains: «Quel principe d’évaluation, embryonnaire aujourd’hui,
prévaudra demain?» (Diagne, 1993, p. 286) ■

Jane I. Guyer

Northwestern University

Traduction de Béatrice Hibou
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