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ARMES MYSTIQUES

QUELQUES ELEMENTS DE REFLEXION A PARTIR DE LA GUERRE

DU LIBERIA

LA GUERRE DE 1989 A 1997 AU LIBERIA A CONSTITUE UN
OBSERVATOIRE DES PRATIQUES DE VIOLENCE, Y COMPRIS DANS
LE DOMAINE DE L’INVISIBLE. CERTAINES TECHNIQUES UTILISEES
PAR LES GUERRIERS, TELLES L’UTILISATION D’AMULETTES OU
LES PRATIQUES D’ANTHROPOPHAGIE, ONT ETE QUALIFIEES PAR
LES LIBERIENS DE « SORCELLERIE ». CE TERME SEMBLE AVOIR
CHANGE DE SENS AU FIL DU XX¢ SIECLE. CET ARTICLE ETUDIE
CES CHANGEMENTS ET MONTRE COMMENT LA CONSTITUTION D’UN
POUVOIR OLIGARCHIQUE EST ALLEE DE PAIR AVEC LA REDEFINITION

DE CERTAINES REPRESENTATIONS RELIGIEUSES.

L.c 6 avril 1996, Monrovia, capitale du Liberia, vit naitre une bataille qui,
en quelques jours, allait conduire  certains des combats les plus violents jamais
connus en Afrique de 'Ouest. Deux des six principales factions mirent en
commun leurs efforts pour en éliminer une troisieme, cette derniére ayant
elle-méme été rejointe par plusieurs autres mouvements qui craignaient les
conséquences d’une victoire militaire de Charles Taylor, le leader de la plus
grande armée privée du pays. La bataille fit rage durant plusieurs jours, et
des milliers de personnes périrent!.

Des combattants de différentes factions, parfois tres jeunes et presque
toujours affublés d’amulettes censées les protéger des balles, remplirent les
rues de cadavres. Les habitants de Monrovia furent choqués de voir ces hom-
mes éventrer les corps de leurs victimes, manger leur chair et leurs organes,
notamment le cceur. De telles pratiques sont issues de la croyance, fort
connue dans histoire libérienne?, selon laquelle 'essence d’une personne
est contenue dans son ceeur et son sang, et qu'en les consommant un guerrier
acquiert une partie du pouvoir de sa victime. Certains combattants décla-
rerent  la presse que « manger le coeur d’un homme valeureux sur le front
nous rend aussi forts que lui3 ».
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Un journaliste libérien, qui a risqué sa vie en rusant avec les balles pour
interviewer ces jeunes combattants, n’exprime aucun doute quant aux termes
qui doivent étre utilisés pour décrire de tels actes. Certains combattants,
écrit-il, « ont affirmé que la guerre était faite par des “hommes” et non par des
“garcons”, ce qui signifie que la sorcellerie était utilisée ». D’autres Libériens
ont aussi parfois mentionné 'usage, par les combattants, de tactiques et
techniques de guerre considérées comme relevant de la « sorcellerie » (en anglais
a la fois « sorcery » et « witcheraft »). Ces termes sont le plus souvent employés
pour désigner des techniques et des objets ayant la réputation d’exercer un
pouvoir mystique susceptible d’étre utilisé a des fins défensives ou offensives.
Ainsi des amulettes censées rendre invulnérables ceux qui les portent, ou de
la chair humaine réputée rendre les combattants plus forts. Parfois, des
termes plus vagues encore, tels « juju » ou « vaudou », mots étrangers devenus
courants dans 'anglais libérien, sont employés non seulement par les Libé-
riens eux-mémes, mais aussi par d’autres Ouest-Africains. Le terme « science
africaine » (african science) est également d’usage courant?.

Toutes ces expressions sont utilisées de fagon relativement indifférente par
les acteurs locaux pour désigner 'usage de pouvoirs per¢us comme mystiques,
provenant de croyances religieuses proprement libériennes et locales (par oppo-
sition a I'islam et au christianisme, tous deux fort répandus au Liberia©), et
considérés comme des réservoirs de puissance lors de situations de violence et
de guerre. Le nombre de combattants ayant consommé du sang et des parties

1. Voir le récit de cette guerre 7z S. Ellis, The Mask of Anarchy : the Destruction of Liberia and the Religious
Dimension of an African Civil War, Londres/New York, Hurst & Co./New York University Press, 1999.
2. Ibid. pour les parties historiques; pour des récits antérieurs, voir J. Sibley et D. Westermann,
Liberia-Old and New, Londres, James Clark, s. d. p. 207.

3. Cité in S. Ellis, The Mask of Anarchy..., op. cit., p. 263.

4.T. Suah, «In pursuit of one man », The Inquirer (Monrovia), avril-juillet 1996, pp. 2-4.

5. J. Youboty, Liberian Civil War : a Graphic Account, Philadelphia PA, Parkside Impressions, 1993,
pp. 342-343.

6. Selon un recensement de 1986, 75 % des Libériens adhéraient a des religions locales, 15 % étaient
chrétiens et 10 % musulmans. Cependant, en 1999, le Département d’Ftat américain a donné, dans
son rapport sur les pratiques des droits de ’homme au Liberia en 1998 (Liberia Country Report on
Human Rights Practices for 1998), un chiffre de 40 % de chrétiens. De plus, beaucoup de personnes
maintiennent simultanément leur appartenance a plusieurs syst¢mes de croyances. Voir S. Ellis,
The Mask of Anarchy. .., op. cit., pp. 226-228.



LE DOSSIER

. Pouvoirs sorciers

du corps humain?” est si important qu'il permet d’affirmer que cette pratique,
loin de se limiter 2 des excentricités individuelles, fut un élément standard
de l'outillage guerrier des combattants libériens.

Peu de chercheurs utilisent les expressions « juju » ou « science africaine »
dans ce contexte. Ils ont plutdt tendance & employer le terme « vaudou »,
mais uniquement dans son sens technique, en tant que systéme de croyance
religieuse courant en Haiti ou, sous des formes proches et habituellement
dénommé vodun, au Bénin et au Togo. Tout comme les termes « sorcellerie »
et (en anglais) « witcheraft », objets d’une riche littérature en plein renouveau?,
leur signification est, dans le meilleur des cas, difficile a saisir. Ces mots
renvoient en effet 2 des phénomenes qui existent dans I'imaginaire, cette
sphere de compréhension « qui n’est pas l'irréel, mais I'indiscernabilité du
réel et de l'irréel? ». Clest en partie pour cette raison que les auteurs qui
écrivent sur les sociétés contemporaines ou sur I'histoire européenne tendent
a utiliser le mot «sorcellerie » (witcheraft) dans des sens si divers que I'on a
parfois I'impression d’assister 2 un débat ol les participants parlent de choses
tres différentes!©.

Que voulaient dire les Libériens lorsqu’ils utilisaient le terme « witcheraft »
pour décrire les activités des combattants durant la guerre civile? Quel
bagage historique ce mot transporte-t-il avec lui? J’espere fournir dans les
pages qui suivent une réponse préliminaire a ces questions a partir de I'his-
toire politique et religieuse du Liberia. Cependant, un malentendu, ou un
contresens, doit étre immédiatement levé : la guerre du Liberia ne fut en
aucun cas une guerre « pour » la sorcellerie (witcheraft) — quel que soit le sens
attribué a ce mot. En effet, la sorcellerie (witcheraft) ne fut ni a lorigine de
la guerre, ni 'enjeu de celle-ci; les personnes qui combattaient n’étaient pas
des sorciers dans le sens ot Frangais et Anglais comprennent le mot. Si la
guerre fut menée « pour » quelque chose, ce fut pour le pouvoir, 'argent, le
pillage et la revanche.

Une présentation historique rapide permet d’éclairer la maniere dont la
signification de ces mots et de ces concepts s'est modifiée au cours du temps.
Elle montre en outre qu'un mot comme witcheraft renvoie également a des
actions, des rituels et des pratiques ayant eux-mémes évolué dans le temps.
Certaines des pratiques religieuses qui ont été rangées par la suite dans le cha-
pitre de la sorcellerie (witchceraft) appartenaient auparavant a des répertoires
d’action bien établis, d’'une importance religieuse et politique considérable
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et qui, au Liberia, commencerent a échapper a tout contrdle institutionnel
au cours du XX siecle, contribuant ainsi a faire de la guerre ce long et hor-
rible conflit. Cet aspect particulier de I'histoire complexe de la guerre permet
de mieux approcher les raisons de la déclaration des hostilités au Liberia, et
de leur poursuite.

LA SORCELLERIE (WITCHCRAFT) AU LIBERIA:

L’HISTOIRE D’UN MOT

La définition la plus classique de la sorcellerie (en anglais a la fois sorcery
et witchcraft) dans la littérature anthropologique nous est sans doute offerte
par Evans-Pritchard qui, en 1937, décrivit la sorcellerie (sorcery) comme
« la magie qui est considérée comme illicite ou immorale », et la sorcellerie
(witchcraft) comme « une supposée émanation psychique de la substance-
sorcellerie, dont on croit qu’elle porte préjudice ! ». Dans cette perspective,
la sorcellerie était une technique mystique que les Azande du Soudan jugeaient
accessible a tout individu voulant faire du mal & un autre. Un sorcier n'est
donc pas une personne qui possede des dons spécifiques, pas plus qu'une
personne qui tire avec un fusil ne posséde des capacités particulieres.

De son c6té, la sorcellerie (witchcraft) était considérée par les Azande
(toujours selon linterprétation d’Evans-Pritchard) comme un état, une fagon
d’étre. Certaines personnes naissaient sorciers et pouvaient passer leur vie
durant sans jamais le savoir. Bien que certains anthropologues aient mon-
tré depuis que la distinction rigide entre mal inné (witcheraft) et utilisation
d’un pouvoir mystique comme instrument (sorcery) ne reflétait pas tou-
jours les situations de leur terrain de recherche, celle-ci continue a jouir

7. Voir K. Cain, « The rape of Dinah : human rights, civil war in Liberia, and evil triumphant »,
Human Rights Quarterly, 21 (2), 1999, p. 283.

8. Voir le renouveau de l'intérét pour cette question parmi les anthropologues, notamment J. et
J. Comaroff (eds), Modernity and its Malcontents. Ritual and Power in Postcolonial Africa, Chicago,
University of Chicago Press, 1995, et P. Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des
autres, Paris, Karthala, Paris, 1995.

9. G. Deleuze, cité par J.-E Bayart, Llllusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 138.

10. Voir B. Hallen et J. O. Sodipo, Knowledge, Belief and Witchcraft : Analytic Experiments in African
Philosophy, Londres, Ethnographica, 1986.

11. E. E. Evans-Pritchard, Wizches, Oracles and Magic among the Azande, Oxford, Oxford University
Press, 1937, pp. 9-10.
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d’une certaine crédibilité dans la littérature académique 2. Pour I'intérét
du débat, il est moins important de savoir si cette définition reflete la situa-
tion libérienne que d’en retenir deux aspects essentiels : la sorcellerie (sorcery
et witcheraft) est, par nature, un processus mystique dont ceux qui croient en
elle pensent qu’il agit en partie a travers des forces invisibles, inconnues de la
science naturelle occidentale 135 ou, pour reprendre la vision classique
d’Evans-Pritchard, la sorcellerie est par essence mauvaise dans la mesure ol
elle est délibérément destinée a faire du mal.

On se heurte 4 un probleme considérable lorsque I'on essaie de prouver
que ces notions ont une quelconque pertinence pour les croyances ayant eu
cours au Liberia durant les deux derniers si¢cles. Les groupes de population
les mieux connus dans le Liberia moderne sont ceux qui vivent dans les colo-
nies urbaines fondées au X1X ¢ si¢cle par les immigrants, notamment améri-
cains. Ces derniers, qui fonderent et dirigerent la République du Liberia,
reconnue internationalement comme Etat souverain en 1847, étaient des gens
dont les idées et la culture avaient été formées en Amérique du Nord, dans
les communautés d’esclaves ot eux-mémes et leurs ancétres vivaient avant
de traverser '’Atlantique pour s’établir en Afrique, retraversant le Middle
Passage. Les membres de I'élite américano-libérienne qui gouverna le pays
du milieu du X1x* siecle jusqu’en 1980 concevaient volontiers leur retour en
Afrique comme une sorte de mission civilisatrice, un projet divin qui devait
transformer les Africains, a travers 'expérience d’un certain nombre d’entre
eux comme esclaves en Amérique du Nord, en hommes civilisés et pleine-
ment chrétiens. En 1950 encore, William Tubman, président du Liberia le
plus puissant et resté le plus longtemps au pouvoir, disait des colons venus
en terre libérienne quils « avaient chassé son obscurité morale et révélé aux
millions de ses habitants aborigenes la profonde dégradation dans laquelle
ils vivaient!4 ».

Jusqu'au début du X1x© siecle, 'étendue réelle du contrdle exercé par la
République du Liberia n’allait guére au-dela d’'une poignée d’enclaves cotie-
res. Peu de Libériens éduqués et peu d’auteurs étrangers s'étaient aventurés
a l'intérieur du pays avant cette date, et leurs récits restent souvent emprunts
de 'idée typiquement victorienne du caractere primitif et superstitieux des
Africains. De ce fait, les descriptions ethnographiques de certaines parties
de I'intérieur du Liberia sont restées assez pauvres, et ce jusqu’a une date tres
récente’. Or, au moment méme ol les chercheurs, les missionnaires et les
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administrateurs prirent enfin la peine de s'enquérir systématiquement des
pratiques, institutions et idées des gens de I'intérieur, celles-ci commencerent
a refléter I'extension de l'autorité gouvernementale. De plus, I'intérieur du
Liberia était loin de constituer le lieu d’une culture homogene et unique;
il était au contraire habité par des communautés et des gens tres divers, tant
au niveau des langues que des croyances religieuses.

Cela rend plus hasardeuse encore toute analyse des croyances spirituelles
existant a I'intérieur du Liberia au moment o1, 4 la fin du XI1x¢ siecle et au
début du XX, ces régions furent assujetties au pouvoir de I'élite coloniale basée
a Monrovia. Cependant, nous avons quelques connaissances, sur la base des-
quelles je vais tenter de proposer un résumé rapide de la situation a cette épo-
que '°. En premier lieu, il semble clair que, pour la plupart des gens qui
vivaient a l'intérieur avant 'arrivée de 'administration bureaucratique et
de I'éducation missionnaire, les différentes catégories de personnes, ani-
maux et choses étaient tout a fait perméables entre elles. Des récits fort bien
documentés du début du xx°¢ siecle relatent la croyance, largement répandue,
selon laquelle les gens pouvaient se transformer en animaux ou, inversement,
essence de certains animaux pouvait les pénétrer, produisant ainsi des
hommes-léopards ou des hommes-crocodiles 1. Cela dépassait le cadre du
folklore dans la mesure ol cette croyance constituait la base sur laquelle le
contrdle politique et 'ordre cosmologique étaient maintenus dans ces socié-
tés humaines, principalement a travers des associations religieuses comme

12. Voir la discussion 7z P. Geschiere, Sorcellerie et politique. .., op. cit., pp. 279-286.

13. Pour un aparté intéressant sur la notion de « science africaine » en tant que corollaire de la science
occidentale, voir A. Ashforth, « Réflexion sur I'insécurité spirituelle dans une ville africaine moderne
(Soweto) », Politique africaine, n° 77, mars 2000, pp. 143-169, surtout pp. 160-162.

14. Cité par J. Martin, The Dual Legacy : Government Authority and Mission Influence among the Glebo
of Eastern Liberia, 1834-1910, these de doctorat, Boston University, 1968, pp. 290-291.

15. Les premiers travaux classiques d’ethnographie sur le Liberia intérieur comprennent ceux de
sir Harry Johnston, Liberia, 2 vol., Londres, Hutchinson, 1906; G. Schwab (ed. G. W. Harley),
Tribes of the Liberian Hinterland, Cambridge, Peabody Museum, 1947 ; et Sibley et Westermann, Libe-
ria..., op. cit.

16. Pour un résumé plus complet, voir S. Ellis, Mask of Anarchy..., op. cit., chap. 5 et 6.

17. Voir par exemple D. Mills, Through Liberia, Londres, Duckworth, 1926, pp. 118-121, et 170 et

172 les photos d’hommes-léopards emprisonnés.
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les sociétés Poro et Sande ou les sociétés secretes des hommes-léopards 8.
De la méme fagon que certains éléments animaux et humains étaient considé-
rés comme potentiellement capables de pénétrer les uns dans les autres,
voire de s’assimiler, les aspects visibles et invisibles de la vie et de I'environ-
nement étaient pensés comme échangeables. « La distance entre un homme
et un animal est aussi faible que celle qui existe entre un homme vivant et
un homme mort », écrivaient deux des premiers ethnographes, en montrant
comment les gens de I'intérieur du Liberia avaient 'habitude de parler aux
sauterelles dans I'espoir de les persuader de partir, ou considéraient que les
morts continuaient a avoir une réelle existence, bien que le plus souvent
désincarnée 1.

Les nombreuses publications de George Way Harley, un Américain tout
a la fois missionnaire chrétien, ethnographe et médecin qui vécut 2 Ganta,
dans le nord du Liberia, entre 1926 et 1960, constituent sans doute le cor-
pus de travaux le plus remarquable sur les idées cosmologiques subtiles et
complexes qui semblent avoir existé, sous des formes diverses, dans la région
forestiere du Liberia au début du XX siecle. Bien que les études de Harley
soient principalement centrées sur les gens de Ganta, aujourd’hui considé-
rés comme faisant partie du groupe ethnique mano, ses observations et
commentaires peuvent sans doute nous aider 2 comprendre les autres
communautés libériennes??. Chrétien orthodoxe muni d’une éducation
scientifique, Harley avait noté que les gens de Ganta n’avaient « pas de
concept du naturel, pas de connaissance des lois naturelles » qui, selon lui,
gouvernaient le monde. Les personnes a qui il parlait tous les jours, qu’il soi-
gnait et dont il espérait sauver les 4mes ne faisaient tout simplement pas la
distinction entre ce qui, dans un autre systtme de classification, pouvait
étre distingué entre les éléments naturels, non naturels et supranaturels de
leur vie. Le monde était tout simplement un. Cependant, Harley avait
découvert que ses patients savaient penser et qu’ils étaient parfaitement
logiques, exigeant une « cause pour tout effet ».

Chaque chose importante qui survenait — une mort ou une naissance, une
fortune qui se faisait ou se défaisait — avait nécessairement sa cause, qui
pouvait étre immédiatement apparente ou moins évidente. Un certain degré
d’ordre était maintenu dans cet univers par les personnes qui réussissaient
a acquérir du pouvoir, a I'utiliser de fagon a4 maintenir leur état, et a s'impo-
ser dans un monde potentiellement indocile, y compris par la négociation
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ou l'intercession avec les forces ou pouvoirs invisibles, comme ceux occupant
les étres animés — tels les animaux — et méme les objets, considérés par les
scientifiques occidentaux comme inanimés. Harley avait observé que 'usage
du nye, autrement dit une médecine ou un objet puissant, per¢u comme
incarnant une concentration de pouvoir, était 'un des principaux moyens
d’y arriver. Quiconque possédait une substance 7ye détenait du pouvoir. Du
fait de sa pratique médicinale, il ne fait aucun doute que Harley dut lui méme
étre considéré par les gens de Ganta comme possédant le zye. Inversement,
quiconque exergait clairement un pouvoir sur les autres, sur les animaux et
sur les plantes était censé posséder des médecines, des techniques et des objets
qui contribuaient a ce pouvoir. La sorcellerie (witcheraf), selon ce qu'Harley
avait appris des gens de Ganta, était « 'usage de zye pour produire des effets
malins ». Les objets sorciers, notait-il, étaient généralement faits de parties de
corps humain. De méme, les objets de culte des puissantes sociétés secretes
devaient étre « nourris » de sang humain pour garder leur pouvoir.

Ainsi, les objets puissants étaient congus de fagon a étre constamment ali-
mentés pour que leur force se renouvelle, exactement comme des organis-
mes vivants. Toujours selon la définition d’'Harley, un sorcier (witch) était
«quelqu'un qui exerce un contréle sur les crises de la vie et de la mort ou
qui possede le savoir de 'usage contrdlé de certaines substances, drogue ou
poison, capables de produire un effet inhabituel, qu’il soit bon ou mauvais »,
et la sorcellerie (witcheraft) « art de la médecine pervertie?! ». Cela était
quelque peu contradictoire dans la mesure ou le sorcier (witch) était, dans
la lecture méme qu'Harley faisait de la cosmologie mano, quelqu'un dont

18. Voir S. Ellis, Mask of Anarchy..., op. cit., chap. 5 et 6. Lune des recherches les plus approfondies
sur les sociétés des hommes-léopards a été menée par les autorités coloniales britanniques au
Sierra Leone. Sir K. J. Beatty, Human Leopards, 1915, rééd. New York, AMS Press, 1978.

19.]. Sibley et D. Westermann, Liberia..., op. cit., p. 188.

20. Les principaux travaux de G. W. Harley sont Nozes on the Poro in Liberia, Cambridge, Peabody
Museum, XIX, 1941 ; Native African Medicine, with Special Reference to its Practice in the Mano Tribe
of Liberia, 1941, rééd. Londres, Frank Cass, 1970; Masks As Agents of Social Control in Northeast
Liberia, Cambridge, Peabody Museum, 1950. Harley a également publié la contribution de
G. Schwab, Tribes of the Liberian Hinterland, et s est révélé une source d’informations pour de nom-
breux auteurs. Voir par exemple G. Greene, Journey Withour Maps, Londres, Pan Books, 1947,
pp- 156-168.

21. G. W. Harley, Native African Medicine..., op. cit., p. 11, 14, 21, 23 et 27.
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les effets pouvaient étre bons ou mauvais. Il était donc illogique de décrire
la sorcellerie (witchcraft) comme quelque chose de perverti, ce qui posait la
question de savoir qui devait juger si une action était bonne ou mauvaise,
pervertie ou non, et selon quels criteres.

D’apres les premiers récits, il semble clair que dans le Liberia précolonial
(comme d’ailleurs dans toutes les sociétés du monde), le fait de répandre du
sang humain n’était mal jugé, ou considéré comme inconvenant, que lorsque
cet acte n’était pas exécuté par les autorités adéquates ni selon les formes pres-
crites. Durant les temps prérépublicains, dans de nombreuses sociétés sans
Frat des régions forestieres libériennes, 'autorité était le plus souvent un attri-
but de I'age; cependant, 'autorité supréme résidait généralement dans le
monde spirituel, qui était contr6lé et transmis aux humains grice aux prétres
et aux oracles, a 'instar des prétres des sociétés Poro. Ces derniers possédaient
tout a la fois le savoir spirituel et une compétence dans les médecines et les
poisons, ce qui faisait d’eux a la fois des guérisseurs et des tueurs potentiels?2.
Des récits rapportent que les prétres les plus puissants devaient, pour leur ini-
tiation, sacrifier la vie d’un proche, voire celle d’'un de leurs propres enfants.
Les sociétés des hommes-léopards pratiquaient certainement des tueries
rituelles de fagon réguliere pour obtenir du sang et de la graisse humaine,
avec lesquels ils oignaient leurs objets de culte. Mais le Poro n’était pas une
association d’hommes mauvais, et les sociétés ’hommes-léopards semblent
méme avoir été, avant 'avénement du gouvernement républicain et de
I’éducation chrétienne, des conclaves de notables.

Lusage que Harley faisait du mot anglais witcheraft pour désigner certains
aspects des croyances et pratiques religieuses mano se mélait ainsi a ses
propres idées chrétiennes sur ce qui constituait un comportement correct.
De fagon générale, il semble que les premiers auteurs aient considéré certains
types de comportements rituels comme immoraux. Les idées libériennes indi-
genes sur ce qui constituait I'usage propre et impropre de la violence étaient
en réalité fort différentes de celles de Harley, et plus différentes encore des
vues de la plupart des missionnaires, officiers de 'armée et administrateurs
américano-libériens qui avaient tendance a regarder toutes ces croyances indi-
genes comme diaboliques. La sorcellerie (witchcraft) devint ainsi un terme
attrape-tout désignant n'importe quelle croyance mystique jugée inaccep-
table selon les standards chrétiens orthodoxes, a 'exception de I'islam, qui
avait gagné quelque estime parmi I'élite américano-libérienne et était considéré
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comme une religion « semi-civilisée ». Dans le christianisme orthodoxe, tout
comportement jugé suffisamment déviant pour étre pergu comme mauvais
faisait automatiquement partie de la province de Satan, le prince de 'Enfer.
C’est pourquoi, sous I'influence chrétienne, la figure centrale du Poro fut
baptisée le « diable de la brousse », nom qui attribuait a cette figure un caractere
méchant qui n’était pas présent chez les initiés Poro?3. La consommation
de chair humaine par les prétres ou les hommes-léopards fut appellée « canni-
balisme ». Harley lui-méme, malgré sa connaissance sensible et savante de
la pensée mano, semble avoir comparé les cultes des hommes-léopards, notam-
ment sous la forme qu’ils prirent durant I'administration républicaine, aux
assemblées de sorciers telles que les représentaient les pourfendeurs de sorciers
européens et américains du XVII* siecle, la grande période occidentale de la
chasse aux sorciéres. Il faisait référence a 'existence de « cultes sorciers, dont
la participation exigeait le sacrifice d’un enfant comme rétribution initiati-
que par le groupe ou la classe initiée & un méme rite?4» ; il semble en fait
désigner ainsi les sociétés [éopards, dont on sait qu’elles survécurent jusqu’au
milieu du Xx“ siecle en dépit de leur interdiction a partir de 191225,

Les ethnographes du Liberia ancien, de méme que les missionnaires, les
soldats et les administrateurs, avaient tendance a conceptualiser en termes
dualistes ce qui était moralement juste et faux, et a I'insérer dans une vision
particulierement statique de la loi. Autrement dit, ils considéraient les prin-
cipales formes de violence (tels le fait de prendre des vies humaines ou les
actes de guerre) comme devant étre des monopoles étatiques, et, par consé-
quent, toute violation de ce monopole comme une grave offense. En méme
temps, les observateurs chrétiens (ce qu’étaient presque invariablement les
fonctionnaires américano-libériens) avaient tendance a voir dans les rituels
qui n’étaient pas clairement chrétiens ni musulmans des pratiques de nature
satanique, notamment sils contenaient une forme ou une autre de sacrifice.
La transformation de I'anglais libérien comme forme de communication

22. D’ol le titre d’un travail de référence sur le Poro : B. Bellman, Village of Curers and Assassins : on
the Production of Fala Kpelle Cosmological Categories, La Haye, Mouton, 1975.

23. N. Kwiawon Taryor, « Religions in Liberia », Liberia-Forum, 5 (8), 1989, p. 6.

24. G. W. Harley, Native African Medicine..., op. cit., p. 23.

25. Revised Laws and Administrative Regulations Governing the Hinterland, art. 69, Department of the

Interior, Government of Liberia, 1949, Monrovia, National Documentation Center.
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de masse au XX ¢ siecle a provoqué la diffusion et 'usage extensif de ce voca-
bulaire caractéristique d’une certaine censure. Il est peu surprenant que,
comme le notait un anthropologue dans les années 40, «le terme sorcier
(witch) [...] est tres largement utilisé au Liberia 20 ». Non seulement la sor-
cellerie (witcheraft) restait un concept fort vague, mais celui-ci était, a cette
époque-1a, déja supplanté par des synonymes comme « science africaine » et
«juju?’ ». La banalisation du terme sorcellerie (witchcraft) fut 'une des
principales conséquences de cette évolution. Le terme fut appliqué a toutes
sortes de techniques mystiques qui n’avaient traditionnellement jamais été
congues comme particulitrement mauvaises lorsqu’elles étaient utilisées
dans des circonstances appropriées. Cest ce qui explique I'impossible conci-
liation avec la conception européenne, courante depuis les premiers temps
modernes, de la sorcellerie comme la quintessence du mal.

L’HISTOIRE D’UNE PRATIQUE

Les régions intérieures sur lesquelles la République du Liberia proclamait
sa souveraineté sans grande conviction depuis 1847, et qui échappaient en
réalité largement a son autorité avant le début du xx° siecle, rassemblaient
un grand nombre de groupes linguistiques et des noyaux de population tres
divers. Cest au cours du XX siecle que ces divers groupes furent rationalisés
en termes de « tribus » distinctes, chacune d’entre elles se voyant attribuer une
place dans le systeme de I indirect rule selon lequel Morovia administrait I'in-
térieur du pays.

Bien que, durant la période prérépublicaine, certaines parties de I'intérieur
du pays aient connu I'avenement et la chute de sociétés politiques auto-
nomes dominées par un homme fort, voire 'émergence de plus larges confé-
dérations, ces entités répondaient dans I'ensemble assez bien au label anthro-
pologique de «sociétés sans Etat28 ». Dans ces régions, les pratiques ou
organisations religieuses telles les sociétés masculines d’initiation Poro ou
les sociétés secretes des hommes-léopards revétaient une grande importance.
Le Poro, qui s'étendait dans tout le nord du Liberia et dans les régions voisines
qui font aujourd’hui partie du Sierra Leone et de la Guinée, recouvrait un
ensemble de pratiques et de croyances rituelles dans lesquelles les gargons
arrivant a 'age de la puberté étaient initiés a la vie adulte et apprenaient a
se comporter en hommes (le Sande constituant la société équivalente pour
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les femmes). Ces institutions étaient plus que de simples organisations reli-
gieuses dans la mesure o elles jouaient un rdle clé dans la reproduction de
Pordre social général. Gouverné par des prétres qui maniaient de formida-
bles pouvoirs  travers les rituels de masques, le Poro était pergu comme une
forme institutionnelle et rituelle dans laquelle le pouvoir du monde invisible
était canalisé ; Harley le définissait comme « une tentative pour réduire tout
le monde spirituel 4 une organisation dans laquelle ’homme pouvait rentrer
en contact avec le monde spirituel et en offrir une interprétation aux gens,
olt les hommes devenaient des esprits et assuraient le role de divinités?” ». Le
Poro était un systeéme d’ordre par excellence, dans des sociétés qui ne connais-
saient d’autres institutions civiques fortes que celles qui se structuraient
occasionnellement autour d’individus puissants. En termes purement fonc-
tionnels, il permettait de réguler le comportement des entrepreneurs indivi-
duels qui prospéraient a la faveur des incessantes querelles et raids locaux,
caractéristiques de beaucoup de régions de I'intérieur du Liberia a la fin du
Xix ¢ siecle, et dont les ambitions personnelles auraient risqué de perturber
Pordre de la société.

Dans les temps anciens, le Poro semble avoir été considéré comme par-
ticulierement approprié pour encourager, lorsque les circonstances étaient
favorables, les jeunes hommes 4 entreprendre des raids sur les villes rivales,
généralement dans un but de pillage ou de revanche. Lintérieur de ce qui
allait devenir le Liberia connaissait des raids réguliers, de faible intensité et
saisonniers. En fait, la guerre était une forme de régulation politique et écono-
mique3’. La pratique et 'idéologie religieuses jouaient un réle clé dans le
contrdle de la guerre, comme latteste le fait que les combattants qui s’appré-
taient a partir en campagne étaient avant tout soucieux d’acquérir les pou-
voirs spirituels appropriés pour se protéger et pour nuire. Ces « médecines »
devaient étre transmises par ceux qui en détenaient 'autorité, c’est-a-dire les

26. G. Schwab, Tribes of the Liberian Hinterland, op. cit., p. 331.

27. E. D. Furbay, Top Hats and Tom-Toms, Chicago, New York, Ziff-Davis, 1943, pp. 127-128.

28. De fagon générale, sur les sociétés sans Erat, voir R. Horton, « Stateless societies in the history of
West Africa », in].-E Ade Ajayi et M. Crowder (eds), History of West Afvica, 2 vol., 3¢ éd., Harlow, Long-
man, 1985, I, pp. 87-128.

29. Cité in K. Little, « The political function of the Poro », Africa, XXXV (4), 1965, p. 355.

30. Voir R. Fulton, « The kpelle traditional political system », Liberian Studies Journal, 1 (1), 1968,
p- 15, et J. Martin, « Dual legacy... », art. cit., pp. 25-26.
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prétres et les ainés. Elles contenaient souvent des parties de corps humain3?.
La guerre prérépublicaine, bien que meurtri¢re et récurrente, n'était « pas
[...] aussi terrible que ce qu'on suppose généralement », pour reprendre
lappréciation d’'un consul britannique 32, et ce en partie en raison du faible
nombre de personnes habituellement impliquées et de I'absence de batailles
rangées, en partie parce que les alnés arrivaient a éviter que cette activité,
caractéristique de la formation des jeunes hommes, ne s'étende de maniére
incontrolable. Cependant, durant la période prérépublicaine, des cycles de
guerre 4 grande échelle ont certainement existé et furent responsables de
grands bouleversements du paysage politique. Tel est le cas des campagnes
du grand chef de guerre malinké Samory dans les années 18803 ou de la
période de la confédération Condo dans les années 182034,

Lorsque les fonctionnaires de la République du Liberia commencerent a
occuper les territoires de I'intérieur sur lesquels ils avaient des prétentions,
leur premier mouvement fut de supprimer les associations religieuses qu’ils
y découvrirent, et notamment celles qui détenaient des pouvoirs de vie et
de mort. Une loi de 1912 interdit un certain nombre de ces sociétés3>. Sans
prohiber totalement le Poro et le Sande, 'administration chercha sans aucun
doute a en saper les fondements. Pour les chrétiens américano-libériens qui
dirigeaient les institutions de la République, de telles pratiques étaient sata-
niques en termes théologiques;; et, en termes politiques, elles défiaient I'Etat
dans sa volonté d’exercer le monopole de la violence sur son territoire sou-
verain. Le pouvoir de la violence, inhérent aux grands prétres et aux grands
guérisseurs, était désormais déclaré monopole gouvernemental et assujetti
a la théologie officielle chrétienne, dans laquelle tout le bien provenait de
Dieu et tout le mal de Satan3°.

A partir de la présidence d’Arthur Barclay (1904-1912), le gouverne-
ment républicain tenta d’administrer 'intérieur du pays par un systtme de
gouvernement indirect (indirect rule) imité des administrations coloniales
britanniques de 'Afrique de I'Ouest. Dés lors, les raids, qui faisaient partie
de la vie normale de I'intérieur, furent considérés comme des rébellions, et
a ce titre séverement réprimés. Mais, trés rapidement, les officiers de district
et autres fonctionnaires de terrain se rendirent compte que la logique de
Vindirect rule, qui s exercait grace au truchement des chefs les plus prestigieux,
se combinait difficilement avec une application rigoureuse de I'interdiction
de certaines sociétés secretes. Revenant sur la condamnation initiale du Poro
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et du Sande, le gouvernement vit en eux des institutions culturelles apprécia-
bles (valuable cultural institutions, selon les termes officiels) qui pouvaient
servir A conforter le pouvoir des chefs dans les régions qui connaissaient le
Poro. Ailleurs, certaines des sociétés secrétes associées a des cultes meurtriers,
comme les hommes-léopards, furent secrétement tolérées par les fonction-
naires qui comprenaient que ces cultes pouvaient étre utiles a la création de
chefferies fortes. Ainsi, non seulement de nombreux ruraux continuérent a
pratiquer en secret des rituels qui étaient officiellement mal vus, voire interdits,
mais, plus important encore, certains de ces rituels furent assimilés dans le
systeme de I'indirect rule créé par le gouvernement pour diriger I'intérieur
du pays. La société Poro, bien que dépouillée de son pouvoir de vie et de mort
sur les hommes, devint un appui majeur du systeme de gouvernement par
les chefs tout puissants. De méme, les sociétés 1éopards, plus secretes (et
meurtrieres), continuerent a exister sous une forme quasi ou pseudo tradi-
tionnelle jusque dans les années 50, voire plus tard encore, et ce malgré leur
interdiction légale.

Jusqu'au lancement de la politique d’unification en 1963-1964, la plupart
des habitants de I'intérieur du pays étaient considérés comme non civilisés
et par conséquent incapables de bénéficier des pleins droits de la citoyen-
neté. Ils étaient cependant incorporés dans le systeme politique national &
travers des rapports de patronage qui sous-tendaient le mode de gouverne-
ment du True Whig Party. Cela étant, un certain processus d’« assimilation
réciproque » prit corps 7. Surtout apres 'accession au pouvoir du président
William Tubman (1944-1971), qui était issu d’une famille de colons mais
avait grandi dans la commune rurale de Harper et non & Monrovia, les
hommes politiques nationaux chercherent de plus en plus a étendre leurs

31. G. Schwab, Tribes of the Liberian Hinterland, op. cit., pp. 232-234.

32. R. E C. Maugham, The Republic of Liberia, Londres, George Allen & Unwin, 1920, p. 248.
33.Y. Person, Samori. Une révolution dyula, 3 vol., Dakar, IFAN, 1968-1975.

34, S. Holsoe, « The Condo Confederation in Western Liberia », Liberian Historical Review, 3 (1), 1966,
pp. 1-28.

35. S. H. Cordor, The Study of Africa : an Introductory Course in African Studies for Liberian Schools,
Monrovia, Liberian Literacy and Educational Publications, 1979, p. 12.

36. Pour plus de détail, voir S. Ellis, Mask of Anarchy..., op. cit., chap. 5 et 6.

37. Expression de J.-E Bayart, LEtaz en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, pp. 193-226.
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propres réseaux clientélistes aux régions rurales. Parallelement, les notables
de familles « rurales » ou « tribales » cherchérent dans I'alliance avec les
hommes politiques nationaux un moyen de renforcer leurs propres bases de
pouvoir local. Ce processus s'accompagna de récits et de rumeurs croissan-
tes selon lesquels les hommes politiques nationaux rejoignaient les sociétés
secretes traditionnelles. Les anciennes descriptions du Poro, telles celles
proposées par Harley, suggerent que les sacrifices rituels d’étres humains
durant la période prérépublicaine étaient perpétrés par les prétres les plus
4gés. Mais, a partir des années 50, les hommes politiques de Monrovia,
impatients de s'élever au sein des sociétés Poro sans pour autant passer par
les différentes étapes de la hiérarchie ni attendre de nombreuses années, en
vinrent a considérer le sacrifice humain comme un moyen d’acces immédiat
au pouvoir. Cest pourquoi I'on peut parler d’assimilation mutuelle des pra-
tiques et de certains éléments de I'idéologie, d’une part des populations de
lintérieur et, d’autre part, de I'élite chrétienne américano-libérienne. De plus
en plus, les hommes politiques nationaux furent considérés comme possé-
dant des objets cultes puissants, sources de leur pouvoir. Tres rarement, cer-
tains durent comparaitre devant la justice pour avoir acheté des parties de
corps humain a des vendeurs indépendants, connus sous le nom d’« hommes
de coeur » (heartmen38). Ce qui amena un commentateur libérien a noter
que « les meurtres rituels au Liberia sont principalement associés aux hom-
mes politiques qui font des sacrifices humains dans le but de garder ou d’ob-
tenir un poste gouvernemental. Par essence, il s'agit d’une forme “civilisée”
de witcheraft traditionnelle ou encore d’une pratique carnivore vicieuse
adoptée par des individus “civilisés” 3 ».

Au fur et 2 mesure que le processus d’unification du Liberia au cours du
XX ¢ siecle permettait une « assimilation réciproque des élites », il introduisait
I'usage des cultes basés sur les sacrifices humains dans la politique moderne.
Cependant, pour des chrétiens orthodoxes tels que ceux appartenant aux
élites coloniales d’origine américaine, ces cultes restaient toujours des actes
condamnables et illégaux. Les « meurtres rituels », comme on disait a 'époque,
étaient classés dans la catégorie witcheraft, qui désignait tout rite indigéne
non approuvé par les idéologies nationales officielles émanant du christia-
nisme et de la civilisation de style américain.
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LA RENAISSANCE DE LA GUERRE

Lextension du contréle de Monrovia a 'ensemble du territoire national
fut le plus souvent achevée grace a l'utilisation des moyens militaires les plus
durs par la Liberian Frontier Force (Force libérienne frontaliere), fondée en
1908, qui fut renommée Armed Forces of Liberia (Forces armées du Liberia)
dans le contexte de 'unification des années 60 menée par le gouvernement
national avec les anciennes juridictions de I'intérieur40. Dés le début de la
conquéte de I'intérieur, au Xx° siecle, la République du Liberia déploya
de grands efforts pour renforcer le monopole national de la violence, sous la
pression des administrations coloniales britanniques et frangaises qui entou-
raient le pays de trois cotés. Les guerres non autorisées furent 'objet de répres-
sions impitoyables. Mais les simples soldats de la Frontier Force étaient des
hommes de I'intérieur originaires des nouvelles régions conquises, et qui avaient
grandi au sein de communautés qui considéraient que faire la guerre pour
des raisons économiques était normal. Les méthodes de la Liberian Frontier
Force rappelaient celles des anciennes unités de guerriers — notamment la
propension a piller, qui allait devenir 'empreinte caractéristique des Forces
armées du Liberia4!. Les forces armées républicaines étaient cependant domi-
nées par le corps des officiers américano-libériens chrétiens qui, officiellement,
ne tolérait pas 'usage de « médecines » dans leurs campagnes militaires. Mais
de telles médecines de guerre continuérent a étre utilisées par ceux qui com-
battaient contre le gouvernement républicain au cours des dernieres campa-
gnes de résistance a l'intégration dans la République, dans les années 30, comme
nombre de jeunes hommes allaient s’en rappeler soixante ans plus tard 4.

38. Le cas le plus connu, qui date des années 70, est décrit par J. Thomas-Queh, « La politique de
contréle social dans un pays en voie de développement : analyse des lois, des institutions judiciaires et
Iapplication de la justice pénale au Liberia », these de doctorat, Paris-II Sorbonne, 1986, pp. 411-447.
39. J. Thomas-Queh, « Capital and corporal punishments in Liberia (1971-1985) », Liberia-Forum,
3 (5), 1987, p. 58, note 2.

40. H. Oladunjoye Akingbade, « The role of the military in the history of Liberia, 1822-1947 », thése
de doctorat, Howard University, 1977 ; A. Sawyer, The Emergence of Autocracy in Liberia : Tragedy and
Challenge, San Francisco, Institute for Contemporary Studies, 1992, pp. 205-207.

41. A. Sawyer, Effective Immediately. Dictatorship in Liberia 1980-1986 : a Personal Perspective, Bremen,
Liberia Working Group, paper n° 5, 1987, p. 5.

42. Entretiens.
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Les militaires, qui non seulement avaient donné des emplois aux hommes
de l'intérieur, mais avaient également assimilé certaines de leurs idées sur les
manicres de faire la guerre, acquirent apres avril 1980 une place centrale dans
la politique libérienne, lorsqu'un coup d’Etat militaire renversa le gouver-
nement du True Whig Party et amena pour la premiére fois au pouvoir un
homme de lintérieur, Samuel Doe. A partir de 13, on assista a I'effondre-
ment rapide du systeme établi au cours du temps par les élites américano-
libériennes. Lusage de la violence dans la vie politique devint plus commun,
tournant finalement & une guerre nationale alors que les hommes politiques
rivaux bataillaient pour contréler I’Etat, en utilisant toutes les ressources 2
leur disposition, qu’elles soient politiques, militaires ou spirituelles. Pour la
premiere fois depuis le début du xx ¢ siecle, les hommes politiques nationaux
inciterent les Libériens a prendre les armes pour défier le gouvernement,
reconnu internationalement, de leur pays. Les jeunes hommes, en ranimant
des pratiques a moitié oubliées du passé, chercherent une protection spiri-
tuelle a utiliser pendant la guerre. D’ot1 une renaissance, ou une réinvention,
d’anciennes techniques religieuses. Dans la mesure ott de nombreuses méde-
cines de guerre utilisaient depuis fort longtemps des parties de corps humain,
elles furent automatiquement rangées sous le label général de wirchcraft
dans I'anglais libérien des années 90.

Plus généralement, on assista a une renaissance de vieilles techniques spi-
rituelles, ou 4 une réapparition de techniques qui s’étaient perpétuées dans
la clandestinité en tant que face cachée du politique, encore une fois sous la
forme de ce que nombre de Libériens appellent witcheraft. Dans le contexte
de la guerre, ce terme ne renvoyait pas a I'usage secret et individuel de
techniques ésotériques destinées a porter préjudice aux autres a des fins de
gain personnel, selon les définitions anthropologiques classiques. Lexpres-
sion fut utilisée pour désigner 'ensemble des usages de techniques indi-
genes ou traditionnelles de communication religieuse ou de manipulation
des forces spirituelles associées a la violence ou, au contraire, de protection
contre cette derniére. Cest en ce sens que les journalistes et observateurs rap-
porterent que la sorcellerie (witcheraft) resurgit de fagon massive pendant la
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