
5

LE DOSSIER

Pouvoirs sorciers

coordonné par Florence Bernault et Joseph Tonda

Dynamiques de l’invisible 
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Introduction au thème 

Rumeurs de meurtres diaboliques, politiciens accusés d’utiliser associations
secrètes et «médicaments» pour assurer leur succès, psychoses urbaines d’en-
lèvements d’enfants ou de jeunes femmes victimes de démembrements rituels,
conflits domestiques et de voisinage recourant aux accusations de sorcellerie:
il n’est pas de conversation, d’émission de radio ou de presse populaire en Afrique
qui ne se fasse aujourd’hui l’écho de peurs et de convoitises liées à la magie,
la sorcellerie et la violence quotidienne des forces occultes. Ainsi, contraire-
ment à certaines hypothèses tiers-mondistes des années 60-70 promptes à pré-
dire le déclin des superstitions sous les coups de boutoir du développement
économique, de la vie citadine, de la culture écrite et des grandes religions
monothéistes, la sorcellerie n’a pas disparu en Afrique et s’affirme aujourd’hui
comme une catégorie incontournable de la vie publique et privée. Faut-il expli-
quer ce phénomène seulement par l’échec actuel des modèles développemen-
talistes ou des injonctions de la Banque mondiale? La sorcellerie disparaîtrait-
elle en Afrique si l’islam, le christianisme, l’aisance économique y triomphaient?
Le monde occidental, où les superstitions de tout genre prospèrent aujourd’hui
à qui mieux mieux, rappelle au contraire que la «modernité», au nord ou
au sud, est fort peu synonyme de désenchantement du monde.

Il n’est donc guère utile de singulariser l’Afrique en faisant de la sorcelle-
rie un exotisme de plus. Sans doute vaut-il mieux se laisser porter par la
formidable vague épistémologique de ce début de siècle, qui nous entraîne
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de plus en plus à confronter points de vue, concepts, et aires de recherche.
L’une des avancées scientifiques importantes du renouveau des études sur
la sorcellerie est justement, à travers les interrogations liant sorcellerie et
modernité, sorcellerie et mondialisation (économique, culturelle ou spiri-
tuelle), de permettre aux africanistes de réfléchir à la fois sur les ancrages
locaux des processus culturels et économiques, et sur les flux d’ampleur
continentale et mondiale qui leur donnent en partie forme1. Ce nouveau
contexte intellectuel constitue l’un des attraits évidents, sinon l’un des pièges
de cette recherche.

En Afrique, la prospérité actuelle de la sorcellerie dans l’imaginaire et les
pratiques du quotidien s’accompagne sur le plan scientifique d’un véritable
renouveau, où domine le livre récent de Peter Geschiere, Sorcellerie et poli-
tique en Afrique. La viande des autres 2, qui invite à replacer l’analyse de la
sorcellerie dans l’appréhension plus large de la modernité africaine. Depuis
l’étude pionnière d’Evans-Pritchard en 1937 3, les anthropologues tendaient
majoritairement à localiser les rituels sorciers au sein des sociétés rurales
dites traditionnelles, et à en expliquer la fonction par la nécessité du main-
tien de l’harmonie sociale 4. Dans les années 90, le renouveau des études a
pris également sa source parmi les anthropologues et les politistes 5, mais
cette fois pour souligner l’extraordinaire vitalité de la sorcellerie au sein des
instances les plus modernes des sociétés africaines: champ urbain aussi bien
que rural, discours des élites et de l’État aussi bien que de la culture popu-
laire, nouveaux conflits parentaux et sociaux. De plus, ces travaux ont com-
mencé à déconstruire les anciennes approches fonctionnalistes en insistant
sur le caractère complexe et multiforme de la sorcellerie contemporaine.
On sait comment, par exemple, la sorcellerie peut être utilisée dans un
même groupe à la fois comme égalisateur social et comme outil d’accumu-
lation économique et politique 6.

Deux approches intellectuelles paraissent dominer dans les études qui se
multiplient aujourd’hui. Il semble d’abord y avoir un relatif consensus sur
le fait que la sorcellerie moderne est liée à l’impact de la globalisation (que
l’on fasse commencer celle-ci pendant la période coloniale ou plus tard), et
que sa nature ambivalente provient de l’articulation entre des valeurs ancien-
nes, traditionnelles et locales, et les nouveaux flux du commerce interrégio-
nal et international (la fameuse marchandisation des objets, des hommes et
des idées 7). Dans cette perspective, les chercheurs hésitent pour l’instant à
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trancher entre deux idées: la sorcellerie comme manifestation de l’irruption
du «moderne» en Afrique ou, au contraire, comme symptôme d’un retour
régressif à une «tradition» archaïque et défensive. Peter Geschiere explore
dans ce dossier les conséquences épistémologiques de telles positions et réflé-
chit, avec son érudition habituelle, aux problèmes que soulève le retour de la
sorcellerie comme catégorie d’analyse au moment où certains croient déceler
en Afrique des tendances fortes au recul politique et culturel. Nous propo-
sons ci-dessous quelques réflexions supplémentaires sur ce point, idées explo-
rées plus systématiquement par l’article de Joseph Tonda sur la sorcellerie
comme capital et comme ressource.

Le second consensus qui semble régner parmi les chercheurs est que la sor-
cellerie est affaire de pouvoir, mais un pouvoir déstructuré, en constant
changement, accaparé ou rêvé, ici et là, par toute la gamme des acteurs
sociaux. Pas question désormais de s’engager dans les impasses de l’ancienne
anthropologie et d’assigner des fonctions claires aux rituels et croyances de
l’occulte et du spirituel. La sorcellerie ne serait pas – ou plus? – un système
ritualisé, monopolisé par une classe de spécialistes, destiné à restaurer l’har-
monie sociale. C’est aujourd’hui un langage fluctuant autant qu’un nombre
de techniques sans cesse changeantes, offertes à tout venant. Mais ce lan-
gage, ces pratiques obéissent sans doute à une préoccupation centrale:
ordonner les rapports de forces dans le concret ou dans l’imaginaire.

Dans cette perspective, il est sans doute fructueux de considérer la sor-
cellerie comme ressource, énergie ou capital dont disposeraient ou non les

1. Voir sur ce point J. et J. Comaroff, Modernity and its Malcontents. Ritual and Power in Postcolonial
Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1993; A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimen-
sions of Modernization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996; B. Meyer et P. Geschiere
(eds), Globalization and Identity. Dialectics of Flow and Closure, Oxford, Blackwell Publishers, 1999.
2. P. Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995. 
3. E. E. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford, The Clarendon
Press, 1937. 
4. Voir les ouvrages de J. Middleton (ed.), Magic, Witchcraft and Curing, New York, The Natural
History Press, 1967, et M. Douglas (ed.), Witchcraft Confessions and Accusations, Londres, Tavistock
Publications, 1970. 
5. Notamment J. et J. Comaroff, Modernity and its Malcontents…, op. cit., et P. Geschiere, Sorcellerie
et politique en Afrique…, op. cit.
6. Voir J.-P. Warnier, L’Esprit d’entreprise au Cameroun, Paris, Karthala, 1993. 
7. A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge,
Cambridge University Press, 1986. 



8

LE DOSSIER

Pouvoirs sorciers

individus en fonction des situations et des positions occupées dans l’organi-
sation des rapports de forces 8. C’est dans le cadre de ces rapports de forces
que tout espace vidé, tout écart creusé, toute béance produite dans les struc-
tures relationnelles (parentales, villageoises, urbaines, et dans leurs spéci-
fications professionnelles, politiques, de voisinage, etc.), ainsi que dans les
structures mentales et affectives, appellent la sorcellerie en tant qu’elle est
simultanément ressource ou capital d’ordonnancement du monde, techni-
que ou moyen de réduction et de réalisation des écarts. L’ambivalence de la
sorcellerie, la réversibilité de principe des situations et des positions qu’elle
implique, sa facilité à accumuler ou additionner les registres et son pouvoir
d’adaptabilité et de coupure expliquent la diversité d’images où dominent
tour à tour l’héritage des rituels anciens de guérison et les mises en scène mor-
bides de la destruction des faibles et des victimes. Parce que les ébranlements,
les déchirures, les décompositions et les instabilités de la sphère domestique
de la parenté, comme ceux du domaine de l’économie et de la sphère publi-
que de l’État, sont de plus en plus catastrophiques, les écarts, les vides et les
béances qu’ils produisent dans le système des positions de force constituent
autant d’espaces où peut s’investir et se démultiplier violemment la puissance
implosive de la sorcellerie. Dans une telle configuration socio-historique 
se pose alors le problème de la localisation de l’autorité et de l’ancrage des
conflits familiaux et politiques. D’autant que la prolifération des rites
occultes, la multiplication des offres de magie, leur dissémination et leur cap-
tation par des catégories sociales larges, bien au-delà des groupes de praticiens
reconnus, interrogent sur la configuration actuelle des idiomes du spirituel
et du pouvoir.

Le texte de Stephen Ellis, en engageant la discussion sur le sens du mot
sorcellerie, montre comment les pouvoirs sorciers au Liberia sont un «avoir»,
un «instrument» que les élites vont acquérir, au XX e siècle, à la faveur du
processus d’assimilation réciproque entre colons de la côte et chefferies de
l’intérieur pour former des alliances et se faire la guerre entre elles. L’histoire
qui aboutit à ces usages modernes de pouvoirs anciens – la guerre civile et
ses massacres – est édifiante. Dans ce processus d’emballement et de dégra-
dation générale subtilement dénoué par S. Ellis, ce qui prime est la structure
des rapports de forces et leur dynamique propre, qui conduit à la convoca-
tion des pouvoirs «sorciers», et non le contraire. La sorcellerie ne préexiste
pas aux rapports de forces et n’en est pas séparable. Si l’on décrit la sorcel-
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lerie en termes de ressources, il faut donc éviter de la réduire à une donnée
antédiluvienne, indifférente aux évolutions et recompositions historiques.
Les articles réunis dans ce numéro concourent à montrer comment les
croyances de l’occulte sont perméables aux influences conjuguées du chris-
tianisme, du capitalisme, de la science et des imaginaires de la «modernité»
transmises par les médias (les films d’horreur en particulier). 

Modernité ou archaïsme?

Que signifie alors, dans une telle perspective, le sentiment partagé par les
Africains et les ethnologues qui les interrogent d’une «prolifération» de la
sorcellerie dans la période moderne? Ce sentiment, et la réalité qui le génère,
traduirait-il l’idée selon laquelle l’Afrique connaît une invasion sans précé-
dent de valeurs culturelles traditionnelles, pour ne pas dire archaïques? 

Une telle hypothèse nous semble relever d’une illusion. Comment «re-
traditionaliser» dans un contexte à la fois d’accentuation des déshérences et
d’exaspération des luttes pour l’acquisition de positions et de biens dont la
valeur n’est pas définie par les codes culturels de la «tradition»? Les conflits
opposant parents, alliés, collègues, amis et adversaires politiques autour de
la scolarisation des enfants, des postes dans les administrations publiques ou
privées, pour le bénéfice des soins de santé, le contrôle de l’État et l’acqui-
sition des biens marchands, toutes ces luttes qui se disent et se parlent dans
les termes de la sorcellerie n’ont pas pour objectif, par définition, de situer leurs
protagonistes dans le système des valeurs de la «tradition», ni de refonder les
solidarités précoloniales. Que signifie la re-traditionalisation ou la régression
dans la tradition lorsque ceux qui sont pris dans l’urgence et la nécessité bri-
colent, innovent, inventent des solutions inédites – donc non disponibles
dans le «stock» des ressources traditionnelles – pour survivre?

Les «syncrétismes» chrétiens relayés par les pentecôtismes, autres exem-
ples d’innovations ayant partie liée avec la sorcellerie, ne sont pas non plus
réductibles à une quelconque tradition, ne serait-ce que parce qu’ils repro-
duisent et recomposent la sorcellerie à des échelles qui déconcertent les

8. A. Mary, «Sorcellerie bocaine, sorcellerie africaine. Le social, le symbolique et l’imaginaire», 
Cahiers du LASA (Laboratoire de sociologie et d’anthropologie de l’université de Caen), 1er trimestre 1987,
pp. 125-173. 
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régimes traditionnels du pensable et du possible. Il est par exemple banal,
dans une église pentecôtiste de Libreville disposant de tranches horaires
d’émission dans une radio locale, d’entendre des «témoignages» de femmes
qui accusent publiquement leur père d’être soit leur «mari de nuit», se glis-
sant «diaboliquement» dans le lit conjugal, soit d’être des sorciers responsa-
bles de leur chômage, stérilité ou célibat. Banal aussi d’écouter des «sœurs et
frères en Christ» qui, une fois «convertis», rejettent enfants, maris ou femmes
sous prétexte que les non-convertis qui sont dans le «monde» sont des gens
de Satan, donc des sorciers. En quoi ces violences inédites faites à la struc-
ture d’autorité traditionnelle, ces stratégies de «déparentélisation» consti-
tuent-elles des procès de re-traditionalisation?

Si l’on s’interrogeait sur les référentiels dominants des imaginaires de ceux
qui inventent leur vie dans l’urgence et dans la précarité, on se rendrait compte
que l’argent, les marchandises ou les biens de consommation ordinaire, de
subsistance et de prestige en constituent la substance essentielle. Pour s’en
convaincre, il suffit de constater qu’au moment où René Devisch parle du
pillage de Jésus dans les églises de guérison à Kinshasa 9, ce pillage-là est
contemporain de ceux qui ont marqué la fin du régime de Mobutu10. Les deux
pillages se télescopent ainsi de manière très suggestive, et donnent à penser,
peut-être trop facilement, mais pas nécessairement à tort, que piller Jésus, c’est
s’approprier par compensation les marchandises que l’on ne peut acquérir, les
soins médicaux que l’on ne peut obtenir, la sécurité psychologique et sociale
compromise par des dispositifs de violence de l’État-fantôme 11, le pouvoir
social ou politique désiré mais inaccessible, la dignité et l’estime de soi terrible-
ment remises en cause et qui se déclinent symboliquement ou matériellement
dans les discours et les pratiques à la fois de la sorcellerie et de Jésus. 

Signe des temps, et de ces phantasmes collectifs d’enrichissement nés des
heurts entre la pénurie frappant le plus grand nombre et l’exhibitionnisme
arrogant de la minorité possédante: à Brazzaville, une semaine avant le
grand conflit de 1997 où les pillages occupèrent une place centrale 12, la
rumeur «vit» apparaître, derrière l’ancien Parlement, à côté du mausolée
Marien Ngouabi, Mami Wata, la femme blanche à la beauté indicible vivant
dans les grandes eaux par où passent les richesses venues d’Europe. L’horizon
qui mobilise les énergies en Afrique – et en particulier l’énergie commune
à la sorcellerie et au christianisme – n’est pas l’horizon du passé ou de la tra-
dition. Il est celui qui ouvre sur la consommation. 
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L’envers de la sorcellerie : individu et consommation

Car pour bien comprendre le rapport entre sorcellerie et modernité, il faut
interroger la réalité de la consommation-consumation et les moyens de la
richesse dans l’Afrique d’aujourd’hui. Ainsi les destructions qui se réalisent
dans les guerres révèlent-elles l’accès des guerriers au contrôle des circuits de
consommation, si ce n’est directement à celle-ci 13. Les pouvoirs sorciers
dont se réclament les guerriers (simples soldats aussi bien que seigneurs de
la guerre) sont mis au service d’une volonté de s’approprier ou de conqué-
rir des positions de consommateurs. En fait, la destruction ou la consuma-
tion sont au cœur de la modernité: c’est sur le principe de la consommation
que s’est noué le contentieux de l’indépendance, et c’est aussi sur l’ethos de
la consommation que se vit le néolibéralisme actuel. 

Accéder à la consommation de médicaments, de produits alimentaires
importés (parce que plus prestigieux) et d’autres biens marchands par le
mérite scolaire ou autre, mais sous le gouvernement d’un État non patrimo-
nialisé: tel était le rêve caressé par les «indigènes» à l’époque des indépen-
dances. Mais les nouveaux maîtres, emportés par la violence de l’ethos de
la consommation par laquelle ils croyaient conquérir et imposer une huma-
nité que leur déniaient les anciens maîtres, «privatisèrent» plus ou moins
rapidement l’État et ses biens et, ce faisant, en firent l’enjeu des luttes en cours,
mobilisant les ressources associées de la sorcellerie et du Christ. La politique
que l’on dit du ventre, et qui trouverait l’un de ses fondements culturalistes

9. R. Devisch, «“Pillaging Jésus”: Healing churches and the villagisation of Kinshasa», Africa, 66 (4),
1996, pp. 555-585. 
10. Sur les premiers pillages de Kinshasa en septembre 1991, lire C. Didier Gondola, «Jeux d’argent,
jeux de vilains: rien ne va plus au Zaïre», Politique africaine, n° 65, mars 1997, pp. 96-101. 
11. Sur cette notion très suggestive, lire P. Quantin, «L’Afrique centrale dans la guerre. Les États-
fantômes ne meurent jamais», African Journal of Political Science, 4 (2), nov. 1999, pp. 106-125. 
12. Voir, entre autres, R. Bazenguissa-Ganga, «Les milices politiques dans les affrontements», Afrique
contemporaine, n° 186, 1er trimestre 1998, pp. 46-57; R. Pourtier, «1997: les raisons d’une guerre “inci-
vile”», Afrique contemporaine, n° 186, 1er trimestre 1998, pp. 7-32; J. Tonda, «Esprit de désespé-
rance sociale et guerre civile permanente», Rupture, n° 11/12, juin 1998, pp. 193-211, et P. Yengo,
«Chacun aura sa part»: les fondements historiques de la (re)production de la “guerre” à Brazzaville»,
Cahiers d’études africaines, 150-152, XXXVIII (2-4), 1998, pp. 471-503. 
13. Lire sur cet aspect J. Tonda, «La guerre dans le “camp-nord” au Congo-Brazzaville: ethnicité et
ethos de la consommation-consumation», Politique africaine, n° 72, déc. 1998, pp. 50-60. 
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dans l’idéo-logique de la sorcellerie, provient en réalité d’une puissante
volonté de sortir du statut négatif du colonisé et d’accéder au statut civilisé
qu’offre l’accès à la consommation. Être «moderne» et «civilisé», c’est
consommer, notamment dans un monde où les individus sont «submergés
par un flot de mass médias provenant de la planète tout entière; médias
qui présentent tout un éventail d’objets animés et de styles de vie qui affirment
le message néolibéral de liberté et de réalisation de soi à travers la consomma-
tion 14». L’ethos sorcier apparaît dès lors moins comme «déterminant» que
comme «adjuvant», mieux encore, comme illusoire. L’identité du citoyen se
définit partout en Afrique par la consommation-consumation: répondant fan-
tasmé du statut du colonisateur et du néocolonisé dirigeant, dominant, et,
en même temps, contrainte d’une époque où s’accumulent à une fréquence
vertigineuse incongruités, non-sens et désespérances.

Lorsque l’on s’interroge plus avant sur l’ethos de la consommation dont
les désirs, les angoisses et les phantasmes s’accusent dans l’imaginaire de la
sorcellerie, et sur les hommes et les femmes qui s’adonnent à des pratiques
sorcières criminelles, en se démembrant mutuellement, comme la rumeur le
dit à Libreville, ou en échangeant clitoris contre argent, villas et de rutilantes
voitures 4 x 4, on ne peut éviter le débat du livre publié par Alain Marie sur
le passage du «sujet communautaire» au «sujet individuel 15». À condition
toutefois de ne pas inscrire cette dynamique identitaire dans une perspective
évolutionniste. En effet, comme le suggère fort justement A. Marie, le sorcier
est dans la société traditionnelle la figure achevée de l’individu, ou du moins
constitue «le signifiant par excellence de l’individualisme16». Ce qui veut dire
que si, dans son ambivalence, le sorcier traduit l’individualisme le plus mar-
qué en même temps qu’il en signale le danger, cette société ne méconnais-
sait pas l’individualisme; mais celui-ci n’était pas une «valeur» au sens de
Louis Dumont 17. Or, que font tous ceux qui, pris dans la spirale de la fasci-
nation des valeurs matérielles et des enjeux de pouvoir, d’estime et de valori-
sation de soi, vendent aujourd’hui leur clitoris, achètent les organes sexuels des
autres, exterminent des enfants et en extorquent cœurs, sang, pénis ou crânes,
commettent l’inceste avec leurs filles ou leurs nièces? Ne sont-ils pas l’expres-
sion des ravages inséparables de l’individualisme sorcier et du capitalisme de
la consumation dans les formations sociales africaines actuelles?

Il semble donc bien que l’idée d’une prolifération de la sorcellerie, associée
à une supposée re-traditionalisation de l’Afrique, se nourrit d’une confusion
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sur la conception de la sorcellerie comme langage dans lequel les populations,
de manière générale, expriment leurs aspirations, leurs inquiétudes, perplexi-
tés, besoins et soucis d’une part, et le contenu de ces soucis ou ce qui les com-
mande d’autre part, à savoir l’accès à la modernité exposée par les médias,
les dominants, les égaux, les dominés statutaires ou les cadets devenus aînés
du fait de l’argent ou des diplômes. Si le problème qui est posé est celui de
l’hétérogénéité d’une croyance supposée archaïque dans un contexte qui se
veut «moderne», il faut alors se retourner vers les errances actuelles de
l’Occident et s’interroger sur les discours des télé-évangélistes américains et
sur ceux des Églises pentecôtistes, très suggestifs sur l’«immanence» ou la
«présence» du Saint-Esprit ou du Christ, transformés en entités charnelles
«visibles», ainsi que sur leurs discours de violence extrême prônant le «com-
bat spirituel» contre l’omniprésence physique de Satan (le corps et la voix
des possédés faisant foi) – discours en affinité profonde avec l’idéo-logique
de la sorcellerie et du paganisme dessinant un monde de combats, de luttes,
de rapports de forces et de matérialité en Afrique, et ailleurs. 

Comment, dans un tel monde, ne pas voir qu’il existe un «capital sorcier»
unique, mis au service de Dieu à travers ressemblances forcées, combinaisons
insolites et recompositions permanentes? N’est-ce pas ce «capital sorcier»
qui se reproduit de manière élargie et paradoxale au fur et à mesure que Dieu
avance en Afrique dans le plus grand désordre des violences et massacres
contre Satan, les sorciers, les démons, les dieux autochtones diabolisés et/ou
«mondialisés»? Joseph Tonda ouvre le débat en évoquant ces entrelacements
historiques du christianisme et de la sorcellerie en Afrique centrale. Quant
à Michael Schatzberg, qui plaide avec force en faveur de la mise à plat des
concepts utilisés pour l’analyse de la sorcellerie, voire de leur retournement
vers l’Occident, il rappelle que l’imaginaire – ou mode de causalité – sorcier
n’est pas le seul auquel les gens ont recours dans leur vie quotidienne. Le rai-
sonnement scientifique et rationnel, le raisonnement religieux monothéiste
ou moral déterminent eux aussi, au gré des événements et des stratégies, les
matrices morales du politique en Afrique.

14. J. et J. Comaroff, «Nations étrangères, zombies, immigrants et capitalisme millénaire», Bulletin
du Codesria, n° 3-4, 1999, p. 22. 
15. A. Marie (dir.), L’Afrique des individus, Paris, Karthala, 1997. 
16. Ibid., p. 87. 
17. L. Dumont, Essai sur l’individualisme, Paris, Le Seuil, 1983. 
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Un renouveau épistémologique ?

Les articles rassemblés ici par quelques-uns des meilleurs spécialistes de
la question proposent non seulement un bilan partiel des acquis récents,
mais aussi, à travers la confrontation de plusieurs disciplines – sociologie,
anthropologie, histoire et science politique –, un certain nombre de réflexions
sur les enjeux méthodologiques et conceptuels de leur recherche. 

L’intérêt suscité aujourd’hui par la sorcellerie en Afrique a plusieurs expli-
cations, mais deux facteurs, semble-t-il, se détachent. Il faut d’abord souli-
gner la force avec laquelle ce terrain de recherches conduit à repenser nombre
de présupposés méthodologiques. Dans ce volume, deux chercheurs pren-
nent des positions particulièrement marquantes sur ce point. L’article de
P. Geschiere questionne notre conception occidentale d’une science univo-
que et infaillible, et s’interroge sur la possibilité d’un pluralisme épistémo-
logique capable de donner sens à la réalité de la sorcellerie. Celui, très sugges-
tif, de Luise White sur les rumeurs de vampirisme en Ouganda appelle à une
véritable refondation de l’histoire culturelle et orale en l’Afrique – effort
qu’elle poursuit ailleurs avec d’autres chercheurs 18. En montrant comment
les récits de crimes et de sorcellerie contemporains ne peuvent, sous peine
d’appauvrissement irréversible, passer au crible de la critique de documents
et de l’épuration à tout crin, L. White conteste les limites méthodologiques
qui tendent à brider l’approche de l’imaginaire social en Afrique. Selon elle,
les rumeurs sorcières ont besoin d’une nouvelle histoire orale, capable de
garder tout l’empilement de sens, de contradictions, de contaminations et
de subjectivités multiples portés par ces récits vivants. L’indiscipline et la flui-
dité des récits pointent à leur tour le désordre des situations coloniales, trop
souvent effacé par l’analyse, donc la nécessité de repenser l’histoire de cette
période en faisant place aux effritements, aux contradictions et aux boursou-
flures de l’imaginaire. 

En second lieu, la capacité de la sorcellerie à «coller» aux paradigmes à
la mode de la recherche (globalisation, marchandisation, modernité, etc.)
pèse d’un poids non négligeable dans le succès de ce thème d’investigation.
Le caractère ductile et changeant de la sorcellerie, son ubiquité dans les
moindres recoins de la réalité sociale en font un vecteur irremplaçable, une
sorte de «marqueur» pour tous ceux qui aspirent à cerner le sens des chan-
gements de l’Afrique contemporaine. Que l’on s’intéresse aux nouvelles
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stratifications sociales, à l’histoire religieuse, aux conflits identitaires, aux
contraintes du marché, au capitalisme sauvage, à la progression de l’État
ou à sa déshérence, à la circulation des images et des textes, la sorcellerie peut
servir de passage et de cas d’étude. Mais ce qui est parfois perdu dans la
quête infinie de ce qu’elle est supposée cacher, c’est l’interrogation sur l’épais-
seur matérielle et rituelle, sur les logiques propres, sur la profondeur histo-
rique de la sorcellerie elle-même.

Or, dès qu’on l’étudie pour soi, la sorcellerie se fragmente en une multi-
tude de gestes et de savoirs dont chacun porte une histoire lourde de sens.
Le mot même prend une teinte appauvrie de fourre-tout colonial et sim-
plificateur. Le sorcier, le guérisseur, la possédée, le médium, le prophète, les
magiciens, la sirène, les vampires, mots qui ne donnent en français ou en
anglais qu’une faible idée de ceux dont usent les langues locales, ont tous à
faire avec les forces de l’invisible, mais ne sont pas pour autant comparables.
Simultanément, l’émergence de vocables nouveaux, parmi lesquels figurent
en bonne place les mots d’origine coloniale réappropriés par les locuteurs
africains (sorcellerie/witchcraft /sorcery: magie/magic ), renouvelle chaque
jour le stock linguistique et sémantique. Il est donc important, comme le fait
S. Ellis dans son analyse de la guerre au Liberia, d’ancrer l’étude des phé-
nomènes actuels dans une certaine profondeur chronologique et contex-
tuelle. Au Liberia, ce que les acteurs et observateurs nomment «witchcraft»
– les actes cannibales et meurtriers perpétrés par les combattants, mais aussi
leur désignation linguistique – trouve son origine dans l’articulation com-
plexe de quatre séquences historiques au moins: au XIX e siècle, la diffusion
ancienne d’un terme judéo-colonial (witchcraft) condamnant les pratiques
religieuses non chrétiennes, l’existence de croyances et de rituels païens liant
l’idée de la force vitale au sang et aux organes du corps, le contrôle de ces
rituels par les élites de l’intérieur structurées en sociétés secrètes (Poro,
Sande); au XX e siècle, l’assimilation réciproque de ces élites et des élites colo-
niales côtières via l’accès aux sociétés secrètes par l’usage détourné des sacri-
fices humains; enfin, à partir des années 80, l’accaparement et la réactiva-
tion de ces techniques à la fois dégradées et à moitié oubliées par les jeunes
hommes engagés dans la guerre civile.

18. L. White, D. W. Cohen et S. Miescher (eds), Words and Voices: Critical Practices in African Oral
History (à paraître). 
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Il est donc utile de sonder dans la couche historique qui a donné naissance,
autant que les besoins de la vie quotidienne actuelle, à la sorcellerie contem-
poraine. La période coloniale, de la fin du XIX e siècle au début des années 60,
reste sur cette question un continent encore presque inexploré 19. Or, les
assauts combinés de la religion (missionnaires), de la politique (État et admi-
nistration) et de la science (biomédecine, culture de la pensée rationnelle)
contre les manifestations diverses de la sorcellerie ont sans nul doute boule-
versé les pratiques et les représentations de l’invisible. La relation avec le pou-
voir, le souci de l’argent et de la mobilité sociale, les phantasmes de consom-
mation, la gestion des pouvoirs de vie et de mort, les images du corps et du
sexe, tous éléments déterminants dans l’imaginaire sorcier, appartiennent
aussi à une histoire longue. Ne pas en retrouver les dynamiques condamne
à des images simplistes: l’opposition parfois implicite entre la sorcellerie
ouverte, déstructurée et néfaste d’aujourd’hui et une sorcellerie ritualisée,
contrôlée et bénéfique «ancienne 20», alors qu’il est probable que la circula-
tion des techniques et des croyances de l’occulte existait à une grande échelle
dès la période précoloniale et fut déjà perçue par l’ordre établi comme une
menace récurrente. 

L’investigation historique de la sorcellerie promet donc, outre une meil-
leure compréhension des dynamiques qui ont conduit aux manifestations
modernes, l’affinement de problématiques plus larges portant sur l’histoire
du pouvoir, de l’imaginaire, des rôles sociaux et des croyances à l’époque
coloniale et précoloniale. Voire, sur le fil de la continuité des représentations
sorcières et de leur ubiquité, à questionner le sens même de ces catégories
analytiques. L’un des charmes du monde de l’invisible n’est-il pas, après
tout, de secouer nos certitudes et d’abolir la marche du temps? ■

Florence Bernault, Université du Wisconsin-Madison

Joseph Tonda, CEAN/Université Omar-Bongo, Libreville

19. Parmi les quelques tentatives à ce jour, citons l’essai sur les notions sataniques parmi les chrétiens
Ewe au Ghana de B. Meyer, Translating the Devil. Religion and Modernity among the Ewe in Ghana, Tren-
ton, Africa World Press, 1999, les travaux de L. White, Speaking with Vampires. Rumor and History in
Colonial Africa, Berkeley, University of California Press, 2000, et l’ouvrage de S. Ellis sur les fondements
historiques de la guerre civile au Liberia, The Mask of Anarchy. The Destruction of Liberia and the Reli-
gious Dimensions of an African Civil War, New York, New York University Press, 1999. 
20. Ce qui équivaut à déplacer dans l’ordre chronologique l’opposition géospatiale des anciens anthro-
pologues entre sorcellerie rurale «fonctionnelle» et sorcellerie urbaine «pathologique». 


