LE DOSSIER

- Philosophie et politique en Afrique

ACHILLE MBEMBE
A PROPOS DES ECRITURES
AFRICAINES DE SOl

L’ INTERROGATION PHILOSOPHIQUE SUR LES CONDITIONS D’ACCES
DU SUJET AFRICAIN A LA PLENITUDE DE SOI S’EST HISTORIQUEMENT
FAITE SUR LE MODE LITURGIQUE DE LA VICTIMISATION. DEUX
COURANTS IDEOLOGIQUES PRINCIPAUX ONT, SUR CES BASES,
PRETENDU FONDER UNE POLITIQUE DE L’AFRICANITE : LE COURANT
MARXISTE ET NATIONALISTE ET LE COURANT DIT « NATIVISTE ».
CONTRE LEUR PENCHANT A LA «CLOTURE IDENTITAIRE », CET
ARTICLE SOULIGNE QUE LES REPRESENTATIONS AFRICAINES
DE SOl SE FORGENT A L’INTERFACE DE L’AUTOCHTONIE ET DU
COSMOPOLITISME. LA REFLEXION EPISTEMOLOGIQUE, DES LORS,

OUVRE SUR LE DEBAT POLITIQUE.

«... la seule subjectivité, cest le temps . »

Au cours des deux derniers siecles, des courants de pensée dont 'objec-
tif était de conférer de 'autorité a un certain nombre d’éléments symboliques
intégrés a 'imaginaire collectif africain auront vu le jour. Certains ont fait
école ; d’autres sont demeurés a I'état d’esquisse *. Treés peu auront brillé par
leur richesse et par leur créativité, encore moins par leur puissance.

En effet, des facteurs de divers ordres ont empéché I'éclosion de pensées
qui, a partir de 'avenir, auraient éclairé le sens du passé et du présent afri-
cains d’'une maniere qui fasse, pour ainsi dire, esprit. Leffort consistant a
élucider les conditions dans lesquelles le sujet africain pourrait accéder a la
plénitude de soi, se rendre compte de soi et n'avoir de compte a rendre qu’a
soi a, tres vite, buté sur deux formes d’historicismes qui auront conduit tout
droit a un cul-de-sac. D’abord I'économicisme et son pesant d’instrumen-
talisme et d’opportunisme politique. Ensuite le poids des métaphysiques
de la différence. Toutes deux, ces formes d’historicismes ont fait le lit d’une
irrémédiable confusion entre I'imagination et la raison, le mythe et I'utopie,
l'ordre de I'explication, 'ordre du fantasme et l'ordre du désir.
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Cest ainsi qu’a force d’étre psalmodié, un ensemble de dogmes pieux et
de songes creux a fini par simposer au sens commun, au point de passer
désormais pour /e discours africain en général. Ce discours a pour objet
central I'identité dans sa double dimension politique et culturelle. Pour
Pessentiel, 'interrogation africaine moderne sur les faits d’identité releve de
la construction liturgique et de I'incantation plutdt que de la critique his-
torique. Construction liturgique dans la mesure ou le discours supposé en
rendre compte se réduit a trois propositions constamment répétées, au point
d’étre devenues inaudibles. TAche de Sisyphe s'il en était, la premiére propo-
sition consiste 4 contredire et A réfuter, bon an mal an, les définitions occi-
dentales de I'Afrique et des Africains en en faisant valoir la fausseté et la
mauvaise foi présupposées’. La deuxi¢me a pour objet de dénoncer ce que
I'Occident a fait (et continue de faire) subir a ’Afrique au nom de ces défi-
nitions*. La troisi¢me consiste 2 administrer de prétendues preuves dont la
fonction est de disqualifier les fictions africaines de I'Occident, de réfuter
sa prétention 2 monopoliser I'expression de 'humain en général, et d’ouvrir
un espace ot 'Africain pourrait enfin se raconter a lui-méme ses propres
fables (autodéfinition), dans une voix inimitable parce qu'authentiquement
sienne. Interminable incantation dans la mesure oli une histoire millénaire
et d’une extraordinaire complexité s’est trouvée, d'un coup de baguette ma-
gique, ramenée A trois gestes tragiques, expériences fantomatiques et objets
phobiques par excellence : I'esclavage, la colonisation et 'apartheid — auxquels
l'on s'efforce d’ajouter, aujourd’hui, la mondialisation.

Ces trois spectres ('esclavage, la colonisation et 'apartheid) et leurs mas-
ques (la race, la géographie et la tradition) n’ont pas cessé de hanter la doxa
africaine. Ils constituent la sorte de prison dans laquelle, aujourd’hui encore,
celle-ci se débat. Une certaine intelligence s'est efforcée de leur assigner des
significations canoniques. Trois, en particulier, méritent d’étre évoquées.
D’abord, celle de la séparation d'avec soi. Cette séparation aurait entrainé une

1. G. Deleuze, Cinéma 2. Limage-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 110.

2. Voir. E. Chukwudi Eze (ed.), Postcolonial African Philosophy. A Critical Reader, Londres, Blackwell, 1997.
3. Voir, par exemple, P. T. Zeleza, A Modern Economic History of Africa, vol. 1, The Nineteenth Century,
Dakar, Codesria, 1993. Ou encore, du méme auteur, Manufacturing African Studies and Crises, Dakar,
Codesria, 1997.

4. Lire Mongo Beti, La France contre I’Afrique, Paris, La Découverte, 1992.
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perte de familiarité d’avec soi au point ot le sujet, rendu étranger a lui-
méme, aurait été relégué dans une forme d’identité aliénée et sans vie: le
spectacle de I'écartelement’. Ensuite, 'idée de la désappropriation®. Ce pro-
cessus renverrait a deux choses : d’un coté, a des procédures d’ordre juridico-
économique ayant entrainé expropriation et dépossession matérielle ; et, de
Pautre, & une expérience singuliere d’assujettissement caractérisée par la
falsification de soi par autrui, puis I'état d’extériorité maximale (estrangement)
et 'appauvrissement ontologique qui en découleraient’. Ces deux gestes
(Pexpropriation matérielle et la violence de la falsification) constitueraient
les éléments forts de la singularité africaine et du drame qui en serait le corol-
laire. Enfin, I'idée de ' avilissement : la condition servile n'aurait pas seulement
plongé le sujet africain dans 'humiliation, I'abaissement et une souffrance
sans nom. Ce dernier aurait, quant au fond, subi une expérience de mort
sociale caractérisée par le déni de dignité, la dispersion et la tourmente de
Pexil®. Dans les trois cas, les événements fondateurs que seraient I'esclavage,
la colonisation et I'apartheid sont supposés servir de centre unifiant au désir
des Africains de se-savoir-soi-méme (le moment de la souveraineté) et de
se-tenir-de-soi-méme dans le monde (le mouvement d’autonomie).

A Tinstar de la réflexion juive sur le phénomene du malheur, de la contin-
gence et de la finitude, ces trois significations auraient pu servir de point
de départ 4 une interprétation philosophique — et, surtout, critique — de
Papparente chute vers le néant dont I’Afrique a fait 'expérience au long de
son histoire. Encore aurait-il fallu que la théologie, la littérature, le cinéma,
la musique, la philosophie politique et la psychanalyse s'en mélent. Tel n'a
pas été le cas’. En effet, la production des significations dominantes de ces
événements a été colonisée par deux courants idéologiques, instrumenta-
listes et réducteurs, qui prétendent parler « au nom de » toute I'’Afrique. Le
premier courant — qui par ailleurs se présente volontiers comme radical et
progressiste — s'est appuyé sur des catégories d’inspiration marxiste et natio-
naliste pour développer un imaginaire de la culture et du politique dans
lequel la manipulation de la rhétorique de 'autonomie, de la résistance et
de I'émancipation sert de critere unique de légitimation du discours afri-
cain authentique . Le deuxi¢me courant s’est développé a partir d’'une
exaltation de la différence et de la condition native. Il prone I'idée d’une
identité culturelle africaine singuliere dont le fondement serait 'apparte-
nance 2 la race noire.
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Dans les lignes qui suivent, nous examinerons successivement ces deux
courants et en soulignerons les faiblesses. Tout au long de cette réflexion,
nous proposerons des voies de sortie du cul-de-sac dans lequel ils ont plongé
la réflexion concernant I'expérience africaine de soi et du monde. Nous
indiquerons, entre autres, comment les identités africaines actuelles se for-
gent a l'interface du cosmopolitisme et des valeurs d’autochtonie.

5. Quelle le présente sous le vocable de I'aliénation ou du déracinement, la critique francophone a
sans doute le mieux conceptualisé ce proces de « sortie de soi ». Voir, en particulier, A. Césaire, Discours
sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1950 ; E Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil,
1952; C. Hamidou Kane, LAventure ambigué, Paris, Julliard, 1961 ; E Eboussi Boulaga, La Crise du
Muntu, Paris, Présence africaine, 1977, et Christianisme sans fétiche. Révélation et domination, Paris,
Présence africaine, 1981.

6. Cela sapplique en particulier aux travaux anglophones d’économie politique marxiste. Il arrive que
les mémes s'appuient sur les théses nationalistes et dépendantistes. A titre d’exemple, lire W. Rodney,
How Europe Underdeveloped Africa, Washington, DC, Howard University Press, 1981 ; ou encore les
travaux d’auteurs comme S. Amin, Le Développement inégal. Essai sur les formations sociales du capitalisme
périphérique, Paris, Minuit, 1973.

7. S’agissant de la falsification et de la nécessité de « rétablir la vérité historique », lire par exemple les
travaux des historiens nationalistes : ]. Ki-Zerbo, Histoire de I'Afrique d'hier i demain, Paris, Hatier,
1972; C. A. Diop, Antériorité des civilisations négres, Paris, Présence africaine, 1967.

8. Sur la problématique de I'esclavage en tant que « mort sociale », voir O. Patterson, Slavery and
Social Death : A Comparative Study, Cambridge, Harvard University Press, 1982. Sur la « dispersion »
vue de l'autre coté de 'Adlantique, lire P. Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness,
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1993.

9. Des projets ont, certes, vu le jour ici et la. Voir, par exemple, le numéro spécial « Routes et traces
des esclaves », Diogene, n° 179, 1997. 1l demeure qu’en Afrique I'esclavage est a peine évoqué par la
théologie. En revanche, I'apartheid fait l'objet d’une lecture biblique soutenue. Voir, entre autres,
A. Boesak, Black and Reformed : Apartheid, Liberation and the Calvinist Tradition, New York, Orbis,
1984; D. Tutu, Hope and Suffering, Grand Rapids, W. B. Eerdmans, 1984. La colonisation également :
lire, par exemple, O. Bimwenyi, Discours théologique négro-afvicain. Problémes de fondements, Paris,
Présence africaine, 1981; J.-M. Ela, Le Cri de [homme afvicain, Paris, UHarmattan, 1980. S’agissant
des aspects psychiatriques, se reporter aux travaux de E Fanon, Les Damnés de la terre et Pour la révolu-
tion africaine, Paris, Maspero, 1961 et 1969; ainsi qu’a la critique de F. Verges, Monsters and
Revolutionaries : Colonial Family Romance and Métissage, Durham, Duke University Press, 1999.

10. Ce courant a pris du relief au cours du dernier quart de si¢cle au sein d’'un grand nombre de
productions idéologiques émanant d’institutions nationales telles que I'université de Dar-es-Salam
(Tanzanie) dans les années 70, ou encore d’institutions continentales telles que le Conseil pour le
développement de la recherche en sciences sociales en Afrique (Codesria) et le Forum du Tiers-Monde
4 Dakar (Senégal) ; ou d’organisations sous-régionales a I'exemple du Southern Africa Political Economy

Series (Sapes) & Harare (Zimbabwe).
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POLITIQUE DE L’AFRICANITE ET POLITIQUE DE L’UNIVERSEL

Le premier courant (marxiste et nationaliste) est traversé, de part en part,
par la tension entre le volontarisme et la victimisation. Il présente quatre carac-
téristiques majeures. D’abord, une conception instrumentale de la connaissance
et du savoir dans le sens ol1 aucune autonomie n'est reconnue ni a 'une, ni a
lautre. Ils n'ont d’utilité que dans la démarche qui les place au service de la
lutte partisane. Cette lutte est, elle-méme, investie d’une signification morale
puisqu’elle est supposée opposer des forces révolutionnaires aux forces du
conservatisme. La deuxi¢me caractéristique est une vision métaphysique de
I’histoire au nom de laquelle on récuse, d’emblée, I'idée de I'imprévisibi-
lité du futur. Les causalités sont attribuées a des entités fictives, tout 2 fait invi-
sibles, mais dont on croit qu’elles déterminent toujours, en derniere instance,
la vie, le travail et le langage du sujet. Selon ce point de vue, Ihistoire de
I'Afrique se ramene a une succession de phénomeénes d’assujettissement reliés
les uns aux autres, dans une continuité sans faille. La difficulté¢ du sujet afri-
cain & sautoreprésenter comme le sujet d’un vouloir libre et affranchi de tout
serait le résultat de cette longue histoire de subjugation. D’ol1 une attitude
naive et peu critique a 'égard des luttes dites de libération nationale et des
mouvements sociaux, 'exaltation de la violence comme voie privilégiée vers
autodétermination, la fétichisation du pouvoir d’Frat, la disqualification du
modele de la démocratie libérale et le réve populiste d’une société de masse .

Le troisieme trait est la volonté de destruction de la tradition et la croyance
selon laquelle I'identité véritable est celle qui est conférée par la division du
travail génératrice des classes sociales, le prolétariat (ou d’autres couches
subalternes) jouant le role de la classe universelle par excellence . Enfin, un
rapport essentiellement polémique au monde. Mais ce qui pourrait apparaitre
comme ['apothéose du volontarisme va, paradoxalement, de pair avec le
culte de la victimisation. Selon ce courant, en effet, expérience africaine du
monde serait déterminée, « priori, par un ensemble de forces dont la fonc-
tion serait d’empécher qu'éclose la singularité de I'étre africain, cette part du
soi historique africain irréductible 4 tout autre. Du coup, I'Afrique ne serait
pas responsable des catastrophes qui lui arrivent. Le destin du continent dans
le présent ne procéderait pas de choix libres et autonomes, mais de 'héri-
tage d’'une histoire imposée, marquée au fer par le viol, le crime et toutes
sortes de conditionalités .
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Laffirmation de soi, 'autonomie et 'émancipation africaine au nom de
laquelle on prétend s'exprimer est une question réelle — encore qu’elle ne
soit pas neuve. Déja, au sortir de la Traite atlantique, elle avait pris un relief
symbolique particulier, notamment lorsqu’une partie de 'intelligence afri-
caine voulut penser le devenir du continent dans les catégories de la phi-
losophie politique occidentale. Dans les cadres mentaux de I'époque, les
termes de la question étaient clairs : les Africains pouvaient-ils s’auto-
gouverner ? En réalité, le doute sur 'aptitude & s’autogouverner renvoyait
a un autre, plus fondamental et qui, lui, s'inscrivait dans la fagon dont les
Temps modernes avaient résolu le probléme — complexe — de I'altérité en
général et du statut du signe africain au sein de cette économie de I'altérité
en particulier.

Afin de bien saisir les implications politiques de ces débats, peut-étre
faut-il indiquer que, dans la démarche de I Aufkliirung, '’humanité se définit
par la possession d’une identité générique, d’essence universelle, et a partir
de laquelle découle un ensemble de droits et de valeurs partageables par
tous. Une nature commune unit tous les étres humains. Elle est identique
chez chacun d’eux en ce sens qu'en son centre se trouve la raison. Cest de
Iexercice de cette faculté que procédent non seulement la liberté et 'auto-
nomie, mais également la capacité de conduire la vie individuelle selon des
principes moraux et une idée du bien. Hors de ce cercle, il n’existe point d’es-
pace pour une politique de ['universel. Tel étant le cas, la question, alors, est
de savoir si les Africains se situent a I'intérieur ou hors du cercle, cest-a-dire
sils sont des étres humains comme tous les autres. Autrement dit, retrouve-
t-on, chez eux aussi, toujours la méme humanité, simplement dissimulée
sous des désignations et des figures différentes? Peut-on déceler dans leur
corps, dans leur langage, dans leur travail et dans leur vie le produit d’une
activité humaine, la manifestation d’une subjectivité, bref, la présence d’une

11. Voir les considérations sur les mouvements sociaux iz M. Mamdani et E. Wamba-dia-Wamba
(eds), African Studies in Social Movements and Democracy, Dakar, Codesria, 1995 ; ou encore M. Mam-
dani (ed.), Ugandan Studies in Labour, Dakar, Codesria, 1997. Lire également C. Aké, The Feasibility
of Democracy in Africa, Dakar, Codesria, 2000.

12. Un des exemples les plus récents de cette production est M. Mamdani, Citizen and Subject.
Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism, Princeton, Princeton University Press, 1996.
13. Lire les critiques contre 'ajustement structurel 7z T. Mkandawire et A. Olukoshi (eds.), Berween
Liberalisation and Oppression : The Politics of Structural Adjustment in Africa, Dakar, Codesria, 1995.
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conscience comme la ndtre — présence qui nous autoriserait a considérer
chacun d’eux, pris individuellement, comme un alter ego (un autre moi) ?

A ces questions, les Lumiéres apportent trois types de réponses aux impli-
cations politiques relativement distinctes. Une premiere constellation de
réponses préconise 'enfermement des Africains dans leur différence pré-
supposée. Car, dans leur versant obscur, les Lumieres considerent que le
signe africain aurait quelque chose de distinct, de singulier, qui le séparerait
de tous les autres signes humains. Rien ne témoignerait mieux de cette spé-
cificité que le corps du Noir, ses formes et ses couleurs . Ce dernier n’abrite-
rait aucune conscience et ne présenterait aucun des traits de la raison et de
la beauté. Cest cette centralité du corps tant dans le calcul de la sujétion que
de l'affranchissement politique qui explique I'importance que prendront, au
cours du XIX“ siecle, les théories de la regénération physique, morale et politi-
que des negres et, plus tard, des Juifs. Toujours selon ce versant des Lumieres,
les Africains auraient développé des conceptions de la société, du monde et
du bien fort singulieres, qui ne témoigneraient, en rien, du pouvoir d’invention
et de I'universalité propres a la raison. C’est en vertu de cette radicale diffé-
rence que se justifierait leur exclusion, en fait et en droit, de la sphere de la
citoyenneté humaine pleine et entiere : ils n’auraient contribué en rien au
travail de l'universel °.

Un déplacement significatif s opere au sortir de la Traite. Sile principe de
la différence et le refus de I'altérité persistent, la nouveauté réside désormais
dans articulation entre le souci de 'autodétermination et la nécessité de la
« montée en civilisation ». En effet, un léger glissement s'opere a 'intérieur
de l'ancienne économie de l'altérité. Si 'Africain est un étre @ part, Cest
qu’il a des choses a lui. Il a une identité et celle-ci repose sur la coutume. Il
ne s’agit, ni d’abolir, ni de détruire la coutume. Il s'agit, au contraire, d’ins-
crire la différence dans un ordre institutionnel distinct tout en contraignant
cet ordre distinct a opérer dans un cadre fondamentalement inégalitaire et
hiérarchisé. Autrement dit, la différence est reconnue, mais en tant que
cette reconnaissance induit des inégalités au demeurant tenues pour natu-
relles. Il n’y a donc pas d’équivalence dans la différence. La différence n'est
reconnue quen tant quelle justifie 'inégalité et la discrimination .

Plus tard, 'Etat colonial utilisera la coutume, c’est-a-dire le principe de
la différence et le refus de I'altérité, comme un mode de gouvernement en
soi. Des formes de savoir spécifiques seront produites a cet effet. Leur objectif
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sera de documenter la différence, d’en éliminer la pluralité et 'ambivalence
et de la fixer dans un canon. Le paradoxe de ce processus de réification est
que, d’un c6té, il présente les apparences de la reconnaissance ; de l'autre, il
constitue en soi un jugement de moralité puisque, finalement, la coutume
n'est singularisée que pour mieux indiquer a quel point le monde de I'indi-
gene, dans sa naturalité, ne coincide, en rien, au nétre ; bref, ne fait pas par-
tie de notre monde et ne saurait, des lors, servir de base & une expérience
du vivre-ensemble.

La troisieme variante releve de la politique d'assimilation. Dans son prin-
cipe, I'idée de 'assimilation repose sur la possibilité d’'une expérience du
monde qui serait commune a tous les étres humains ou, mieux, sur I'expé-
rience d’une universelle humanité fondée sur une essentielle similitude entre
les étres humains. Ce monde commun a tous les étres humains, cette simi-
litude ne seraient cependant pas donnés d’emblée, notamment a I'indigene.
Ce dernier devrait y étre converti. Cette conversion serait la condition pour
qu’il soit pergu et reconnu comme notre semblable et pour que son huma-
nité cesse d’étre infigurable et insaisissable. Dans ces conditions, I'assimila-
tion consiste en la reconnaissance d’une individualité africaine différente
de la singularité du groupe en tant que tel. Tel étant le cas, le sujet africain
peut détenir des droits et en jouir, non pas en vertu de son appartenance au
régime de la coutume, mais en raison de son statut d’individu autonome,
capable de penser par lui-méme et d’exercer cette faculté proprement

14. Sur la centralité du corps en tant qu'unité idéale du sujet, lieu de reconnaissance de son unité, de
son identité et de sa vérité, voir U. Galimberti, Les Raisons du corps, Paris, Grasset-Mollat, 1998.

15. Sur ce point et sur tout ce qui précede, voir, entre autres, O. Le Cour Grandmaison, Les Cizoyen-
netés en révolution (1789-1794), Paris, PUE, 1992; P. Pluchon, Négres et Juifs au xviir* siécle, Paris,
Taillandier, 1984 ; Montesquieu, De ['esprit des lois, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, t. 1 ; Voltaire,
« Essais sur les maeurs et esprit des nations et sur les principaux faits de I'histoire depuis Charlemagne
jusqu'a Louis XIV », (Euvres complétes, Paris, Imprimerie de la Société littéraire et typographique,
1784-1789, t. 16; E. Kant, Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime, Paris, Vrin, 1988.
16. La forme institutionnelle la plus achevée de cette économie de altérité est le régime de I'apartheid,
dans lequel les hiérarchies sont d’ordre biologique. Son versant mineur est 'indirect rule: forme de
domination peu onéreuse et qui, dans les colonies britanniques, permettait de commander les indi-
genes d’une maniere régulitre, avec peu de soldats, mais en se servant de leurs passions et de leurs
coutumes et en les opposant les uns aux autres. Voir L. Mair, Native Policies in Africa, Londres,
Routledge, 1936; Sir E. D. Lugard, The Dual Mandate in British Tropical Africa, Londres,
W. Blackwood & Sons, 1980.
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humaine qu’est la raison. Reconnaitre cette individualité, Cest-a-dire cette
capacité a imaginer des fins différentes de celles qui sont imposées par la cou-
tume, c’est abolir la différence. Ainsi, 'essence de la politique d’assimilation
est de dé-substantialiser la différence, 4 tout le moins pour une catégorie d’in-
digenes ainsi cooptés dans I'espace de la modernité parce que « convertis »
et « cultivés », C'est-a-dire aptes a la citoyenneté et a la jouissance de droits
civiques. Passage des spheres de la coutume a la société civile donc, mais par
le moulin civilisateur de I'Etat colonial .

Lorsque la critique africaine sempare de la question de I'auto-gouver-
nement au sortir de la Traite atlantique, elle hérite de ces trois moments
dont elle n'entreprend, au demeurant, aucune critique conséquente. Bien
au contraire, elle accepte, pour I'essentiel, les catégories de base dont se sert
alors le discours occidental pour rendre compte de lhistoire universelle *.
La notion de « civilisation » en est une. Elle autorise la distinction entre 'hu-
main et ce qui ne l'est point ou ne 'est pas encore suffisamment, mais peut
le devenir moyennant un dressage approprié¢ . On pense alors que les trois
vecteurs de ce dressage sont : la conversion au christianisme, I'introduction
a I'économie de marché par le biais de la mise au travail, et 'adoption de
formes rationnelles et éclairées de gouvernement ™. Il s’agit moins de com-
prendre ce qui aura conduit a la servitude et ce que celle-ci aura été que de
postuler, dans I'abstrait, la nécessité de s'en libérer. Chez les premiers pen-
seurs africains modernes, la libération de la servitude équivaut avant tout a
lacquisition du pouvoir formel de décider de soi de fagon autonome. La
question de fond, a savoir comment renégocier un lien social que la péné-
tration des rapports marchands (la vente d’étres humains) et la violence de
guerres interminables avaient corrompu, est reléguée a I'arriere-plan.

Quand, sous la période coloniale, émerge le discours autochtone sur
I'émancipation des indigenes et leur droit 4 'autodétermination, la relation
entre la sortie de la barbarie et la montée en civilisation ne fait pas 'objet
d’une critique fondamentale®'. Dans la justification du droit a la souverai-
neté et 2 'autodétermination et dans la lutte pour accéder au pouvoir, deux
catégories centrales seront alors mobilisées : d’une part la figure de I’Africain
en tant que sujer victimisé, et d’autre part 'affirmation de sa singularité cultu-
relle. Cette maniere de s'auto-définir prend appui sur une lecture du monde
qui sera amplifiée, plus tard, par les courants idéologiques se réclamant du
progressisme et du radicalisme.
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Au coeur du paradigme de la victimisation se trouve, en réalité, une lecture
de soi et du monde en tant que série de fatalités. Il n'y a, pense-t-on, ni ironie,
ni accident dans lhistoire africaine. Celle-ci serait essentiellement gouver-
née par des forces qui nous échappent. La diversité et le désordre du monde
ainsi que le caractere ouvert des possibilités historiques sont ramenés, d’au-
torité, & un cycle, toujours le méme, spasmodique, qui se répete un nombre
infini de fois, selon la trame d’un complot toujours fomenté par des forces
hors de toute atteinte. Lexistence elle-méme se décline, presque toujours,
sur le mode du bégaiement. LAfricain ne serait, au fond, qu'un sujet castré,
instrument passif de la jouissance de 'Autre. Dans ces conditions, il ne peut
y avoir d’utopie plus radicale que celle qui propose de déserter ou de « quit-
ter le monde » (la déconnexion). Limagination identitaire se déploie, dans
ce cadre, selon une logique du soupgon, de la dénonciation de I'autre et de
tout ce qui est différent : le réve fou d’'un monde sans autrui.

Clest ce refus du monde (qui masque 2 la fois un profond désir de recon-
naissance et de vengeance) et cette lecture conspirationnelle de I'histoire
que I'on présente comme le discours radical de 'émancipation et de 'auto-
nomie, fondement d’une prétendue politique de I'africanité. Mais derriere
la névrose de la victimisation et la pulsion de la différence se développe, en
réalité, une pensée xénophobe, négative et circulaire. Pour fonctionner, elle a
besoin de superstitions. Elle doit créer des figures qui, ensuite, passent pour
des choses réelles. Ainsi en est-il du couple formé par le bourreau (I'ennemi)
et sa victime (innocente). De I'action conjuguée de ce couple dépendrait le
cours de 'histoire africaine. Dans cet univers clos, ol « faire ’histoire » se

17. Méme lorsque le postulat d’égalité entre les étres humains est admis, il arrive que la colonisation
soit justifiée au nom du principe de 'expansion de la « civilisation ». Lire, entre autres, A. de Tocqueville,
De la colonie en Algérie, Paris, Complexe, 1988. La contre-offensive romantique ne changera rien de
fondamental 4 cet état desprit.

18. Voir les textes rassemblés in H. S. Wilson (ed.) Origins of West African Nationalism, Londres,
Macmillan-St Martin’s Press, 1969.

19, Voir, par exemple, Condorcet, « Réflexions sur I'esclavage des negres » (1778), Euvres, Paris,
Firmin-Didot, 1847-1849, t. 7, p. 79.

20. Lire E. W. Blyden, Christianity, Islam and the Negro Race, Edinburgh, Edinburgh University Press,
1967. Ou encore Liberias Offering, New York, 1962.

21. Voir, par exemple, J. Kenyatta, Facing Mount Kenya, Londres, Secker & Warburg, 1938 ; N. Azikiwe,
Renascent Africa, Accra, 1937 [nouvelle édition, Londres, Cass, 1969] ; K. N’Krumah, 7 Speak of

Freedom, Londres, Heinemann, 1961.
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résume 2 éliminer ses ennemis, toute dissension est interprétée comme une
situation extréme. De sujet africain, il n'y en a que dans la lutte violente pour
la conquéte du pouvoir — et d’abord de celui du pouvoir de répandre le sang.
Cest a ce pouvoir que I'on aspire. Cest en son nom que I'on tue. Clest de ce
pouvoir dont on sempare et cest lui que 'on exerce. Lhistoire, finalement,
participerait d’une grande économie de la sorcellerie .

Parallélement a ce courant qui cherche a fonder une politique de Iafri-
canité en s'aidant des catégories de I'économie politique marxiste et en scan-
dant I'histoire sur le mode ternaire de I'esclavage, de la colonisation et de
Iapartheid, s'est développée une configuration rhétorique dont la thémati-
que centrale est I'identité culturelle. Ce courant s'appuie, avons-nous dit,
sur trois béquilles : la race, la géographie et la tradition. Rappelons succinc-
tement [histoire de sa problématisation dans la pensée africaine des deux
derniers siecles. Au point de départ se trouve la notion de la « race » et la
question de son statut dans les procédures de reconnaissance des attributs
humains. De fait, la plupart des théories du Xix° siecle établissent un rapport
étroit entre le sujet humain et le sujet racial. Dans une large mesure, elles
lisent d’abord le sujet humain a travers le prisme de sa race entendue comme
un ensemble de propriétés physiologiques visibles et de caracteres moraux
discernables. Ce sont ces propriétés et ces caracteres qui, pense-t-on, distin-
guent les especes humaines entre elles et permettent de les classer au sein
d’une hiérarchie dont les effets de violence sont aussi bien politiques que
culturels .

Ainsi que nous 'avons déja indiqué, il se trouve que, pour I'essentiel, la
classification en vigueur au cours du XIX* si¢cle exclue les Africains du cercle
de 'humanité ou, en tout cas, leur assigne un statut d’infériorité dans I'échelle
des races. Cest ce déni d’humanité (ou ce statut d’infériorité) qui oblige leur
discours a s’inscrire, des ses origines, dans une tautologie : « nous sommes
des étres humains tout court™ ». Ou encore : « nous avons un passé glorieux
qui témoigne de cette humanité ». Cest aussi la raison pour laquelle, des ses
origines, le discours sur I'identité africaine est pris au cceur d’une tension
dont il a encore du mal a se libérer : I'identité africaine participe-t-elle de
l'identité humaine générique”? Ou alors devrait-on, au nom de la différence
et de la singularité, insister sur la possibilité de figures culturelles diverses
d’une méme humanité — figures culturelles dont la vocation n’est pas de se

suffire i elles-mémes, et dont la destination finale est universelle % ?
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Prenons le premier cas: étre africain, c’est participer de la condition
humaine tout court. La réaffirmation d’une identit¢ humaine déniée par
lautre participe, dans ce sens, du discours de la réhabilitation”. Mais si le
discours de la réhabilitation cherche a confirmer la co-appartenance afri-
caine & ’humanité en général, il ne récuse pas, en revanche, la fiction de la
race **. Cela est vrai aussi bien de la négritude que des diverses variantes du
panafricanisme. De fait, dans ces propositions — toutes porteuses d’un ima-
ginaire de la culture et d’un imaginaire de la politique —, C’est la race qui per-
met effectivement de fonder, non seulement la différence en général, mais
aussi 'idée méme de la nation puisque ce sont les déterminants raciaux qui
doivent servir de base morale a la solidarité politique.

La catégorie de la « race » constitue le lieu de réconciliation de la tension
entre les deux démarches politico-culturelles ayant marqué lhistoire de la
pensée africaine des deux derniers siecles. Cette tension oppose une démar-
che universalisante, qui clame la co-appartenance a 'humaine condition, et
une autre, particulariste, qui insiste sur la différence en mettant 'accent, non
pas sur loriginalité en tant que telle, mais sur le principe de la répétition
(la coutume) et les valeurs d’autochtonie. Dans I'une comme dans 'autre,
la défense de 'humanité de I’Africain va presque toujours de pair avec la

22. Chose que la langue vernaculaire reconnait bel et bien, mais que le lexique marxiste empéche
cependant de nommer comme tel. Pour un exemple, voir E. Wamba-dia-Wamba, « Mobutisme apres
Mobutu : réflexions sur la situation actuelle en République démocratique du Congo », Bulletin du
Codesria, n° 3-4, 1998, pp. 27-34.

23. Voir L. Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, tr. V. Lyle Dowdell, Chicago, Southern
Illinois Press, 1978 ; lire également P. Guiral et E. Temime (dir.), L7dée de race dans la pensée politique
frangaise contemporaine, Paris, CNRS, 1977.

24. Voir 'importance de cette thématique chez F. Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit. Ou encore
chez A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1950 et, de maniere générale,
dans la poésie de L. S. Senghor.

25. Lire, a cet effet, les dernieres pages de Peau noire, masque blancs, op. cit.

26. These de L. S. Senghor, « Negritude : a humanism of the twentieth century », 7z P. Williams et
L. Chrisman (eds.), Colonial Discourse and Postcolonial Theory. A Reader, New York, Harvester
Wheatsheaf, 1994, pp. 27-35.

27. A rapprocher de la problématique de la race aux Etats-Unis, in C. W. Mills, Blackness Visible :
Essays on Philosophy and Race, Ithaca, Cornell University Press, 1998; L. R. Gordon (ed.), Existence
in Black. An anthology of Black Existential Philosophy, New York, Routledge, 1997.

28. Voir, sur ce plan, la critique que K. A. Appiah fait des textes de A. Crummel et W. E. Dubois 77
In My Father’s House. Afvica in the Philosophy of Culture, Londres, Methuen, 1992, chap. 1 et 2. Lire
aussi son « Racism and moral pollution », Philosophical Forum 18, 1986-1987, pp. 185-202.
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revendication du caractere spécifique de sa race, de ses traditions, de ses cou-
tumes et de son histoire. Tout le langage se déploie le long de cette limite,
de laquelle découle toute représentation de ce qui est «africain ». On se
révolte non contre 'appartenance de ’Africain a une race distincte, mais
contre le préjugé de I'infériorité qui se rattache a ladite race. Le doute ne
porte pas sur la spécificité de la culture dite africaine : ce que 'on proclame,
Cest la relativité des cultures en général. Lidée d’un universel qui serait dif-
férent de la ratio occidentale n’est jamais envisagée. En d’autres termes, il
n'existe pas d’alternative a la modernité. La seule chose envisageable, le « tra-
vail pour I'universel », consiste & enrichir la razio occidentale de I'apport
que constituent les « valeurs de civilisation negre », le génie propre de la race
noire. C’est ce que Senghor appelle « le rendez-vous du donner et du rece-
voir », dont 'un des résultats devrait étre le métissage des cultures .

Cest a partir de ce fonds de croyances communes que se développeront
les discours contemporains sur 'identité culturelle. Les tenants d’une iden-
tité culturelle africaine propre s’efforceront, a partir du Xix© siecle, de trou-
ver une dénomination générale et un lieu dans lequel ancrer cette prose.
Ce lieu géographique, ce sera ’Afrique tropicale, ligne de fiction sil en fiit.
Il s’agira alors d’en abolir 'anatomie fantasmatique inventée par les Euro-
péens et dont Hegel et les autres se firent 'écho ™. On en recollera, vaille que
vaille, les membres disjoints. On en reconstituera le corps morcelé dans
le zénith imaginaire de la race et, si nécessaire, dans les traits irradiants du
mythe”. On sefforcera ensuite de retrouver cette africanité dans un
ensemble de traits culturels spécifiques que la recherche ethnologique se
chargera de fournir. Enfin, I'historiographie nationaliste ira rechercher dans
les empires africains d’autrefois, voire dans I'Egypte pharaonique, la réserve
manquante .

A Pexamen, cette démarche — reprise par certains courants idéologiques
qui se réclament du progressisme et du radicalisme — est profondément
réactionnaire. Elle consiste d’abord a établir une quasi-équivalence entre
race et géographie, puis a faire découler 'identité culturelle du rapport entre
les deux termes, la géographie devenant le lieu électif ou les institutions et
le pouvoir de la race doivent prendre corps*. Le panafricanisme définit en
effet le natif et le citoyen en les identifiant au Noir. Le Noir ne devient pas
citoyen parce quil est un étre humain doué, comme tous les autres, de raison,
mais du double fait de sa couleur et du privilege de 'autochtonie. Authen-
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ticité raciale et territorialité se confondant, 'Afrique devient, dans ces condi-
tions, le pays des Noirs. Du coup, tout ce qui n’est pas Noir n’est pas du lieu
et ne saurait, par conséquent, se réclamer d’'une quelconque africanité. Corps
spatial et corps civique ne sont plus qu’un, le premier témoignant de la
commune origine autochtone en vertu de laquelle tous nés de cette terre ou
partageant la méme couleur et les mémes ancétres seraient tous freres et
sceurs. La construction raciale se trouve ainsi a la base d’une parenté civique
restreinte. Dans la détermination de qui est africain et de qui ne l'est pas,
'imagination identitaire n’aura guére de valeur sans la conscience raciale.
L'Africain, ce sera désormais, non pas quelqu’un qui participe de la condi-
tion humaine tout court, mais celui qui, né en Afrique, vit en Afrique et est
de race noire. Lidée d’une africanité qui ne serait pas négre est tout simple-
ment de l'ordre de 'impensable. Dans cette logique d’assignation des identi-
tés, les non-Noirs sont relégués dans un non-lieu. Dans tous les cas, ils ne sont
pas d’ici (autochtones) puisqu’ils viennent d’ailleurs (sezzlers). D’oti 'impossi-
bilité de concevoir, par exemple, 'existence d’Africains d’origine européenne,
arabe ou asiatique ; ou encore la possibilité d’ancestralités multiples.

Or, conséquence de la traite des esclaves, il se trouve que des Noirs habi-
tent des pays lointains. Comment rendre compte de leur inscription dans
une nation définie racialement alors que la géographie les a coupés du lieu
de leur naissance et du lieu o ils vivent et travaillent ? Pour consacrer leur
africanité, on proposera qu’ils reviennent purement et simplement en
Afrique. Dans une large mesure, le mythe du retour (le back to Africa mo-
vement) est a la base du mouvement panafricaniste. Pendant longtemps, la
persistance de ce mythe et I'idée selon laquelle /o7 ne peut étre africain gu'en
Afrique empécheront de traiter de la réalité diasporique autrement que sur

29. L. S. Senghor, Liberté I : négritude et humanisme, Paris, Le Seuil, 1964, puis Liberté I11 : négritude
et civilisation de ['universel, Paris, Le Seuil, 1977.

30. G. W. E Hegel, La Raison dans Uhistoire. Introduction & la philosophie de I'histoire, Paris, UGE, 1965.
31. Voir, en particulier, dans le monde francophone, les travaux de Cheik Anta Diop et, dans le monde
anglophone, les theses sur I'afro-centricité de Molefi Asante, Afrocentricity, Trenton, N. J., Africa
World Press, 1988.

32. Voir, entre autres, les travaux de T. Obenga, LAfrique dans lantiquité, Paris, Présence africaine, 1973.
33. On retrouve, paradoxalement, la méme impulsion et le méme désir de conflation de la race
et de la géographie dans les écrits racistes des colons blancs en Afrique du Sud. Pour les détails, voir
J.-M. Coetzee, White Writing. On the Culture of Letters in South Africa, New Haven, Yale University
Press, 1988. Voir spécialement les chapitres concernant S. G. Millin, P Smith et C. M. van den Heever.
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le mode de I'exil et de la culpabilité. Plus fondamentalement, le panafrica-
nisme se développera a I'intérieur d'un paradigme raciste dont le XIx“ siecle
européen constitue le moment de triomphe. Discours de I'inversion, il pui-
sera ses catégories fondamentales dans les mythes auxquels il prétend s’oppo-
ser et reproduira leurs dichotomies (différence raciale entre Noirs et Blancs,
confrontation culturelle entre les civilisés et les sauvages, opposition religieuse
entre les chrétiens et les paiens, conviction selon laquelle la race fonde la
nation et vice-versa). Il s'inscrira dans une généalogie intellectuelle fondée
sur la territorialisation de lidentité d'une part et la racialisation de la géo-
graphie de l'autre, le mythe d’une cité (polis) raciale venant faire oublier qu'a
lorigine de I'exil, il y a, certes, la rapacité du capitalisme ; mais il y a égale-
ment un meurtre familial. I y a des fratricides ™.

LES SENS DU SIGNE

Nous venons de montrer que, derriére le songe creux de I'émancipation
politique et la rhétorique de 'autonomie culturelle, s'est en fait poursuivi
un travail pervers de sélection dans une mémoire toute ordonnée autour
de la double fiction de la souveraineté et de 'autodétermination. Ce travail
n’a fait que renforcer chez les Africains le ressentiment et la névrose de la
victimisation. Comment rompre avec ce songe creux et avec cette pensée
dépassée et épuisée ? Comment reprendre, & nouveaux frais, I'interrogation
africaine sur le monde ? De toutes les tentatives qui ont eu lieu au cours du
XX ¢ siecle, deux, en particulier, présentent un intérét pour notre discussion.
Il s'agit, premi¢rement, des efforts visant a déconstruire la tradition (et, par
ce biais, ’Afrique) en révélant cette derniere comme inventée. Selon ce
point de vue, ’Afrique en tant que telle n’existe qu’a partir du texte qui la
construit comme la fiction de I'autre. Cest a ce texte que I'on accorde en-
suite une puissance structurante, au point ol le soi qui prétend parler d’'une
voix authentiquement sienne encourt toujours le risque de ne jamais s'ex-
primer qu'a partir d’un discours pré-constitué, qui masque le sien propre,
le censure ou I'oblige 4 'imitation *. En d’autres termes, ’Afrique n’existe
qu’a partir d’une bibliotheéque coloniale qui s'immisce et s'insinue partout,
y compris dans le discours qui prétend la réfuter, au point oli, en matiere
d’identité et de tradition africaine, il est désormais impossible de distinguer
loriginal de sa copie, voire de son simulacre.
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Une deuxi¢me voie s'est efforcée de problématiser I'identité africaine en
tant qu'identité en devenir. Dans cette perspective, le monde ne constitue
plus, en soi, une menace. Il apparait, au contraire, comme un vaste réseau
d’affinités. Il n'existe pas d’identité africaine finale. Il y a une identité en
devenir et qui, loin des mythologies unanimistes, se nourrit des différences
entre les Africains tant du point de vue ethnique que linguistique ou encore
des traditions héritées de I'histoire coloniale. Si, dans le passé, I'identité afri-
caine a été construite a partir de fictions européennes, il n’est pas exclu que
d’autres régimes narratifs puissent la construire autrement, I'essentiel étant
que, dans le futur, chacun puisse imaginer et choisir ce qui, a ses yeux, fait
de lui ou d’elle un Africain*.

Dans une large mesure, ces deux critiques sont dominées par des consi-
dérations de méthode. Elles ne vont pas au coeur de la chose : a savoir, que
faire des spectres dont se servent les nativistes et les radicaux pour hypo-
stasier I'identité africaine au moment méme ou 'imagination et les prati-
ques sociales de ces mémes identités montrent que d’autres ordres du réel
se mettent en place ? Autrement dit, comment penser, dans leur hétérono-
mie et d’'une manicre créative, ces signifiants a tout faire que sont devenus
Pesclavage, le colonialisme et 'apartheid ? Comment passer du ressentiment
et de la lamentation sur la perte du nom propre a la prise de conscience
d’un temps qui, toujours, bifurque vers plusieurs futurs simultanément, et
qui, ce faisant, ouvre la voie 2 la possibilité d’ancestralités multiples ? D’abord
en séloignant des sirenes d’'un pseudo-radicalisme dont 'unique fonction
est —on I'a vu — de manipuler de fausses évidences dans 'espoir de produire
des effets de culpabilité et de repentance chez I'autre tout en évitant soigneu-
sement la critique de soi-méme. Dans le méme geste, il s'agit de rompre avec
la pulsion nativiste dont I'unique finalité est la jouissance du sentiment de
la différence. Ces deux approches participent de la mani¢re de penser de

34.]. Miller, Way of Death. Merchant Capitalism and the Angolan Slave Trade (1730-1830), Madison,
University of Wisconsin Press, 1988.

35. V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1988, et The
Idea of Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1994.

36. K. A. Appiah, In My Fathers House. Afvica in the Philosophy of Culture, Londres, Methuen, 1992,
pp- 284 et suiv. Dans une étude ultérieure, A. Appiah dénonce I'étroitesse des positions nationalistes,
fait valoir la possibilité de la double ancestralité et se réclame d’un cosmopolitisme libéral. Lire
K. A. Appiah, « Cosmopolitan patriots », Critical Inquiry, vol. 23, n° 3, 1997, pp. 617-639.
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Pesclave. A 'obsession de la singularité, il faut opposer la thématique de la
similitude, C’est-a-dire le proces par lequel, dans les conditions actuelles,
les Africains en viennent 2 se sentir ou non semblables aux autres ; 4 se trai-
ter les uns les autres comme des semblables ou non; les pratiques quoti-
diennes par le biais desquelles ils parviennent a se reconnaitre ou non du
monde et A entretenir avec celui-ci une familiarité inédite, inventant, au
passage, quelque chose qui, tout en leur appartenant en propre, n'en fait pas
moins signe au monde dans sa généralité””. Une pareille tAche exige que
soient reprises les interrogations proprement philosophiques que 'escla-
vage, la colonisation et 'apartheid soulévent. Or, il y en a au moins trois que
la critique africaine a négligées.

La premiere a trait a la question du statut de la souffrance dans I'histoire.
Clest ici qu'une comparaison avec d’autres expériences historiques vaut la
peine. Prenons le cas de 'Holocauste. Et 'Holocauste juif, et I'esclavage, et
Papartheid représentent des formes de souffrances originaires qui se carac-
térisent toutes par le dessaisissement de soi par des forces innommables.
Ces forces revétent, de toute évidence, des figures différentes. Dans tous les
cas cependant, la séquence centrale est la méme : au vertige orgiaque que
représente 'administration de la mort de masse répond, comme en écho,
la suspension de la vie entre deux failles, au point ot le sujet ne sait plus s’il
est mort ou vivant. Impulsion destructrice et dislocation du soi et de toute
individualité constituent l'arriere-fond dionysiaque de ces événements sépa-
rés dans le temps, mais reliés par un fil commun : la dépréciation extréme
de la vie. Sous le prétexte que l'origine ou la race décident de toute valeur,
des puissances tenant  la fois du cauchemar et de I'ivresse tentent de s’ap-
proprier des étres, de les exploiter, de s'exprimer en eux, dans un mélange
de volupté et de cruauté, jusque dans la fagon de les tuer. Cest 'une des rai-
sons pour lesquelles, en leur fondation, ces événements portent témoignage
contre la vie*.

La deuxi¢me interrogation a trait au travail de la mémoire, 2 la fonction
de Poubli et aux modalités de la réparation. Ici, la comparaison entre les
expériences africaine et juive révele de profondes différences. Ainsi, contrai-
rement a la mémoire de 'Holocauste juif, il n’existe pas, 2 proprement par-
ler, de mémoire africaine de 'esclavage . Ou si mémoire de I'esclavage il y
a, celle-ci se caractérise par la diffraction. Plus qu'un imaginaire, domine,
en effet, un ensemble de fragments de métaphores utilisées dans des joutes
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dont le but est de susciter des effets de culpabilité tout en esquivant les res-
ponsabilités du passé. Au mieux, 'esclavage est vécu comme une blessure
dont la signification releéve du domaine de I'inconscient psychique . La
ou des efforts de remémoration consciente ont lieu, ils n’échappent guere
a ambivalence qui caractérise des gestes similaires dans d’autres contextes
historiques *'.

Deux raisons a cela. La premiere est qu'entre la mémoire de I'esclavage
chez les Africains-Américains et celle des Africains continentaux, il y a une
zone d’ombre que recouvre un épais silence : le silence de la culpabilité et
le refus des Africains de faire face a la part troublante du crime, celle qui
engage directement leur responsabilité. Car le destin des esclaves noirs dans
la modernité n'est pas le résultat du seul vouloir tyrannique de 'autre et de
sa cruauté — encore que celle-ci soit établie. Lautre signifiant primitif, c’est
le meurtre du frere par le frere, bref, la cité divisée. Sur la ligne des événements
qui ont conduit a I'esclavage, telle est la trace que 'on cherche a effacer. Abla-
tion signifiante, en effet, parce qu'elle permet de faire fonctionner lillusion
selon laquelle, des deux c6tés de Atlantique, les temporalités de la servitude
et du malheur furent les mémes. Or tel n'est pas le cas. Et cest cette distance
qui fait que le traumatisme, 'absence et la perte ne seront jamais les mémes
des deux cotés de Adantique. Du coup, I'appel a la race comme base morale
et politique de la solidarité reléevera toujours, quelque part, d’'un mirage de
la conscience tant que les Africains continentaux n’auront pas repensé la
Traite et les autres figures de I'esclavage non plus seulement comme une
catastrophe qui s'est abattue sur eux, mais également comme le produit
d’une histoire qu’ils ont activement contribué 4 fagonner 4 travers la maniere
dont ils se sont traités les uns les autres.

37. Lire K. Barber (ed.), Readings in Afvican Popular Culture, Londres, James Currey, 1997.

38. Lire A. Krog, Country of My Skull, Johannesburg, Random House, 1998.

39. A propos de la mémoire juive, voir, entre autres, les travaux de D. La Capra, History and Memory
after Auschwirz, Ithaca, Cornell University Press, 1998 J. H. Yerushalmi, Zakhor : Jewish History and Jewish
Memory, Seattle, University of Washington Press, 1982 ; ou encore ceux de J. Boyarin (ed.), Remapping
Memory. The Politics of TimeSpace, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994, pp. 137-160.
40. Voir R. Shaw, « The production of witchcraft/witchcraft as production : memory, modernity, and
the slave trade in Sierra Leone », American Ethnologist, 24 (4), 1997, pp. 856-876.

41. Lire T. A. Singleton, « The slave trade remembered on the former gold and slave coasts », Slavery
& Abolition, vol. 20, n° 1, 1999, pp. 150-169; E. Bruner, « Tourism in Ghana : the representation of
slavery and the return of the black diaspora », American Anthropologist, vol. 98, n° 2, 1996, pp. 290-304.
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La deuxi¢me raison est d’un autre ordre. Dans certaines parties du Nou-
veau Monde, la mémoire de I'esclavage est consciemment refoulée aux
marges de I'existence par les descendants d’esclaves africains. La tragédie a
lorigine du drame constitutif de leur existence dans le présent est constam-
ment niée. Parce que niée, cette tragédie n'est destinée a produire, en propre,
aucune loi ni aucune fondation. Certes, ce déni n’équivaut pas 2 un oubli
en tant que tel. Il Sagit a la fois du refus d’avouer ses ascendances et du
refus de se souvenir d’'un acte porteur de honte. Dans ces conditions, la
priorité n’est point de restaurer un rapport plein et positif a soi-méme,
puisque ce soi a été humilié¢ au-dela de tout. Le récit de la servitude étant
condamné a n’étre qu'un récit elliptique, une sorte de spectre persécute et
hante constamment le sujet, tracant dans son inconscient le corps mort
d’un langage qu’il s'agit, sans cesse, de refouler. Car, pour exister dans le
présent, il faut, pense-t-on, oublier le nom du pere dans 'acte méme par
lequel on prétend poser la question de I'origine et de la filiation “. C’est le
cas, notamment, aux Antilles.

Troisieme renvoi, la symbolique de I'exil, voire la métaphore du camp,
dont on se sert pour comparer la condition servile et la condition juive ainsi
que les rapports entre race et culture dans la conscience moderne®. Il y a
quelque chose de hatif et de superficiel dans ce rapprochement. En effet,
'imagination juive oscille constamment entre une pluralité de mythes
contrastés et de tensions jamais résolues, mais productives : le mythe de
'autochtonie d’un coté et la réalité du déplacement forcé, de la nomadisa-
tion et de 'errance de l'autre ; le fait empirique de la dislocation d’une part
et, d’autre part, I'attente de 'accomplissement de la promesse et 'espérance
du retour; bref, une temporalité en suspens dans laquelle se loge le double
visage de la diaspora et d’Israél, 'absence de territoire ne signifiant, en rien,
Pinterruption de la continuité juive. Et, finalement, par-dela la contingence,
la fragmentation et 'épouvante, un livre, la Torah, texte constamment écrit
et toujours & réécrire et  réinterpréter. Lexpérience des esclaves africains dans
le Nouveau Monde témoigne d’une abondance identitaire plus ou moins
comparable, méme si les formes de son expression sont différentes ; et méme
si, de Livre en tant que tel, il 0’y en a point . A 'exemple des Juifs dans le
monde européen, ils doivent se « raconter » et « raconter » un monde. Ils
doivent inventer un «art d’exister » au milieu de la spoliation, alors méme
qu’il n’est presque plus possible de ré-enchanter le passé et d’ensorceler le
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présent, sauf peut-étre dans les termes syncopés du corps que I'on fait
constamment passer de 'étre 2 I'apparence, du chant a la musique ®. Cela
dit, l'expérience de 'esclavage des Noirs aussi bien dans le Nouveau Monde
que dans les autres régions de la Terre n'a point été interprétée de maniere
telle que de cette interprétation se dégagent des possibilités de fonder un
droit universel.

Ces trois renvois suffisent & démontrer qu’en ne s'attaquant point a ces
questions principielles de la vie, de ses formes, de ses possibilités et de ce qui
la nie (le pouvoir de tuer), la critique africaine, dominée par I'économie poli-
tique marxiste et nationaliste et par la pulsion nativiste a, d’emblée, inscrit
la quéte de I'identité politique dans une temporalité purement instrumen-
tale et conjoncturelle. Les différentes théories du panafricanisme, de méme
que les nationalismes qui en constitueront la négation pratique, ont leurs
origines dans ce raccourci. Lorsque, au plus fort de la colonisation, on s’in-
terroge sur la possibilité de 'autogouvernement, ce n’est jamais pour débou-
cher sur la question générale de I'étre et de la lutte pour la vie. D’entrée de
jeu, la préoccupation centrale est la lutte pour la prise du pouvoir politique
et la conquéte de 'appareil d’Etat par les autochtones. Tout, en effet, se
ramene 2 cette structure perverse : autochtonie. Dans la prose de 'autoch-
tonie vient s’épuiser la capacité d’en finir avec la condition servile et de
naitre comme le sujet d’'un monde.

Ou en est-on aujourd’hui? Au-dela de la rhétorique en cours sur la
« renaissance africaine », quelles sont les formes d’imagination identitaire
a Pceuvre et a quelles pratiques sociales donnent-elles lieu ? La question de
la race connait, en premier lieu, des glissements majeurs. Le cas extréme
de I'Afrique du Sud a, longtemps, fait penser que la polarisation Noirs/Blancs
résumait, a elle seule, la question raciale en Afrique. Or, les répertoires a

42. Sur ces questions, voir la note de D. Maragnes, « Lidentité et le désastre. Origine et fondation »,
Portulan, n° 98 (s. L, s. d.) ; numéro spécial consacré & « Mémoire juive, mémoire négre. Deux figures
du destin ».

43. P. Gilroy, « Between camps : race and culture in postmodernity. An inaugural lecture », Economy
and Society, vol. 28, n° 2, 1999, pp. 183-197.

44. Voir ce qu'en dit T. Morrison dans Beloved, Londres, Picador, 1988.

45. Sur ces questions, voir les travaux de P. Gilroy, S. Hall et C. West. Voir également, de S. Hall,
« What is this “Black” in black popular culture? », 7z G. Dent (ed.), Black Popular Culture, Seattle,
Bay Press, 1992.
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partir desquels se sont constitués les imaginaires de la race et la symboli-
que du sang se sont toujours caractérisés par leur extréme variété. En deca
de la dichotomie Noirs/Blancs, d’autres clivages raciaux ont toujours opposé
les Africains entre eux, renvoyant a la panoplie des couleurs et a leur
annexion dans des projets de domination (Africains noirs vs créoles, Libano-
Syriens, métis, Berberes, Tuaregs, Afro-Brésiliens, Peuls, Maures, Tutsis,
etc.). Dans les faits — et quelle que soit la définition que 'on donne de
cette notion —, I'unité raciale de 'Afrique a donc, toujours, relevé du mythe.
Ce mythe est en voie d’implosion, sous la poussée de facteurs internes et
d’autres, liés aux formes de Iarticulation des sociétés africaines avec les
flux globaux.

De maniere générale, ce sont les formes mémes de la conscience raciale
qui sont en train de changer dans tout le continent. La production d’iden-
tités raciales par-dela le bindme Noir/Blanc opére de plus en plus selon des
logiques distinctes, au fur et @ mesure que les démarcations anciennes per-
dent de leur aspect mécanique et que les possibilités de transgression se
multiplient. Linstabilité des catégories raciales est forte. Elle révele, a bien
des égards, qu'il y a plusieurs figures tant de la blancheur que de la noirceur,
ainsi que I'atteste le cas des métis, ces traits d’'union qui ont conscience d’étre
a la fois noirs et pas seulement noirs ; ou qui se trouvent placés dans des situa-
tions ol ils ne sont jamais ni suffisamment blancs, ni suffisamment noirs .
Mais cette instabilité affecte également les images classiques du Noir. Celles-
ci se modifient profondément, sous le poids de la circulation transnatio-
nale des personnes, des images, des sonorités et des objets .

Il convient en second lieu d’'indiquer que la thématique de I'anti-impérialisme
connait un essoufflement. Cela ne signifie, en rien, que le pathos de la victimi-
sation a été transcendé, ainsi que 'atteste, dans les années 80 et 90, la criti-
que nationaliste des programmes d’ajustement structurel. Le mouvement le
plus significatif, en ce début de siecle, est sans doute I'esquisse de jonction
entre le vieil imaginaire de la « révolution » et des « luttes de libération natio-
nale », les vieilles thématiques anti-impérialistes et les theses nativistes. Sous
les oripeaux du lexique international (démocratie, mouvements sociaux,
société civile), ces imaginaires se combinent désormais pour s'opposer a la
mondialisation, pour réactualiser les métaphysiques de la différence, ré-en-
chanter la tradition et revivifier 'utopie d’'une Afrique coupée du monde et
désoccidentalisée.
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RE-ENCHANTEMENT DE LA TRADITION

ET ALEAS DU COSMOPOLITISME

Ce projet de ré-enchantement de la tradition prend appui sur une notion
hypostasiée de la coutume que des acteurs spécifiques ré-imaginent et
sefforcent d’investir de pouvoirs nouveaux, tout en en démultipliant les
significations. Au point de départ de ce projet se trouve la these selon
laquelle les Africains disposeraient de quelque chose d’authentiquement
unique qui leur conférerait un moi propre et irréductible a celui d’aucun
autre groupe ou d’aucune autre culture. La négation de ce moi et de cette
authenticité constituerait, en soi, une mutilation. C’est également a partir
de cette différence absolue, batie dans la coutume (elle-méme constituée par
des manieres spécifiques de penser, de juger, de parler, d’agir et de se repré-
senter le monde et de s’organiser en communauté), que I’Afrique pourrait
reconstruire la relation a soi-méme et sortir de ces régions ou lhistoire I'a
reléguée.

Linsistance sur la nécessité de fonder une « interprétation africaine » des
choses, de produire des connaissances endogeénes ou encore de créer ses
propres schémas de maitrise et d’entendement de soi donne lieu a la reven-
dication — souvent polémique — d’une science africaine, d’une démocratie
a l'africaine, d’une langue africaine, de technologies endogenes . Cette exi-
gence de singularisation est présentée comme un probléme a la fois moral
et politique, la reconquéte du pouvoir de s'auto-identifier apparaissant
comme constitutive de toute subjectivité. Au fond, il ne s’agirait plus tant
de revendiquer le statut d’alter ego pour I'’Africain dans le monde que
d’affirmer désormais haut et fort sa différence. C’est cette différence qu’il
faudrait préserver a tout prix. D’oli, par exemple, la réactivation des hié-
rarchies fondées sur I'ainesse, la subordination des jeunes et des femmes a
lautorité patriarchale, le développement de la symbolique du chef, le retour

46. Lire P ]. Williams, The Rooster’s Egg, Cambridge, Massachusetts, 1995.

47. Voir L. Sansone, « The new Blacks from Bahia : local and global in Afro-Bahia », dentities, vol. 3(4),
1997, pp. 457-493.

48. Sur ces discussions, voir les études de K. Wiredu, Cultural Universals and Particulars : An African
Perspective, Gainesville, University of Florida Press, 1997 ; 2. Hountondji (dir.), Les Savoirs endogénes,
Dakar, Codesria, 1994 ; K. Gyekye, African Cultural Values : An Introduction, Accra, Sankofa Publishing
Company, 1996.
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au monde de la nuit et de I'invisible, une conception phallique du pouvoir,
voire la croyance en 'inégalité ontologique entre les personnes ®. Le projet
de ré-enchantement de la tradition s'appuie également sur une constellation
d’idées fragmentaires et de pratiques sociales, bref sur un imaginaire qui
puise ses référents aussi bien localement que globalement. Les vecteurs les
plus puissants de ce nouvel imaginaire sont les mouvements communauta-
ristes. Ces mouvements s'inventent au point de rencontre de deux éléments.
D’une part, ils puisent leur force dans la réhabilitation des origines et de I'ap-
partenance. L'idée est qu’il n'existe pas d’identité qui, quelque part, n’en-
traine un proces des origines et un enracinement dans celles-ci, quelle que
soit la définition qui leur est donnée et la part de fiction inhérente a cette
définition. D’autre part, toute identité devrait recevoir une traduction ter-
ritoriale. Il n'y aurait pas d’identité sans territorialité, C’est-a-dire la
conscience vive de posséder un lieu et d’en étre le maitre, soit de naissance,
soit parce quon I’a conquis, soit parce que 'on s’y est implanté et qu'il fait
désormais partie des représentations de soi. La territorialité par excellence
serait la localité, Cest-a-dire le chez soz, cet espace réduit et ce patrimoine fon-
cier ou les relations directes et de proximité sont renforcées par 'apparte-
nance 2 une généalogie commune, a2 une méme matrice réelle ou supposée
qui sert de fondement a I'espace civique. Les funérailles et I'enterrement
constituent les formes de ritualisation par excellence de I'appartenance a
cet espace civique quest le chez soi.

De la combinaison entre, d'un c6té, les catégories idéologiques de 'appar-
tenance et des origines et, de 'autre, les catégories spatiales du terroir et de
la localité émerge la citoyenneté, Cest-a-dire, essentiellement, la possibilité de
jouir d’un chez soi; la possibilité d’exclure les ézrangers de cette jouissance ;
le droit a la protection et I'acces & une gamme de biens collectifs et de res-
sources situées dans I'espace ainsi délimité. Du coup, 'expression des
doléances et des complaintes, la revendication des droits et la légitimation
des luttes pour les ressources se font & partir de I'idiome de la filiation, de
la généalogie ou de 'héritage. Ces trois idiomes peuvent d’ailleurs, en tant
que tels, étre convertis en ressources recyclables dans le processus de la mon-
dialisation. Un des véhicules de cette conversion se trouve étre le lexique
international des droits. Qu’il s'agisse des argumentaires fondés sur la pro-
tection de 'environnement ou des droits des minorités, voire des langages
fondés sur I'héritage, il s'agit chaque fois de faire valoir une identité blessée.
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La blessure est supposée avoir entrainé la spoliation de droits spécifiques
que l'on s'efforce de recouvrer. Mais si, comme partout ailleurs, I'articula-
tion aux flux de la globalisation passe, entre autres, par la commodification
des identités (politiques de I'héritage, tourisme) ou la migration, 'une des
médiations par excellence entre le temps mondial et les formes locales de
réenchantement de la tradition s’avere étre la guerre ou, précisément, /érat
de guerre.

Au-dela de ses aspects purement empiriques (logique de formation des
milices armées, rapports entre guerre et profits, privatisation de la violence,
trafics et circulation des armes ™), I'état de guerre dans I’Afrique contempo-
raine doit étre pensé en termes d’imagination instituante, en tant qu'expé-
rience culturelle générale formatrice d’identités, au méme titre que la famille,
Iécole et les autres dispositifs sociaux. De maniere plus déterminante encore,
I’état de guerre renvoie a des régimes de subjectivité. La guerre fait partie
des nouvelles pratiques aficaines de soi. A travers la guerre, le sujet africain
transforme sa propre subjectivité et produit quelque chose qui n’est pas du
domaine d’une identité perdue qu’il faut & tout prix retrouver, mais quelque
chose de radicalement autre, dont il est difficile de savoir ce qu’il sera dans
le futur, et dont la théorie et le vocabulaire restent 4 inventer.

Létat de guerre renvoie, par ailleurs, 4 deux autres déterminants centraux
déja présents dans I'expérience de I'esclavage : la vie et la propriété. Et d’abord
la vie, dans la mesure ot le rapport belliqueux autorise que le pouvoir, voire
la force nue, sexerce de fagon absolue, c’est-a-dire dans 'acte méme par
lequel est donnée non seulement la mort individuelle, mais la mort de
masse. Linédit, c'est que cette plongée dans les extrémes (et la division de
la société contre elle-méme qu’elle entraine) ne constitue plus un état d’ex-
ception. Elle reléve du cours ordinaire des choses et de la vie publique. Du
coup, le calcul qui nourrit les pratiques culturelles et politiques n’a plus tant

49. Voir A. Mbembé, Provisional Notes on the Postcolony; A. Ashforth, « Comment jauger la virilité d’'un
homme a Soweto », Bulletin du Codesria, n° 3-4, 1999, pp. 61-70 ; « Masculinities in southern Africa »,
Journal of Southern African Studies, vol. 24, n°® 4, 1998.

50. Voir I'étude de L. Martinez, La Guerre civile en Algérie, Paris, Karthala, 1998 ; ou encore P. Richards,
Fighting for the Rain Forest. War, Youth & Resources in Sierra Leone, Oxford, James Currey, 1996;
R. Bazenguissa-Ganga, « Milices politiques et bandes armées 4 Brazzaville », Les Etudes du CERI,
n° 13, 1996.
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pour objet la sujétion des individus que la prise de pouvoir sur la vie elle-
méme. Elle a pour fonction d’abolir toute idée d’ancestralité, et donc de
dette par rapport 4 un passé. Emerge, ainsi, un imaginaire original de la
souveraineté dont le champ d’exercice est la vie dans sa généralité. Dés lors,
les opérations ayant pour objet la vie se multiplient. Cette derniére peut
étre passible d’une mort empirique et, pour tout dire, biologique. Mais elle
peut tout aussi bien étre mise en gage, au méme titre que les choses™. Le
pouvoir d’exercer la mort, la fonction du meurtre et la volonté de mutiler
Iennemi faute de le détruire rendent plus compliquée que par le passé la
question du prix de la vie et la maniére de le mesurer. La fonction du meurtre
et la production de la mort ont aussi partie liée avec les procédures d’appro-
priation. Entre la mise en gages des ressources naturelles, le sac d’une ville,
les ponctions financieres, la capture du butin, la revente des objets pillés et
des biens saisis, la possession des prises (hommes, femmes, enfants et bétail),
le partage des lots, C'est le statut méme de la propriété et de la dette qui a
changé™.

Lautre forme d’imagination instituante — et par laquelle se fait la jonc-
tion entre le local et le cosmopolite — est [ézat de religion. Pour le plus grand
nombre de gens, le rapport 4 la souveraineté divine sert désormais de prin-
cipal pourvoyeur de significations, méme si les formations discursives qui
tirent du religieux leurs symboliques majeures sont loin d’étre homogenes *.
A peu prés partout, les pratiques au détour desquelles 'on mime ou encore
'on met en scene le pouvoir divin ont partie liée avec le processus de réinven-
tion de soi et de la polis dans sa double acception de cité terrestre et de cité
céleste. Cette catégorisation n'est pas seulement le reflet d’'une division du
monde entre I'ici-bas et le monde de I'invisible. Elle indique également com-
ment, du commerce entre le monde de l'existant et ce qui ne s’y raméne point,
émerge le soi. Par le biais de fétes spécifiques, de rituels et de célébrations
diverses, la vie cultuelle devient le lieu & partir duquel des réseaux d’une nou-
velle parentele non biologique se forment, en méme temps que les notions
de souveraineté et de patronage divins se transforment et que naissent des
dogmes nouveaux. Plus fondamentalement, le développement des nouveaux
cultes divins repose sur I'exploitation de quatre formations idéo-symboliques
dont lemprise sur les conceptions contemporaines de soi est évidente : d’'un
coté la notion de charisme (qui autorise la pratique de 'oracle et de la prophé-
tie, de la possession et de la guérison *) ; ensuite les registres du sacrifice, de
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la mort et des funérailles ** ; et enfin les domaines du miracle (c’est-a-dire la
croyance en le fait que tout est possible). Pour penser I'indivision, la discorde
et la sédition, voire le trépas, Cest A ces figures du langage que I'on recourt.
Ces régimes de I'imaginaire sont contradictoires et ne s'articulent pas néces-
sairement 4 un projet continental. Mais ils constituent les cadres mentaux
a partir desquels la mémoire du passé récent est réinterprétée, et I'épreuve
du présent rendue signifiante.

Le dernier déplacement culturel d’importance a trait aux formes d’imagi-
nation du monde contemporain **. Aussi bien les vecteurs que les sites de
cette imagination sont multiples. Trois, en particulier, requitrent I'attention.
Au-dela des pratiques vestimentaires, musicales, cinématographiques, voire
migratoires, il s’agit d’abord de tout ce qui touche & I'économie des biens
dont on a connaissance ; que parfois 'on voit; que 'on désire posséder ; dont
on veut jouir, mais auxquels 'on n’aura jamais acces. Dans ces conditions,
ce qui est décisif dans la formation des subjectivités, ce n'est peut-étre pas que
la circulation des flux a lieu. Tout se joue sans doute dans la capacité des
acteurs a les capter et a les annexer au travail de production des identités.
Or, la ot1 la captation et la domestication des flux sont problématiques, ce
manque d’acces peut ouvrir la voie & une économie spécifique : [économie
des désirs inassouvis. Tel est le cas dans les contextes ol le poids de la rareté
et de la disette aidant, la captation des flux ne peut avoir lieu que par le
biais du pillage, de 'appropriation violente et criminelle ou sur un mode
fantasmatique.

Le deuxieme flux qui irrigue cette imagination est ainsi constitué par un
ensemble de pratiques concretes dont la combinaison dessine une figure
esthétique spécifique : [esthétique de la prédation et de laccaparement. Les

51. Sur ces aspects, voir A. Testart, « La mise en gage des personnes. Sociologie comparative d’'une
institution », Archives européennes de sociologie, XXXVIII, 1997, pp. 38-67.

52. Voir O. Vallée, « La dette publique est-elle privée ? », Politique africaine, n° 73, mars 1999, pp. 50-67 ;
B. Hibou (dir.), La Privatisation des Etats, Paris, Karthala, 1999.

53. Lire, par exemple, M. Zeghal, « Etat et marché des biens religieux. Les voies égyptienne et
tunisienne », Critique internationale, n° 5, 1999, pp. 75-95.

54. Voir R. Devisch, « “Pillaging Jesus” : healing churches and the villagisation of Kinshasa », Africa,
66, 4, 1996, pp. 555-629.

55 Lire J.-L. Grootaers (dir.), « Mort et maladie au Zaire », Cahiers africains, n° 31-32, 1998.

56. Voir A. Appadurai, Modernity at Large : Cultural Dimensions of Globalisation, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1996.
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pratiques concretes que sont la rapine, les exactions, les diverses formes de
mercenariat ou les différents registres de la falsification reposent sur une
économie qui mobilise des passions telles que I'avidité, 'envie, la jalousie,
Iégoisme, le gotit de la conquéte. Il est inutile de qualifier ces passions de
vice ou de ne les examiner que sous 'angle juridico-moral. Elles constituent
le bas-fond d’une culture inédite de la liberté en tant que mode de domi-
nation. Etre libre, c’est pouvoir dominer les autres 7. Cette domination
consiste a prendre, & sapproprier et 4 profiter, dans une logique ot le cours
de la vie est assimilé & un jeu de hasard, et ot 'horizon temporel est dominé
par le présent*®. La liberté d’empiéter sur autrui et sur ce qui lui appartient
ne participe pas seulement de la constitution d’un certain rapport de force.
Elle participe d’un art de vivre et d’une esthétique *. Il y a, finalement, tout
ce qui releve des rituels de ['extraversion . Ces rituels s'enracinent dans une
série de dispositifs institutionnels, financiers, voire symboliques dont la
fonction est de propager, au sein des sociétés locales, les signifiants majeurs
de la société internationale ®'. En tant que dispositifs d’assujettissement, ils
ont pour but de discipliner les natifs et de les socialiser dans un nouvel art
de vivre leur rapport au monde. Ainsi, par exemple, la notion de « déve-
loppement » permettait, jusque récemment, d’assurer la régulation des désirs
inassouvis “. D’autres ont fait leur apparition : démocratie, bonne gouver-
nance, réduction de la pauvreté, résolution des conflits, etc. Dans la mécani-
que générale de la captation des flux globaux, les rituels de I'extraversion
consistent & mimer ces signifiants, a les travestir, a les déforcer, jusqu’au
point o ils perdent de leur sens premier.

Concluons. Il n’y a pas d’identité africaine qui se laisserait désigner par
un terme unique, ou que 'on pourrait nommer par un seul mot; ou encore
qui pourrait étre subsumée sous une seule catégorie. L'identité africaine
n'existe pas en tant que substance. Elle se constitue, dans des formes variées,
a travers une série de pratiques, et notamment des pratiques de pouvoir
et des pratiques de soi : ce que M. Foucault appelait des jeux de vérité. Ni
les formes de cette identité, ni ses idiomes ne sont toujours identiques a
elles-mémes. Ces formes, ces idiomes sont mobiles, réversibles et instables.
Dans ces conditions, on ne saurait les ramener  un ordre purement biolo-
gique, fondé sur le sang, la race ou la géographie. On ne saurait non plus
les réduire 4 la coutume dans la mesure o1 celle-ci est toujours réinventée.
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Quant au projet de ré-enchantement de la tradition, il souléve des ques-
tions éminemment philosophiques. Quel lien existe-t-il entre les mouvements
nativistes, religieux et communautaristes et I'idéal démocratique? Quelle
place y est faite a 'individu et & son autonomie ? Quel rapport sy dessine-
t-il entre le droit et la violence? Enfin, si, loin de disparaitre, le désir d’au-
thenticité connait un regain de puissance, il n’en est pas moins vrai que de
nouvelles sphere liées, pour la plupart, au processus de la mondialisation ont
émergé. D’une part, les frontitres réelles n’épousent plus ni les configura-
tions officielles, ni la cartographie héritée de la colonisation. D’autre part,
la disjonction entre territorialités économiques, territorialités politiques,
culturelles et symboliques s'accélere. Le déphasage et 'emboitement d’une
multiplicité de principes et de normes constituent désormais la regle. Du
coup, c’est aux interstices que se déroule, a présent, le gros de I'action histo-
rique. Or, occupation des interstices ne s'effectue pas sans violence. Bien
au contraire ®. Dans ces conditions, les vieilles querelles sur I'identité afri-
caine retrouvent une actualité sans doute jamais égalée dans le passé. Mais,
ainsi qu'on I'a fait valoir tout au long de cette étude, les significations ratta-
chées a l'objet africain sont tout sauf limpides

Achille Mbembeé
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