
« En Mauritanie, que la démocratie avance ou recule, 
on s’en moque complètement : on n’est pas dedans. »

Habib Ould Mahfoudh 2

Vue de loin, l’expérience pluraliste mauritanienne ne diffère en rien de celle
de nombre de ses homologues africains : elle reproduit à l’identique le scéna-
rio maintenant bien connu de l’ouverture politique contrôlée à la restauration
autoritaire 3. Issu du coup d’État militaire du 12 décembre 1984, le régime qui
a décrété, le 15 avril 1991, l’ouverture pluraliste a fait preuve d’une remarquable
capacité d’adaptation, qui lui a permis de se perpétuer et de survivre bon an
mal an. Mieux, la réussite de ce qui a été vécu avant tout comme un test de pas-
sage a été telle que les autorités n’ont guère hésité à donner la date symbole
du 12 décembre (1997) pour l’organisation des secondes élections présidentielles

1. Ce texte est le résultat d’une enquête de longue durée (1991-1999) dont les premiers éléments ont déjà
été présentés dans Z. Ould Ahmed Salem, « Jours d’élections à Nouakchott. Lectures en contre-pente
des élections législatives d’octobre 1996 », Annuaire de l’Afrique du Nord, XXXV, 1996, pp. 639-669. 
2. « Mauritanides », Le Calame, vol. 126, n° 3.2, 1996, p. 6.
3. Voir le dossier de Politique africaine, « La Mauritanie », n° 55, oct. 1994. 
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connivence du pouvoir et des simples citoyens.



de l’ère «démocratique». Le président de la République et homme fort du pays
depuis quinze ans, Maâouya Ould Taya, entamait donc un second mandat de
six ans sous le double signe de la continuité politique assumée et de l’assurance
personnelle. Mais, en dehors de cette originalité plutôt anecdotique, le cas
mauritanien ne devrait pas, en tant que tel, susciter davantage d’intérêt. Tout
au plus illustre-t-il le constat général selon lequel, dans la tentative de com-
préhension du politique dans l’ancien tiers-monde, la démocratisation n’est
pas le fait décisif qui explique la formation de l’État, le tournant attendu
n’ayant guère eu lieu. De ce point de vue, l’hypothèse du reflux et de la res-
tauration autoritaire ne souffre pas d’objection décisive. Faut-il pour autant
congédier la question sans autre forme de procès ? La réponse est de toute évi-
dence négative car, que la démocratisation soit perçue comme un boulever-
sement politique majeur ou comme une simple péripétie, elle n’en circonscrit
pas moins un espace d’actions et de pratiques sociopolitiques relativement
inédites ; son introduction n’a pas été sans effet sur la configuration des rap-
ports politiques, sur la conduite des acteurs ou sur le processus plus général
de « formation de l’État 4 ». Il convient donc de se pencher au moins sur certains
aspects du travail politique mené par tous les acteurs à l’occasion et sous le cou-
vert de cette ouverture politique, à distance des visions normatives de la
démocratisation qui, elles, se focalisent sur les interactions entre élites. Telle
est du moins la posture que j’entends défendre et illustrer dans ces pages, en
retenant l’hypothèse suivante : instrumentalisée par les régimes en place, la
démocratisation a aussi été « récupérée » par les sociétés elles-mêmes, qui ont
participé activement aux processus « d’implantation problématique » de la
nouvelle rationalité pluraliste, en utilisant notamment les multiples « modes
populaires d’action politiques 5 ». 

Moyennant une mise à distance du fonctionnalisme de bon aloi qui consiste
à limiter le travail politologique sur l’expérience démocratisante à une inter-
rogation sur sa « réussite » ou son « échec », le biais choisi dans la présente
étude consiste à restituer les termes complexes dans lesquels la trajectoire 
« pluralisante » s’est effectivement déroulée. Je tenterai de montrer en par-
ticulier que la donne démocratique a été intégrée à une dynamique de jeu
social et politique qui relève de ce que Pierre Bourdieu a pu appeler l’illusio à
propos des logiques « de jeu et de croyance dans le jeu » à l’œuvre dans les
champs sociaux 6. Cette notion sera sollicitée ici pour saisir certains traits de
l’espace de conceptions, de langages et de conduites politiques dessiné par et
autour de l’expérience démocratique mauritanienne. Celle-ci, de ce point de
vue, doit être perçue avant tout comme relevant du montage collectif consenti
(tout de même initié et contrôlé par le gouvernement), d’une sorte de fiction
collective, ouverte à des instrumentations diverses et en même temps inves-
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tie en tant que telle par des stratégies contradictoires, non exclusives pour
autant d’une croyance plus ou moins variable à ce jeu illusoire. Or, cette même
« logique ludique » et néanmoins fortement ambiguë se trouve être au cœur
du concept de « postcolonie » proposé par Achille Mbembé 7 pour saisir les
logiques d’ambivalence et de « mimétisme » qui lient dirigeants et dirigés
dans les contextes autoritaires et dont on peut pister les avatars « démocra-
tiques ». L’articulation de ces deux notions d’illusio et de « postcolonie » devrait
permettre de rendre compte de cette réinvention paradoxale de la démocra-
tie en Mauritanie. 

Une illusio en « postcolonie »

S’il fournit au régime mauritanien une ressource supplémentaire pour
s’adapter, se réajuster ou perdurer, le « processus démocratique » ouvre aussi
aux acteurs sociaux davantage que des espaces de liberté : un espace des possi-
bles. En se l’appropriant, ceux-ci se procurent une occasion de renégocier la
relation au politique et à l’État, et même la nature propre du pouvoir de cet
État. De ce fait, la nature des rapports politiques au sein de cette conjoncture
démocratique particulière se situe à la croisée de dynamiques en apparence
contradictoires, mais en fait passablement convergentes. Les représentations
et les pratiques politiques en cours de transformation finissent par tracer les
contours d’un univers politique singulier mais concret, travaillé par un ima-
ginaire en acte, doté de discours structurants et de codes figurés dans des
modes d’action quotidiens. Plus précisément, dans la logique de la restaura-
tion autoritaire dont la routinisation de la démocratie est à la fois un terme et
une modalité, l’État met en place des techniques de sujétion et un cadre de ges-
tion politique qui font naturellement appel à l’obéissance sociale. Sans l’atta-
quer de front et même en s’y insérant, les acteurs sociaux essaient d’en tirer
le meilleur parti. Mais, pour mieux saisir le caractère paradoxal de la démo-
cratisation mauritanienne, il convient d’analyser l’illusio démocratique et les
pratiques duales dont elle est marquée, pratiques qui tiennent tout à la fois de

4. Au sens que donnent Berman et Lonsdale au processus conflictuel de « formation » par le bas de
l’État, par opposition au processus dirigé par le haut de « construction » de celui-ci. Voir B. Berman,
J. Lonsdale, Unhappy Valley. Conflits in Kenya and Africa, Porsmouth, James Currey, 1992.
5. Je ne reprendrai pas ici la discussion de cette notion qui a déjà été menée dans ma thèse. Voir Z. Ould
Ahmed Salem, Retour sur le politique par le bas. De quelques modes populaires d’énonciation du politique
en Mauritanie, université Lumière-Lyon-II, IEP, 1996, chap. I notamment. 
6. P. Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 89, septembre 1991,
p. 22-23.
7. A. Mbembé, « Notes provisoires sur la postcolonie », Politique africaine, n° 60, décembre 1995,
pp. 76-109.



la logique autoritaire « postcoloniale » dans ses aspects les plus caricaturaux,
et de la logique plus ou moins pluraliste institutionnalisant l’expression, la
mobilisation et le jeu politique concurrentiels. L’espace circonscrit par cette
dynamique contradictoire et paradoxale ne se réduit évidemment pas à ce
dualisme apparent.

Dans son déroulement comme dans sa nature, la démocratisation peut être
analysée comme une propriété (conjoncturelle ?) du « champ » politique, mau-
ritanien en l’occurrence, investie, de façon généralement non explicite, par
l’ensemble des acteurs de dimensions ludiques – au sens donné par P. Bour-
dieu au jeu dans son concept d’illusio. C’est-à-dire d’un système de « conni-
vence » sociale pris au sérieux, dont les effets de réalité sont prégnants mais
qui ne laisse pas d’être ludique, pour peu que l’analyste se donne les moyens
de le décrire comme tel et d’en déceler les caractères de « fiction historique »,
objet d’une croyance partagée. Bourdieu définit en fait l’illusio comme une 
« croyance collective dans le jeu » que produit chaque champ : « mais il est
tout aussi vrai, précise-t-il, qu’une certaine forme d’adhésion au jeu, de croyance
dans le jeu et dans la valeur des enjeux qui fait que le jeu vaut la peine d’être
joué, est au principe du fonctionnement du jeu, et que la collusion des agents
dans l’illusio est au fondement de la concurrence qui les oppose et qui fait le
jeu lui-même. Bref, l’illusio est la condition du fonctionnement d’un jeu dont
elle est aussi, au moins partiellement, le produit. […] C’est dans la relation entre
le sens du jeu, système de dispositions produit en totalité ou en partie par la
structure et le fonctionnement du champ, et le système des potentialités
objectives offertes par le champ comme espace du jeu que se définit en cha-
que cas le système de satisfactions (réellement) désirables et que s’engendrent
les stratégies (qui peuvent être accompagnées ou non d’une représentation
explicite du jeu) 8. »

Dans le cas mauritanien, l’espace circonscrit par la nouvelle donne démo-
cratique ou pluraliste donne à voir des conceptions et des pratiques qui doi-
vent beaucoup à la croyance en un ensemble de principes généraux dont tous
s’accordent à reconnaître la valeur relative, mais qui ne dispensent pas moins
de jouer le jeu comme s’il était vrai et, à force de le jouer, d’y croire fortement :
par exemple, on sait que les élections sont entachées de fraude, mais on ne
cherche pas moins de manière tout à fait sincère à faire campagne, à se donner
l’illusion d’avoir remporté des voix, à convaincre, à mobiliser, à se donner
corps et âme pour son champion ou son camp, etc. Ce faisant, on donne ce que
Bourdieu appelle des « actes de crédit 9 », échangés ainsi dans une opération
démocratique qui n’en demeure pas moins foncièrement un montage collectif.
Dans ces conditions, le simple bon sens doit inciter l’analyste lucide 10 à s’abste-
nir d’avancer le moindre commentaire des résultats électoraux afin de ne pas
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se prêter au jeu de l’illusio collective 11. Or, en insistant sur le caractère inten-
tionnel de la mise en scène du processus démocratique mauritanien par la
seule volonté d’un régime qui n’en paraît que plus « malveillant », n’omet-on
pas de prendre en compte la propre et solide croyance du régime dans la lé-
gitimité des résultats de ce montage et, surtout, le caractère collectif (c’est-à-
dire, partiellement unilatéral et en partie seulement le fait exclusif du régime)
de ce dernier ? Il n’est guère certain que la majorité des Mauritaniens soit
persuadée du caractère mystificateur du jeu démocratique. Et quand bien 
même ce serait le cas pour certains, l’important serait alors pour ces derniers,
dans leur vie politique quotidienne, d’intérioriser et d’entretenir l’illusion
d’un monde politique clivé et parfois conflictuel, structuré par des opinions
politiques plus ou moins durcies ; de livrer des batailles électorales « perdues »
ou « gagnées » par les uns et les autres, influençant jusqu’au vécu social non
politique : ainsi, dans certaines villes ou quartiers, les relations de voisinage
sont modelées par les appartenances politiques, de façon parfois grotesque
quand certaines familles se sont déchirées ou certains voisins querellés 
« depuis la dernière élection ». C’est dire que les amitiés, les réseaux de socia-
bilité peuvent se faire et se défaire pour des questions de positionnement poli-
tique souvent dramatisées. Le caractère unilatéral du montage est donc tout
à fait relatif. 

En ce qui concerne les acteurs les plus impliqués dans les débats politiques,
il est clair que la fièvre électorale qui s’empare à la moindre occasion de tous
les partis, de tous les candidats, et finalement de toute la société, a accrédité
la naturalisation d’un jeu démocratique globalement sincère, vécu et repré-
senté comme s’il était globalement transparent, concurrentiel, obéissant à des
règles précises, dont les résultats sont globalement importants et réels, c’est-à-
dire à prendre au sérieux. Il est d’ailleurs significatif que les commentateurs
les plus prompts à dénoncer la fiabilité des résultats et de toute l’opération
électorale soient les premiers à les commenter dans le détail et à en tirer des
conclusions définitives. Ainsi, les mêmes éditorialistes qui s’évertuent à démys-
tifier la réalité de l’élection n’hésitent pas à en montrer les conséquences sur
l’équilibre des forces politiques, à qualifier telle campagne d’« excellente », à
louer le travail de mobilisation déployé par tel personnage, à justifier la nomi-
nation de tel ministre par ses « résultats électoraux », à constater la « montée
en puissance de tel parti» ou la chute de tel autre. Donc, ce n’est pas le moindre

8. P. Bourdieu, « Le champ littéraire », art. cit., p. 22-23.
9. Ibid., p. 23.
10. Voir l’entretien avec le sociologue A. W. Ould Cheikh dans l’hebdomadaire Al-Akhbar, n° 46, 
du 21 au 27 oct. 1996, pp. 4 et 5.
11. P. Bourdieu, « Le champ littéraire », art. cit., p. 22, note 24. 



des paradoxes de l’illusio démocratique que d’imposer à l’observateur d’en
rendre compte, en se présentant comme une réalité à commenter dans ses
moindres implications 12.

De façon générale, les comportements des acteurs les plus profanes comme
celui des professionnels de la politique ne sont guère discordants par rapport
à cette croyance collective. Mieux, sans cesser de s’investir dans le travail poli-
tique, certains acteurs diront à l’enquêteur ne guère se faire d’illusion sur le
caractère relativement factice de la consultation ; pareillement, les mêmes qui
ont bourré les urnes la veille sont les premiers à organiser des défilés « mo-
torisés» pour saluer la victoire («courte» ou «large») de leur champion, à parler
de « triomphe » ou « de défaite », etc. Tel est aussi l’effet proprement schizo-
phrénique de la mise en scène et de la dualité inhérente au principe de l’illusio.
Mais, précise Bourdieu, il ne faut pas oublier « que l’illusio fait partie de la réa-
lité 13 ». Autrement dit, à mesure que s’installe une croyance collective en un
certain nombre d’éléments accréditant la réalité du jeu auquel tous participent
peu ou prou, et même lorsque cette participation s’accompagne de réserves
plus ou moins explicites, l’illusio acquiert une sorte de sérieux qui fait que, 
pour beaucoup, « le jeu en vaut la chandelle ». Dès lors, les enjeux, les luttes,
la compétition politiques se trouvent intensément vécus, contribuant ainsi à
faire advenir, dans les faits, un espace de débats, de clivages, de concurrence
aussi, toutes choses qui font le quotidien de la démocratie. En l’occurrence, c’est
parce que le jeu démocratique et, plus largement, le jeu politique mauritaniens
relèvent de cette logique de l’illusio que tout se passe désormais comme si
pouvoir et société s’étaient entendus pour détourner le processus démocratique
et en faire des lectures subjectives et instrumentales. Toute la question est,
dès lors, de savoir quelles formes revêt le politique dans ces conditions et,
surtout, quelle part y prennent les différents acteurs en présence, les stratégies
déployées, les ressources mobilisées et les résultats de tels processus. 

Par-delà les instrumentations diverses dont le fait « démocratisation » est
l’objet, la logique de l’illusio implique aussi l’adhésion de l’ensemble des
acteurs au respect des normes démocratiques comme à leur transgression. Ce
dernier point ne doit pas être négligé, à moins de penser que, par nature, les
peuples sont vertueux et les gouvernants corrompus. C’est donc cette dualité
paradoxale qu’il convient de faire ressortir lorsque l’on cherche à rendre
compte de l’expérience démocratique : les acteurs sont coresponsables de la
tournure et de la trajectoire du processus pluraliste ; au même titre que le ré-
gime, ils participent aux évolutions, à l’application, à la réussite comme à
l’échec, au respect comme au dévoiement des termes de la nouvelle rationa-
lité démocratique et des règles du jeu qu’elle implique. Comment dès lors
rendre compte du caractère foncièrement ambigu de la démocratisation ?
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On évoquera à ce propos la notion de « postcolonie » proposée par Achille
Mbembé 14, à travers laquelle il rend compte du fait que, même dans les situa-
tions autoritaires les plus brutales, les acteurs adhèrent souvent au processus
de domination et le confortent en même temps qu’ils semblent y résister. Or,
on croît percevoir dans le paysage politique paradoxal mauritanien des par-
ticularités propres à ce que A. Mbembé désigne comme une « pluralité chao-
tique » lorsqu’il analyse les chemins ambivalents et ludiques qui régissent
tout à la fois les rapports de domination et de négation de la domination pré-
valant dans les situations autocratiques de la période euphorique (fin des
années 80) des dictatures africaines. 

Rappelons ce que A. Mbembé entend par « postcolonie » : « […] elle renvoie,
simplement, à l’identité propre d’une trajectoire historique donnée : celle des
sociétés récemment sorties de l’expérience que fut la colonisation […]. La
postcolonie est une pluralité chaotique, pourvue d’une cohérence interne, de
systèmes de signes bien à elle, de manières propres à fabriquer des simulacres
ou de reconstruire des stéréotypes, d’un art spécifique de la démesure, de
façons particulières d’exproprier le sujet de ses identités […]. Pour le reste, com-
ment caractériser la relation postcoloniale sinon comme un rapport de pro-
miscuité : une tension conviviale entre le commandement et ses cibles. C’est
justement cette logique de la familiarité qui a pour conséquence inattendue,
pas forcément la résistance, l’accommodation, le “désengagement”, le refus
d’être capturé ou l’antagonisme entre les faits et gestes publics et les autres
“sous-maquis”, mais la “zombification” mutuelle des dominants et de ceux
qu’ils sont supposés dominer. C’est elle qui les conduit à se “déforcer” et à se
bloquer dans la connivence, c’est-à-dire dans l’“impouvoir” […]. Du coup, il
apparaît que l’on aurait bien tort de continuer d’interpréter la relation post-
coloniale en termes de “résistance” ou de “domination” absolue ou en fonc-
tion des dichotomies et des catégories binaires généralement de mise dans la
critique classique des mouvements d’indiscipline et d’insubordination 15. »

Sous ce rapport, la trajectoire de la démocratisation mauritanienne tient 
à la fois de la libéralisation politique consentie, de la restauration autoritaire
déterminée et des détournements du processus d’ouverture de la part de tous
les acteurs ; mais elle relève aussi, de façon convergente, de la relation intermi-
métique de connivence et d’intimité qui lie tous les agents impliqués (régime
et société), les uns reproduisant les valeurs et les conduites des autres dans un

12. Voir la majorité des journaux locaux.
13. P. Bourdieu, « Le champ littéraire », art. cit., p. 23.
14. A. Mbembé, « Notes provisoires sur la postcolonie », art. cit., pp. 76-109. 
15. Ibid., pp. 76, 78 et 79.



incessant va-et-vient de pratiques qui finit par donner, au-delà de l’illusio
démocratique, des effets concrets de cette illusio, qui, à leur tour, donnent sa
figure particulière au « processus mauritanien ». De plus, la « prévalance »
persistante de logiques, de pratiques et de signes de la « postcolonie » au cœur
même de l’ère démocratique n’est pas le moindre des paradoxes d’une situation
que l’on pourrait qualifier de « postcolonie démocratique », tant son caractère
composite, hétérogène et complexe reste dominant. 

Selon A. Mbembé, « il est pratiquement impossible d’enfermer signes, ima-
ges et traces dans la fixité et l’inertie. Voilà pourquoi ils sont constamment repris
et utilisés, aussi bien par ceux qui commandent que par ceux qui sont supposés
obéir, dans des opérations de refabulisation du pouvoir 16 ». De même, la démo-
cratisation est susceptible de ce type d’interprétation dans la mesure où elle
se trouve réappropriée par tous les acteurs en présence (État comme société),
au-delà même de son caractère d’instrument de légitimation pour les uns et
de survie pour les autres. L’essentiel est que ce mouvement de libéralisation
politique contrasté soit investi de significations complexes et ambivalentes
sans cesse changeantes et, de ce fait, relativement « protéiformes », mais pas
forcément antagoniques ou réductibles à la logique binaire de la domination-
résistance. Mais la logique du jeu inhérente à l’illusio démocratique n’est évi-
demment jamais absente. Achille Mbembé y insiste particulièrement dans les
systèmes autoritaires, en décrivant l’acteur social vivant en postcolonie comme
en proie à « un déploiement permanent d’une pragmatique du jeu et de l’amu-
sement qui fait de lui un homo ludens par excellence». D’ailleurs, « la postcolonie
est le régime par excellence du simulacre 17 ». À cette aune-là, il faut croire
qu’il existe également une « démocratie postcoloniale ». 

La démocratisation conserve paradoxalement des traits constitutifs de la
postcolonie ; ainsi, dans l’aire de l’« unanimisme démocratique » caractérisée
par la cohabitation de démocratisation partielle et de caractères spécifiques 
aux régimes d’exception (arbitraire, culte de la personnalité, parti hégémonique,
etc.), on a du mal à distinguer véritablement les lignes de clivage entre société
et pouvoir, à identifier le pouvoir au pôle unilatéralement autocratique et la
société au pôle supposé naturellement « démocrate ». En effet, rien n’indique
que tous les acteurs sociaux mauritaniens adhèrent (ou trouvent leur compte)
au caractère libéral du projet démocratique ; certains entretiens font même
ressortir ce que A. W. Ould Cheikh appelle une « demande despotique 18 »,
c’est-à-dire une approbation sociale de la retenue observée par les autorités
quant à l’instauration d’un régime franchement et complètement démocrati-
que. Et le « peuple » a montré qu’il pouvait s’inscrire volontiers « contre la
démocratie», suivant la formule de Guy Hermet 19. De même, note A. Mbembé,
sous les dictatures sans partage qui se sont « naturalisées » partout en Afrique
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au moins jusqu’à la fin des années 80, « le monde officiel et les gens du com-
mun partagent, en effet, de nombreuses références dont la moindre n‘est pas
une certaine conception de l’esthétique et de la stylisation du “gouverne-
ment” et des modalités de sa majoration […]. En effet, dans son désir d’appa-
rat, le monde populaire peut emprunter des formalités ou des langages qui
reproduisent ou amplifient l’obscénité officielle. En contrepartie, le monde
officiel peut mimer la vulgarité populaire au cœur même des procédures par
lesquelles il prétend s’élever à la majesté. Il ne faut donc pas insister, ainsi que
le fait Bakhtine, sur le “dédoublement” (ou, comme le fait la critique classique,
sur de prétendues logiques de “résistance” ou de “désengagement” ou de
“disjonction’”). Il faut plutôt mettre l’accent sur les logiques de convivialité et sur
les dynamiques de la familiarité et de la domesticité qui finissent par inscrire dominants
et dominés dans le même champ épistémique 20 ».

Pareillement, la situation politique actuelle de la Mauritanie met en scène
un pluralisme partiel, une semi-démocratie contrôlée qui ne se résument pas
à la survivance pure et simple de la donne politique prédémocratique, mais
qui n’en sont pas non plus l’antithèse radicale 21. Dans cette situation inédite,
il faut souligner que l’ensemble des agents sociaux sont partie prenante de la
« formation » démocratique de l’État. L’incomplétude ou l’imperfection (pour
utiliser des euphémismes) du procès de démocratisation doivent autant à
l’action des agents ordinaires et intermédiaires qu’au pouvoir en place, tous
deux engagés dans l’entreprise d’adaptation et d’implantation du pluralisme,
mais tous deux également impliqués (sans doute pas de la même manière ni
évidemment au même degré) dans l’aspect que cette entreprise peut revêtir.
Dans cet esprit, ce que A. Mbembé nomme « connivence » nous semble cor-
respondre très précisément au devenir de la relation de pouvoir et à la confi-
guration des rapports politiques tels qu’ils existent dans le climat de « démo-
cratie postcoloniale » instaurée en Mauritanie aujourd’hui. 

En l’occurrence, l’ambivalence et l’ambiguïté décrites par cet auteur sur
fond de jeu collectif et de « fabrication de simulacres » n’auraient-elles pas
subsisté ou, plus exactement, ne se seraient-elles pas greffées aux espaces
démocratiques émergeants, mâtinés de stabilisation autoritaire ? De même
que les acteurs vivant en régime autoritaire adhèrent partiellement à celui-ci

16. Ibid., p. 83.
17. Ibid., pp. 79 et 83. 
18. Source : entretiens réguliers avec le sociologue, Nouakchott, 1996-1999. 
19. G. Hermet, Le Peuple contre la démocratie, Paris, Fayard, 1989. 
20. A. Mbembé, « Notes provisoires sur la postcolonie », art. cit., pp. 84-85. Souligné par moi.
21. Voir A. G. Pazzanita, « Mauritania’s Second Republic », The Journal of Modern African Studies,
vol. 34, n° 4, 1996, pp. 576-596.



et ne font pas qu’y résister, il faut en effet se demander si, dans l’ère de la
démocratisation, au lieu de s’ériger en ces agents de vigilance démocratique
veillant scrupuleusement à l’aboutissement du processus que l’on se plaît à
rêver, ils ne continuent pas, au contraire, à avoir la même attitude équivoque
et à travailler de concert avec le pouvoir à l’instauration d’une démocratie
paradoxale et ambiguë. C’est peut-être dans cette voie étroite et contrastée qu’il
faut rechercher la caractérisation de la gouvernementalité 22 et des régimes de
pouvoir et d’action politique actuellement à l’œuvre en Mauritanie. Les choses
sont de fait beaucoup moins simples que ne le laissent croire d’un côté la
vision réjouie et quantitative en cours chez les experts ès démocratisation 
de la Banque mondiale 23 ou, de l’autre, les évaluations tranchées de certains
« observateurs » intellectuels, à l’image de certains juristes mauritaniens (par
ailleurs assez savants), qui ne rechignent pas à accorder des satisfecit et des
évaluations positives à des processus jugés réussis au motif que « toutes les
institutions prévues par la Constitution ont été mises en place conformément
au calendrier et fonctionnent normalement. Notre peuple a bien assimilé 
les principes démocratiques, etc. » (pour reprendre un des leitmotivs du
gouvernement). 

La démocratisation au concret 

Le régime politique mauritanien a tiré une légitimité certaine de l’ouverture
démocratique, qui lui a permis de se refaire une santé, de «souffler» en quelque
sorte dans une conjoncture périlleuse en se prévalant de l’innovation politi-
que et en revendiquant la paternité d’un tournant libéral qui lui a finalement
bénéficié. En effet, aussi bien dans sa gestion des partenaires de pouvoir
(neutralisation de l’armée et rapprochement avec les milieux d’affaires) que
face à la société, l’État a réussi à s’imposer en initiateur de nouvelles règles du
jeu et à se situer au centre des transformations en cours. À cela s’ajoutent les
ressources politiques accumulées à l’aide de techniques de gestion sociopo-
litique quotidienne plus ou moins rodées, avec des résultats probants pour
l’assise d’un État de plus en plus enraciné. Or, parmi ces techniques, la démo-
cratisation intervient à la fois comme ressource supplémentaire et comme
nouveau support. En s’engageant dans un mouvement de démocratisation, le
pouvoir devait ménager les forces politiques et sociales susceptibles de contra-
rier cette option, de la saboter ou de la détourner. C’est en ce sens qu’il faut
comprendre les stratégies d’adoubement menées par l’administration de
M. Ould Taya en vue, d’une part, de maîtriser une armée nationale putschiste,
et de l’autre de s’assurer le soutien de milieux économiques surpuissants.
C’est ainsi que grâce aux prébendes et aux sinécures, à la mise à la retraite ou
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au recyclage dans le circuit démocratique des membres les plus actifs des
anciens comités militaires, le régime assure ses arrières et se met à l’abri d’une
mauvaise surprise en donnant à l’armée des gages et en maintenant avec elle
des liens étroits. Dans le même temps, le recrutement clientéliste du person-
nel politique éligible sur les listes du « parti de l’État » (le PRDS) auquel on
assiste depuis l’ouverture du processus démocratique ne fait que se généra-
liser ; cela participe d’une logique d’échange de bons procédés entre un pou-
voir qui veut s’octroyer l’appui indispensable d’un homologue économique
dynamique, et un milieu d’affaires à la conquête d’un marché étatique impor-
tant, soucieux d’acquérir, entre autres avantages, une immunité judi-
ciaire et une impunité précieuses dans un contexte économique marqué par
des procédés pour le moins hétérodoxes.

Face à la société, le pouvoir a une grande capacité à s’attribuer, sans risque
d’être contesté, la paternité de l’instauration du régime démocratique, quitte
à en modifier la substance. Ainsi, par exemple, en illusionniste du changement,
mobilise-t-il le référent démocratique en opérant de deux façons simultanées :
d’abord, il installe un cadre institutionnel formellement pluraliste, mais plus
ou moins opérationnel ; ensuite, et comme pour désamorcer les réticences à
l’égard du cadre ainsi institué, il donne l’impression de céder aux impératifs
de représentativité et de rotation des dirigeants en opérant de fréquents chan-
gements au sein de l’équipe dirigeante, cherchant par là à accréditer l’idée
valorisée socialement selon laquelle « tous les Mauritaniens auront leur part
du gâteau », selon le mot d’un partisan du système. Dès lors, le discours do-
minant, mais toujours publiquement illégitime, consiste à soutenir que les
institutions « occidentales » étant insuffisantes pour assurer une « vraie justice
redistributive », il faut faire participer toutes les régions, toutes les tribus,
toutes les coteries, toutes les ethnies, à tour de rôle, quitte à ériger l’instabilité
de la classe dirigeante en principe de gouvernement ; par voie de conséquence,
de fréquents remaniements ministériels, des alternances vertigineuses à la
tête des sociétés et départements jugés « juteux 24 » sont censés diffuser, plus ou
moins insidieusement, l’idée selon laquelle les urnes ne sont pas les seules voies
de l’alternance. Ce qui a pour « avantage » non seulement de déconsidérer
de facto la primauté de la revendication démocratique en tant que telle, mais
aussi de décentrer l’enjeu proprement électoral et de le rendre second par
rapport aux autres voies politiques plus feutrées mais plus « locales », plus

22. Voir M. Foucault, « La gouvernementalité », Le Magazine littéraire, n° 269, 1989, pp. 97-103 ;
J.-F. Bayart, « L’historicité de l’État importé », La Greffe de l’État, Paris, Karthala, 1996, pp. 11-39.
23. Voir, par exemple, Banque mondiale, L’État dans un monde en mutation. Rapport sur le développement
dans le monde, Washington, 1997, p. 11. 
24. Fait significatif, ce terme est désormais consacré par les exégètes de la vie gouvernementale. 



« authentiques », puisque soi-disant basées sur les dosages tribalo-ethnico-
régionalistes. Mais il ne faut pas en inférer un retour de la tribu, de la région
ou de l’ethnie comme données politiques désormais intangibles ; en réalité, le
pouvoir ne fait ni plus ni moins qu’utiliser en sous-main une langue du poli-
tique socialement signifiante, et parfois approuvée, en tout cas « compréhen-
sible », « audible » par le plus grand nombre 25. Le régime a eu d’autant plus de
facilité à faire admettre et imposer cette vision « authentiquement tradition-
nelle » du politique que l’offre alternative était en déshérence et se délitait à
mesure que les partis de l’opposition donnaient le spectacle d’une « poignée
de mécontents et d’opportunistes » ; ces derniers étaient prompts à négocier
les virages et les revirements les plus spectaculaires ou à s’entredéchirer, voire
à « ourdir des complots contre la survie du pays », confirmant ainsi ce que la
presse gouvernementale ne cesse de clamer par ailleurs, et que tous ceux qui
quittent le camp de l’opposition se plaisent eux-mêmes à répéter 26. 

Par conséquent, l’enjeu des luttes politiques n’est plus tant le face-à-face déci-
dément inégalitaire entre d’un côté un pouvoir «sortant» et de l’autre une oppo-
sition cherchant à prendre la relève, que le rapprochement de tous avec le
parti ultradominant qu’est le PRDS et l’accès, par ce canal, aux faveurs d’un
régime réputé à la fois redistributeur et inamovible. Il ne faut évidemment pas
négliger ce que cette situation doit au sentiment de défaitisme, à l’incrédulité
face aux possibilités de changement et, partant, au cynisme ambiant, mêlé de
fatalisme, qu’elle induit chez les membres de la classe politique comme chez
le citoyen ordinaire. Pour toutes ces raisons, la restauration autoritaire à
laquelle on assiste en Mauritanie a tous les traits d’un retour consenti au ré-
gime de parti sinon unique, en tout cas hégémonique, puisque les partis d’op-
position qui subsistent sont si affaiblis et atomisés qu’ils sont condamnés soit
à faire de la figuration, soit à rejoindre la « majorité présidentielle ». La régres-
sion vers une sorte de « monocratisme » partisan devient dès lors plus ou
moins avérée, le parti hégémonique finissant peu à peu par devenir le siège
de toutes les luttes et d’attirer l’attention de façon exclusive. Il s’instaure en
somme un monopartisme par excès de démocratie « postcoloniale ». Mais, au fond,
sous couvert du triomphe d’un parti se profile une sorte d’unification collec-
tive – donc, paradoxalement, non directement autoritaire – des limites du
politiquement pensable. Dans ce contexte, l’adhésion aux options du régime
et le refus, voire la stigmatisation de l’opposition sont passés au statut de
convenance sociale, et leur contraire (la dénonciation du pouvoir, l’expression
de la moindre réserve sur la manière dont le pays est gouverné, etc. ) est assi-
milable à une inconduite. L’opposition comme choix et comme attitude est
devenue un stigmate, une accusation grave contre laquelle il convient de se
défendre avec la dernière énergie. 
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Cet état d’esprit suspicieux à l’endroit de la parole et de l’action politique
dissidentes est également imputable à une vision « mauritanienne » (c’est-à-
dire non seulement nourrie par le pouvoir en place mais par l’imaginaire
collectif) de l’unité nationale. Selon cette vision, il s’agit d’un pays fragile, à
la composition multiéthnique potentiellement explosive et qui, au lieu de « souf-
frir » des débats sur une définition plurielle et contradictoire de la forme po-
litique à adopter (conformément aux postulats de la démocratie pluraliste), 
doit bannir toute expression de divergence, éviter d’aborder certains sujets –
tels que le passif humanitaire du régime, le problème des rapports de l’État
avec les minorités ethniques, la question d’une enquête publique sur l’enrichis-
sement de certains proches du chef de l’État ou des rumeurs diffusées no-
tamment au Maroc sur un éventuel accord avec Israël « pour l’enfouissement
de déchets nucléaires en Mauritanie 27 », etc. Ce discours fort répandu profite
d’abord, et par définition, au pouvoir en place, mais il est aussi omniprésent
dans la bouche des acteurs les plus ordinaires. On agite en fait avec une plus
ou moins grande conviction le spectre de la scission, la fitna tant redoutée en
terre d’Islam 28, et en Mauritanie en particulier. Cette menace virtuelle de la divi-
sion nationale est bien sûr investie par tous types de procès d’instrumentali-
sation, sans qu’elle cesse pour autant d’être réellement signifiante pour les
acteurs les plus divers. 

L’espace de cet « unanimisme démocratique » est à l’évidence paradoxal. 
Il a ceci de particulier qu’il rend marginale toute lutte politique s’accomplis-
sant en dehors du champ du pouvoir dominant. Toute manifestation d’opi-
nion hétérodoxe y devient de ce fait sinon hérétique, du moins déviante et 
traitée en tant que telle, soit par la stigmatisation diabolisante (« l’opposition 
est l’ennemi intérieur », « la presse indépendante n’est qu’une assemblée de
griots », etc.), soit par le mépris et la disqualification a priori : « Dhaq ella Klam
el-mouârada », « cette critique n’est que parole d’opposant », sous-entendu peu
sérieuse, mal intentionnée, sans intérêt, contre-productive, etc. De sorte qu’au
final la logique unanimiste qui persiste au cœur même d’une situation théo-
riquement et formellement pluraliste institue insidieusement le triomphe

25. Voir Z. Ould Ahmed Salem, « Une “illusion bien fondée” : la centralité de la mobilisation tribale
dans l’action politique en Mauritanie », Revue de l’Ouest saharien, Paris, L’Harmattan, 1999.
26. Voir Mouvement des démocrates indépendants, « La démocratie piégée », Communiqué de
presse, s. d., Nouakchott, le 31 mai 1994, p. 1. 
27. C’est parce qu’ils ont demandé une enquête sur ces deux derniers « problèmes » (rien n’est venu
confirmer la rumeur concernant les déchets) que les dirigeants de l’UFD/EN de Ahmed Ould Dad-
dah ont été arrêtés et jugés pour « appel à l’intolérance », en décembre-février 1999, procès qui s’est
cependant soldé par leur acquittement, exactement comme la demi-douzaine de procès politiques
ayant eu lieu ici depuis 1992. 
28. Voir B. Badie, Les Deux États. Pouvoir et société en Occident et en terre d’Islam, Paris, Fayard, 1986. 



d’une version unique du politique, celle du pouvoir, dès lors canonisée en
rationalité limite, en horizon indépassable. Cette situation n’a, elle, rien de
virtuel. Elle se traduit bien par des actes concrets et influe sur la conduite des
affaires politiques. De ce fait, le rouleau compresseur de l’unanimisme autour
du régime, auquel d’ailleurs travaillent naturellement les tenants du pouvoir,
finit par dynamiter la cohérence même de l’ambition pluraliste affichée par les
autorités. Mais ce serait une erreur considérable que de croire que cette récu-
pération du projet démocratique est unilatéralement le fait du régime. 

Démocratie « bananière » ou démocratie de connivence ?

À mesure que la démocratie apparaît comme une simple continuation, par
d’autres moyens, de la dictature, les agents sociaux la considèrent eux comme
un nouveau répertoire d’actions dans le champ politique et face à l’État. Les
registres de l’action adoptés dans ce cadre vont de la valorisation grandis-
sante de l’homo manducans 29 et de la prédation aux tentatives multiformes de
vampirisation de l’État en passant paradoxalement par le surinvestissement
individuel et collectif dans « la » politique, l’adhésion ostentatoire et orale aux
injonctions de l’État, l’alimentation du culte de la personnalité du chef, le
noyautage et le sabotage du fondement même de cette légitimité usurpée,
comme pour se venger, indirectement, de s’être fait berner. Car tout se passe
comme si, après avoir cru un moment à l’irréversibilité de la démocratisation
(de 1991 à 1994), les acteurs se sont vite repris et ont décidé de l’instrumenta-
liser et de la domestiquer. Et cela, il est vrai, en réponse au manque de volonté
démocratique du pouvoir consécutif à la restauration autoritaire qui a succédé
à l’euphorie libérale des premières années. 

De ce point de vue, il serait faux de dire que la société n’adhère pas à la nou-
velle donne. Elle y adhère mais elle en fait, en prenant les devants, ce que les
gouvernements voulaient en faire : un simulacre, un nouveau jeu autour des
rapports de pouvoir et de domination. Octroyée, cette démocratie-là comme
don a été acceptée, trop acceptée. C’est pour cette raison que l’espace du plu-
ralisme réel se rétrécit – par défection des membres de l’opposition ou trans-
formisme –, à mesure que des acteurs irréductibles ou des opposants 30 farouches
se rendent compte du parti qu’ils peuvent tirer de la prise de conscience du
caractère parodique, « farcesque », ludique et contrôlé de ce que d’aucuns
commencent à qualifier, en retrait, de « démocratie bananière » marquée par
un « pluralisme administratif ». C’est aussi pour cette raison que la demande
d’une pensée, d’une parole et d’une politique alternatives se trouve réprimée
socialement comme illégitime, vaine, suicidaire, inutile… conformément à la
volonté du pouvoir. Ce processus d’adhésion excessive aux vues et à la poli-
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tique du gouvernement en place comporte une grande part de « revanche de
la société 31 » sur un État dont l’intention n’est manifestement pas de se démo-
cratiser ; c’est une marque de défiance paradoxale à l’égard du vrai-faux pro-
jet démocratique. Ce qui, par ailleurs, n’exclut pas que certains acteurs aient
conscience de la dimension ludique du jeu démocratique et décrivent leur
adhésion à son déroulement comme une manière de détourner à leur profit
le processus, en investissant volontiers et de manière explicite, proclamée, le
registre de la ruse, de la mètis des Grecs 32.

Mais il faut immédiatement préciser que la réinvention paradoxale de l’illu-
sion démocratique ne se résume guère à des instrumentations dont l’une (celle
opérée par l’État) serait faite contre la société et l’autre (adoptée par les acteurs
sociaux) serait consciemment préparée comme une riposte concertée. Les
limites de l’un et l’autre des deux processus sont assez floues et restent diffi-
ciles à fixer. En fait, présentée ainsi, de façon faussement dualiste, la logique
de l’illusio démocratique « postcoloniale » pourrait faire accroire que l’on est
en présence de deux pôles dont l’un serait l’État manipulateur, et l’autre une
société justement préoccupée de tirer partie de la situation. On sait que les
choses sont beaucoup plus inextricablement liées pour être réduites à ce
dualisme commode. Souligner cette ambiguïté, c’est montrer que l’épisode
démocratique et les multiples phénomènes qu’il permet d’observer ne sont déci-
dément pas de l’ordre de l’anecdotique ou de l’épiphénomène, même 
s’il n’est guère aisé d’en tirer toutes les leçons sociologiques. Ses effets sont
multiples et dissuadent de le réduire à son caractère passager. 

Faut-il pour autant y voir un tournant ? Il s’agit, de toute manière, d’une
séquence qui participe de ce processus heurté, paradoxal, multiforme, contrasté
mais historique qu’est la formation d’un État mauritanien, au même titre 
que d’autres phénomènes concomitants, et parfois plus prégnants, comme la
centralisation et la bureaucratisation croissantes, l’émergence ou la mutation
d’un espace public singulier et, last but not least, l’insertion dans le circuit éco-
nomique international au prix, parfois, d’une criminalisation rampante 33. Pour
autant, c’est appauvrir la réalité que de passer sous silence les années de

29. Voir J.-F. Bayart, « L’historicité de l’État importé », art. cit., p. 34. 
30. Voir Z. Ould Ahmed Salem, « La République entre Hêgemôns, courtiers et… menu fretin ? Sur la
formation des élites politiques et la mobilité sociale en Mauritanie », Nomadic Peoples, à paraître. 
31. J.-F. Bayart, « La revanche des sociétés africaines », Politique africaine, n° 11, sept. 1983, pp. 95-127.
32. Sur la mètis, voir bien sûr M. Détienne et J.-P. Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs,
Paris, Flammarion, 1974 ; mais aussi un texte méconnu de G. Balandier, « Ruse et politique », Cause
commune, Paris, UGE-10/18, 1977, pp. 21-31. 
33. J.-F. Bayart, S. Ellis et B. Hibou, La Criminalisation de l’État en Afrique, Bruxelles, Complexe, coll.
« Espace international », 1997.



démocratisation, fût-elle autoritaire ou temporaire, réelle ou illusoire. De
même qu’il n’est guère raisonnable d’enfermer cette étape d’une trajectoire po-
litique du pays dans le débat, à plusieurs égards stérile, de la déploration
désabusée ou, au contraire, de l’enthousiasme. On a essayé d’analyser ici en quoi
la voie étroite entre ces deux termes d’une alternative méthodologiquement
ruineuse autorise à adopter une posture plus avantageuse pour la compré-
hension du politique en Mauritanie : même s’il en est l’instigateur et le béné-
ficiaire principal, ni la démocratisation, ni la restauration autoritaire n’ont été
le fait exclusif et solitaire d’un État surpuissant dictant sa volonté à une masse
d’acteurs passifs et résignés. Dans les deux mouvements, la société mauri-
tanienne a amplement participé, prenant parfois les devants, groupes domi-
nants et populaires réunis  ■

Zekeria Ould Ahmed Salem

Politologue, Nouackchott
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