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Les deux articles suivants proposent, chacun à leur manière, une réflexion
sur la rencontre coloniale. Une rencontre, en effet, en ce sens qu’elle met quoti-
diennement en contact des individus ou des groupes (missionnaires, indigè-
nes, planteurs, colons citadins) qui, quoi qu’il en soit par ailleurs de la violence
du système dans lequel ils s’inscrivent (de gré ou de force), possèdent leur
propre autonomie et déploient leurs propres stratégies. En grossissant l’espace
et le temps de la rencontre, en analysant à la loupe les processus complexes
d’échanges, d’hybridation, d’aliénation, de résistance, de réappropriation
culturelle et de redéfinition identitaire, les deux auteurs contribuent à l’étude
de la dimension idéologique de la colonisation – qui est aussi une guerre
d’images et de représentations. Ce faisant, ils invitent à reposer certaines
questions, telle celle de l’implication des missions dans le fait colonial (colla-
boration ou opposition ?), ou encore celle de l’articulation entre métissage et
ségrégation (s’agit-il de réalités vraiment incompatibles ?). 

À ces deux réflexions, proposées ici dans une perspective explicitement
comparatiste et appuyées sur deux études de cas (la première concernant
l’Angola, la seconde l’Indonésie), j’ajouterai quelques remarques * au sujet
de la colonie du Cap, ancienne possession néerlandaise (tout comme
l’Indonésie).

La rencontre coloniale

Regards sur le quotidien

Cette rubrique accueille des recherches innovantes sur

le plan conceptuel ou empirique. Afin de décloisonner

l’« africanisme », elle entend favoriser le dialogue

comparatiste entre les travaux portant sur les sociétés

subsahariennes et les recherches menées sur d’autres

continents. Dans les textes suivants, on trouve une

réflexion croisée sur les gouvernementalités coloniales

en Afrique australe et en Indonésie, abordées ici sous

l’angle du « politique par le bas », de la rencontre et

de l’hybridation des cultures matérielles.

* Ces remarques reposent en partie sur des recherches menées dans le cadre d’un projet d’études sur
l’Afrique du Sud et l’Inde (Laboratoire Géotropiques, université de Nanterre), appuyé financièrement
par l’Institut français d’Afrique du Sud (Johannesburg).



Ordre colonial et petits désordres

Pour mener à bien son propos, Didier Péclard s’installe dans le centre de
l’Angola, cadre d’activités missionnaires depuis le XIX e siècle. Il montre que
l’influence missionnaire fut d’abord de l’ordre d’une « réinvention » de l’espace
à plusieurs niveaux. Réinvention du territoire politique et économique : organi-
sées en royaumes ancrés dans des terroirs particuliers, les sociétés umbundu
pratiquaient un commerce caravanier de longue distance : un modèle dynami-
que, réticulaire, qui entre en conflit avec la représentation de la mission comme
un isolat barré de frontières fixes et imperméables ; en outre, la station est le
centre de rayonnement du message biblique et le point de convergence des
fidèles (au rythme d’un calendrier religieux qui modifie également la per-
ception du temps). Réinvention également de l’espace domestique, reflet 
d’une vie privée ordonnée selon des règles qui imposent une redéfinition des
fonctions familiales et corporelles. Enfin, réinvention de l’espace du travail, selon
un schéma qui accepte aussi mal le nomadisme que l’irrégularité paresseuse
des sillons.

Mais la réalité de la mission a aussi ses contradictions, qui disent bien la
valeur programmatique, voire utopique, du discours missionnaire, toujours
à la recherche de sa réalisation parfaite, à l’égal des réductions jésuites du
Paraguay, univers clos et cloisonnés qui se voulaient autant les instruments que
les témoins de la droiture morale de ses habitants. Dans chaque mission, pro-
jection en terre païenne d’un modèle céleste, la régularité des lignes est le
garde-fou contre l’aléatoire, le relâchement moral, la confusion des sexes,
l’absentéisme, l’insouciance de l’avenir. Car le projet missionnaire, nous
rappelle D. Péclard, est de façonner un nouveau type d’homme, un sujet qui
ne gagne son autonomie morale qu’au rythme de son assujettissement. 
Ce sont ces processus noués que démêle l’auteur, inscrivant aussi les missions
dans un contexte plus global, qu’elles subissent et accompagnent d’un même
mouvement. Ainsi de l’évolution du paysage physique, de la recomposition
du paysage ethnique à laquelle prennent part les missionnaires par la transfor-
mation en profondeur des identités locales. Ainsi également de la déstructura-
tion et de la prolétarisation progressive des sociétés africaines, que les missions
entretiennent tout en continuant de plaider en faveur d’un autre modèle de
société.

Bien sûr, D. Péclard montre aussi que la mise en ordre du monde de la mission
ne se résume pas à la seule imposition de modèles spatiaux. Elle affecte éga-
lement toutes les pratiques configurées par le « cadre de vie » ainsi redéfini
(l’hygiène, l’alimentation, le vêtement, la sexualité…), pratiques qui sont d’au-
tant plus concernées qu’elles sont le siège de tous les désordres. C’est justement
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à ce niveau de réalité que Romain Bertrand mène son exploration du fait colo-
nial, interrogeant les relations entre colons et colonisés dans cette banale quo-
tidienneté faite d’hybridations plus ou moins ourdies, tues ou assumées.
Bien sûr, à l’arrière-plan de la mission d’Angola se profile une autre réalité, celle
de la plantation, peuplée de ces « petits Blancs » portugais génialement décrits
par António Lobo Antunes dans son dernier roman, récit de la lente dégradation
économique et morale des colons d’Angola et de leurs mesquins adultères 1.
Mais, changeant de point de vue et s’installant dans le contexte de l’Insulinde
néerlandaise, R. Bertrand déplace le regard vers d’autres lieux où s’effectue la
rencontre, captant les mouvements des mains, des yeux, de la bouche de l’un
sur le corps, les vêtements, les aliments de l’autre.

Dans l’Indonésie de la fin du XIX e et du début du XX e siècle, on observe en
effet, au niveau de la culture matérielle, maintes hybridations qui peuvent
s’interpréter comme autant de moyens de règlement des traumatismes et des
problèmes identitaires nés de la rencontre coloniale. Les scènes vivantes du
théâtre javanais autant que les motifs peints des batiks portés autour du corps
illustrent les multiples façons de s’approprier l’image du colonisateur, de la
rendre plus familière et donc, d’une certaine façon, moins menaçante. Ces
formes d’expression artistique livrent ainsi un récit qui médiatise la percep-
tion de l’histoire en minimisant la défaite, en lui donnant une signification
mythique, ou encore en magnifiant la culture indigène – bref, en banalisant ou
en relativisant l’assujettissement colonial. Une acclimatation qui n’est donc pas
seulement esthétique, mais également idéologique, comme le souligne l’auteur.
À l’inverse, chez les vieilles familles de colons, les batiks ornés de motifs issus
de l’imaginaire européen témoignent d’un désir de neutraliser l’altérité coloniale
en acclimatant à leur propre culture un objet qui est par ailleurs, dans la culture
indigène, un « marqueur de statut social ».

C’est également par la culture matérielle que s’exprime, à partir du début
du XX e siècle, la réaction nationaliste des Européens d’Insulinde qui, de plus
en plus, se veulent loyaux envers la métropole, stigmatisent les métissages, 
ré-occidentalisent leurs pratiques. Il s’ensuit une codification plus stricte de
l’apparence physique et du geste, codification qui devient l’un des premiers
enjeux de la lutte anticoloniale. Cette rétraction identitaire des Européens des
Indes (phénomène dont R. Bertrand étudie les causes : importance croissante
de la bourgeoisie citadine, rôle des femmes européennes…), ne fut pas sans
conséquence sur la culture sexuelle coloniale, le sexe devenant le point de
focalisation d’une société qui « tente de renier l’hybridité qui la constitue ». Pour

1. La Splendeur du Portugal, Paris, Christian Bourgois, 1998.



autant, ce reniement s’inscrit moins dans l’ordre du concret que dans celui du
discours, qui prétend confiner chaque groupe ethnique dans le respect de sa
propre authenticité. Une authenticité bien sûr illusoire, mais qu’importe ?
Même à l’intérieur d’un espace social hybride, les identités négocient leur
place respective par l’invention de styles de vie s’affichant comme antagonistes.
Romain Bertrand en donne un exemple lumineux qu’il emprunte aux livres
de recettes.

Une guerre de représentations

En définitive, si la situation coloniale peut être considérée comme un système
de domination et de prédation mis en place par une société aux dépens d’une
autre, elle peut aussi être perçue comme répondant à un projet d’ordonnan-
cement qui, parce qu’il prétend s’imposer jusqu’au niveau le plus quotidien,
est toujours en butte aux désirs, à la rétivité et aux stratégies des individus. 
À cette échelle, l’exemple de la colonie du Cap, à mi-chemin entre l’Europe et
l’Insulinde, peut aussi fournir matière à réflexion.

Quelques années à peine après l’établissement de la station du Cap, un
aumônier se lamente sur l’impossibilité de faire œuvre missionnaire parmi les
Khoikhoi (connus sous le nom de « Hottentots ») : « Cela n’a pas marché,
écrit-il, parce qu’ils sont tellement habitués à courir dans la nature qu’ils ne
peuvent pas vivre sous notre sujétion 2 ». Ce simple constat exprime le rapport
qu’entretient l’assujettissement colonial avec l’imposition d’un modèle spatial.
En soi, l’institution chrétienne, à la différence de l’islam, est réfractaire au
nomadisme : la communauté des croyants est d’abord une communauté géo-
graphiquement localisée et circonscrite, organisée dans un espace dont le
centre est le lieu de culte. Chez les Khoikhoi, l’inexistence supposée de tels 
lieux de culte, l’absence de villages fixes ou de « maisons » dignes de ce nom,
le non-respect des limites imposées par les Européens autour de leurs champs,
l’ignorance enfin de l’agriculture, apparaissent comme autant de signes d’un
rapport manquant au sol. À l’inverse de maintes civilisations orientales (et
notamment de la civilisation javanaise), ils stationnent au-delà de l’horizon du
colonisable, c’est-à-dire du civilisable : à proprement parler, ils n’ont rien fondé.
Posant, quelques années plus tard, les fondations du fort du Cap, le gouverneur
Wagenaer dit quant à lui sa fierté de « poser une pierre d’angle à la dernière
extrémité de la terre », comme une borne marquant la nouvelle extension du
domaine de la civilisation. Suivront d’autres marques semblables : barrières,
rues alignées, canaux, constructions géométriques, qui donnent corps au désir
de discipliner le paysage, de le plier à des régularités qui sont à l’espace phy-
sique ce que les lois sont au registre moral, des négations de la sauvagerie. 

108 PISTES DE RECHERCHE



Politique africaine 

La rencontre coloniale109

En Afrique du Sud, l’Européen n’a jamais été pris pour ce qu’il croyait être
aux yeux des indigènes : un monstre cuirassé sortant de la mer, un centaure
faisant corps avec sa monture, etc. Les peintures rupestres de la région mon-
trent qu’il fut très rapidement intégré à l’univers quotidien, à l’instar du che-
val qui, sur les parois, prend place tout naturellement à côté des antilopes et
des animaux domestiques. Laid ou arrogant, personnage exotique à de nom-
breux égards, doté d’une supériorité technique reconnue comme telle et non
comme prodigieuse, quelquefois sorcier ordinaire, l’Européen n’est d’abord
qu’un contemporain un peu plus dangereux qu’un autre, dont il est légitime
de vouloir s’emparer de l’image, des biens (le cheval, les armes à feu), des attri-
buts (la puissance). Mais aussi, parce que toute la stratégie du pouvoir colonial
consiste précisément à entraver cette réappropriation matérielle et symbo-
lique, en limitant l’accès des colonisés aux instruments de puissance autant qu’à
l’image des Blancs (on ne lève pas les yeux sur le maître), la banalisation du
colonisateur se heurte à la violence du fait colonial. À la différence des batiks
de Java qui, au-delà de la neutralisation cognitive des Européens, peuvent
laisser libre cours à une glorification du passé, les peintures rupestres de la
colonie du Cap iconifient le colon en énumérant les postures et attributs de sa
puissance : l’homme se tient debout, jambes écartées, mains sur les hanches ;
il arbore une pipe, un chapeau et un sexe démesuré 3.

Cette image rend compte de la perception d’une réalité vécue, au quotidien,
dans cet espace privilégié de la rencontre coloniale qu’est l’exploitation rurale.
Les missions constituent bien sûr un autre espace de la rencontre. Du fait de
leur image, largement diffusée en Occident, de population liminale inapte à
la civilisation, les Khoikhoi furent longtemps l’objet de peu d’attention de la
part des missionnaires, du moins jusqu’à la fin du XVIII e siècle, date à laquelle
ils avaient disparu en tant que sociétés structurées. Mais, tout au long du
XIX e siècle, les congrégations missionnaires qui prirent en charge les groupes
khoikhoi et métis ayant migré vers les zones frontalières actualisèrent le même
projet de transformation du quotidien mis en évidence par D. Péclard dans le
centre de l’Angola. Elles œuvrèrent notamment en faveur d’une reconfigura-
tion de l’espace qui se voulait également l’instrument et le signe d’une réfor-
mation morale. Ainsi à Pella (dans l’actuelle province du Northern Cape, non

2. Cité par R. Elphick, in Kraal and Castle. Khoikhoi and the Founding of White South Africa, New Haven-
Londres, Yale University Press, 1977, p. 206. La citation et les réflexions qui suivent proviennent de
F.-X. Fauvelle, Le Hottentot, ou l’homme-limite. Généalogie de la représentation des Khoisan en Occident, 
XV e-XIX e siècle, thèse de doctorat, Université Paris-I, 1999, pp. 251-254.
3. Les réflexions qui précèdent proviennent de F.-X. Fauvelle et M. Valentin, « L’image du Blanc en
Afrique australe », Autres sources, nouveaux regards sur l’histoire africaine (Cahiers du CRA, n° 9), 1998,
pp. 191-213.



loin de l’Orange), où des pères oblats français arrivés à la fin du XIX e siècle, non
contents d’évangéliser et de scolariser les habitants des environs, bâtirent une
cathédrale, plantèrent une palmeraie au prix d’importants travaux d’irrigation
et organisèrent un village autour des bâtiments de la mission. Une mutation
du paysage qui transforma un point d’eau, hier simple étape sur un itinéraire
de nomadisation, en un centre de rayonnement et de ralliement pour tout le
Bushmanland sud-africain et pour une partie du Sud namibien. Un espace
ouvert et discontinu devenait ainsi un territoire borné et centré, révélant par
là même le projet d’assujettissement (au double sens du terme, rappelé par
D. Péclard) inhérent à l’action missionnaire. Il convient cependant, ici aussi,
de ne pas stigmatiser les missions comme de simples relais du colonialisme,
actualisant des schémas mentaux radicalement étrangers à l’espace indigène,
et de mettre en évidence les stratégies autonomes des acteurs. En premier
lieu, les missionnaires surent bien souvent s’adapter aux structures du terrain,
s’installant (notamment dans les régions semi-désertiques) à proximité des
points d’eau, des passes montagneuses ou encore des gués, et instrumentali-
sant pour leur propre compte la fonction de passage de tels lieux. En second
lieu, s’il est indéniable que l’action des missionnaires fut partie prenante du
processus d’assujettissement colonial, il est non moins vrai que les indigènes
trempèrent dans ce nouvel environnement spatial et idéologique de fortes
identités à assise locale, s’offrant ainsi un instrument de résistance face à
l’expropriation foncière 4.

Métissages culturels et rigidités identitaires

Dans la colonie des XVII e et XVIII e siècles, les relations sexuelles étaient nom-
breuses entre Européens et « Noirs » (c’est-à-dire les esclaves, peu souvent noirs
au demeurant 5), au mépris des lois interdisant le concubinage : tous les voya-
geurs du XVIII e siècle ont noté que la loge des esclaves servait de bordel aussi
bien pour les marins de passage que pour les colons de la ville 6. Mais il faut
ici souligner que, à la différence de ce qui se produisit avec les Eurasiens en
Indonésie ou dans les autres colonies néerlandaises d’Orient, et même si l’on
ne doit pas négliger l’apport « noir » (c’est-à-dire, en l’occurrence, surtout
indonésien, bengali ou métis) à la communauté européenne dans le cadre de
mariages, tolérés par les autorités, entre Blancs et femmes affranchies, les
fruits des unions illégitimes – les plus nombreuses – furent rarement assimilés
par les Européens. Au XIX e siècle, ils furent comptés parmi les kleurlinge
(« coloureds »), communauté qui regroupait les fruits de tous les métissages
ainsi que les anciens esclaves (eux-mêmes souvent métis) et au sein de laquelle
apparut progressivement une identité propre 7.
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Un fait semble donc caractériser la situation coloniale dans cette possession
néerlandaise située en périphérie de l’empire de la VOC : la rigidité identitaire
de la communauté blanche, qui structure l’ensemble de la société coloniale.
Cependant, au-delà de ce phénomène, la colonie du Cap peut être perçue, à
l’instar de l’Insulinde, comme un « système social autonome » (pour reprendre
l’expression de R. Bertrand) qui, certes, génère ses propres dynamiques ségré-
gatives, mais à l’intérieur d’un espace manifestant malgré tout une forte pro-
pension à l’acculturation croisée et tendant même à une certaine convergence
culturelle 8. Ce processus fut à peine ralenti, à l’aube du XX e siècle, par le sursaut
identitaire des Blancs, qui exprimait la crainte – nouvelle dans le répertoire de
l’identité – d’une dilution sociale et raciale. C’est à cette crainte que répondi-
rent les politiques de ségrégation et d’apartheid, porteuses en un certain sens
d’un projet de « déshybridation », mais qui n’affecta pas le plan culturel : sou-
cieux d’éviter la pollution du sang ou la mixité des relations sociales, les Blancs
(à l’inverse des Européens d’Indonésie) continuèrent cependant d’assumer
la part indigène de leur culture, dite « africaine » (afrikaner).

Car on assiste, au cours des XVIII e et XIX e siècles, à l’apparition d’une culture
métisse commune aux différentes populations indigènes et créoles de la colonie
du Cap (Khoikhoi, « Noirs » – puis « Kleurlinge » –, Blancs), culture largement
basée sur la foi chrétienne et sur la pratique d’une lingua franca qui fut d’abord
le bas-portugais avant de devenir un pidgin néerlandais (l’ancêtre de l’afrikaans
actuel). Si des variantes culturelles sont bien sûr observables, elles s’échelon-
nent le long d’un gradient qui n’est ni social, ni « racial », mais purement géo-
graphique. La culture urbaine (au Cap proprement dit) dénote par exemple
une forte influence orientale, autant due aux contacts des Européens avec
Batavia qu’à l’apport des esclaves. Cette influence est visible dans l’architecture

4. Pour un aperçu historique de quelques communautés du nord de la colonie du Cap, voir F.-X. Fau-
velle, « Mutations spatiales et identitaires dans le Namaqualand (fin XVIII e-fin XX e siècle) », Géographie
et Cultures, n° 28, 1998, pp. 89-103.
5. Le terme « Zwarte » (« Noirs » en portugais) désignait, dans la colonie du Cap, les esclaves, sui-
vant en cela le terme utilisé à Batavia où les esclaves provenaient effectivement, pour une large part,
d’Afrique continentale. Mais au Cap, les esclaves étaient principalement d’origine malgache, asia-
tique ou métisse (nés au Cap de mères asiatiques et de pères européens).
6. Sur les métissages dans la colonie du Cap, voir R. Elphick et R. Shell, « Intergroup relations :
Khoikhoi, settlers, slaves and free Blacks, 1652-1795 », in R. Elphick et H. Giliomee (eds), The Shaping
of South African Society, 1652-1840, Cape Town, Maskew Miller Longman, 1989, pp. 184-239 (spéciale-
ment pp. 194-204).
7. Pour une étude globale sur les Coloureds, voir J. S. Marais, The Cape Coloured People, Johannesburg,
Witwatersrand University Press, 1957.
8. Sur les échanges culturels dans la colonie du Cap, voir R. Elphick et R. Shell, « Intergroup relations…»,
op. cit., spécialement pp. 225-230, et M. Valentin, L’Apport européen dans la culture matérielle des popu-
lations d’Afrique australe, 1488-1820, thèse de doctorat, Université Paris-I, 1994.



comme dans la cuisine du Cap. La culture de la société coloniale rurale fut
davantage marquée, quant à elle, par l’influence khoikhoi, du fait de la présence
croissante (à raison de l’éloignement), sur les exploitations agricoles, d’une
main-d’œuvre indigène palliant le déficit de main-d’œuvre servile. Ainsi, tan-
dis que les Khoikhoi et les métis acclimataient maints éléments de la culture
matérielle des Européens, les trekboers (ou trekkers, terme qui désigne ici les pay-
sans de la frontière) adoptèrent un mode de subsistance principalement basé
sur la chasse et l’élevage, empruntant parfois les mêmes schémas de noma-
disation saisonnière que les Africains 9. À la fin du XIX e siècle, il n’était pas
rare de voir des Blancs pauvres habiter dans des matjieshuis, habitations tra-
ditionnelles des Khoikhoi, faites de nattes, démontables et transportables.

Mais c’est au niveau des pratiques alimentaires que la convergence entre
communautés fut la plus complète, les Khoikhoi adoptant les ustensiles de la
cuisinière boer (par exemple le pot de fonte à trépied) et les Boers faisant leurs
les connaissances relatives aux plantes indigènes ainsi qu’un certain nombre
de savoir-faire culinaires : le biltong (lanières de viande saumurée et séchée)
appartient aujourd’hui au patrimoine gastronomique de tous les habitants
du Namaqualand (au nord-ouest de l’ancienne colonie du Cap). Il est également
symptomatique que de nombreuses recettes de la région accommodent les
abats du mouton (panse, intestins, rognons, cœur, foie…), suivant en cela des
pratiques khoikhoi qui avaient soulevé des haut-le-cœur chez tous les voyageurs
du XVII e siècle 10. Un autre domaine d’échanges culturels fut celui des contes.
Chez plusieurs populations khoisan, il existe un être appelé Ai !gâmûxab, qui
possède des yeux sur les pieds et persécute les gens perdus dans le veld. Or,
cet être s’est introduit dans le folklore afrikaans sous le nom de Voetoog (« Pied-
œil »), sans doute par l’entremise des nourrices khoikhoi des enfants blancs.
Et c’est probablement dans un semblable contexte que le personnage rusé du
renard, fréquent dans les contes européens, fit le trajet inverse, empruntant chez
les Africains les traits du chacal 11. 

Nous voilà encore renvoyés du côté des cuisines, des chambres, des appentis
et autres lieux où se déroule la rencontre coloniale – qui est aussi, au quotidien,
une guerre des représentations et des sens ■

François-Xavier Fauvelle-Aymar

CRA (Paris-I) – UPRESSA Afrique
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9. A. B. Smith, « Competition, conflict and clientship : Khoi ans San relationships in the Western Cape »,
South African Archaeological Society Goodwin Series, vol. 5, juin 1986, p. 38.
10. F.-X. Fauvelle, Le Hottentot, ou l’homme-limite…, op. cit., pp. 162-166.
11. S. Schmidt, « Tales and beliefs about Eyes-on-his-feet : the interrelatedness of Khoisan folklore »,
in M. Biesele (ed), The Past and Future of ! Kung Ethnography, Hambourg, H. Buske, 1986, pp. 169-194. 


