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ACHILLE MBEMBE

DU GOUVERNEMENT PRIVE
INDIRECT

UN MODE INEDIT DE STRUCTURATION SOCIALE, LE GOUVERNEMENT
PRIVE INDIRECT, CARACTERISE DESORMAIS LES ETATS AFRICAINS.
APPARU DANS UN CONTEXTE DE GRANDE RARETE MATERIELLE,
DE DESINSTITUTIONNALISATION, DE VIOLENCE DIFFUSE ET DE
RETERRITORIALISATION, CE MODE DE GOUVERNEMENT EST LE
RESULTAT D’UNE RENEGOCIATION BRUTALE DES RAPPORTS ENTRE
INDIVIDU ET COMMUNAUTE, REGIMES DE LA VIOLENCE, REGIMES
DE LA PROPRIETE ET ORDRE DE L’IMPOT.

Deux hypotheses guident la présente étude. La premiére est celle de
I'enchevétrement. Adossée a une histoire dont la profondeur est généralement
perdue de vue par un grand nombre d’analystes, I’ Afrique avance vers plusieurs
directions, simultanément. Cette avancée ne se déroule pas le long d’une
orbite close. Elle n’est ni lisse, ni unilinéaire. Elle pointe vers plusieurs débou-
chés a la fois. La « sortie de I'Etat » — deuxieme hypothese — en est un. Celle-
cin’est ni totale, ni irréversible. Elle prend, au demeurant, des formes diverses.
Pour I'instant, elle ouvre la voie a I'émergence dans 1'espace public d’acteurs
politiques inédits, a la prolifération de rationalités sociales inattendues et a la
mise en place de dispositifs originaux dont le but est de régler la conduite des
individus et de rendre possibles de nouveaux modes de constitution de la
propriété privée et de I'inégalité. Le gouvernement privé indirect : telle est 1’épi-
thete que nous proposons d’appliquer a ces dispositifs émergents d'une domi-
nation dont les formes, les qualités intrinseques et les finalités different
fondamentalement de ce qu’auront donné a voir, jusqu’alors, les régimes
africains postcoloniaux.

SOUVERAINETE ET PROPRIETE

Le retournement des sociétés africaines sur elles-mémes a lieu dans un contexte
marqué par le démantelement progressif de I'Etat et, au nom des gains en effi-
cience, par le déni de légitimité de son intervention dans le champ écono-
mique. Il ne faut pas oublier que les politiques ayant conduit au démantélement
progressif de la puissance publique reposent sur I'idée que I'Etat, en tant que
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structure productive, a échoué en Afrique, et que I'organisation économique régie
par le libre jeu des forces du marché représente la forme la plus efficiente d'al-
location optimale des ressources. La traduction de cette idée en termes de poli-
tique économique a conduit, entre autres, a la vente des actifs publics, a la libé-
ration des monopoles de droit, a la concession des biens et services collectifs,
a la modification des législations douanieres, a la révision des taux de change,
bref, a un transfert partiel ou total de ce qui tenait lieu de capital public a des
privés. Si, sur un plan purement économique, de nombreuses expériences invi-
tent a minimiser les conséquences d'un changement dans la propriété du capi-
tal et relevent le caractére relativement secondaire de la propriété par rapport
a d'autres criteres (structure des marchés, choix organisationnels et stratégiques
des entreprises, degré de concurrence, disponibilité des facteurs travail, rapports
entre cotit salarial et productivité, qualité du capital humain...), il n'en reste pas
moins que, dans le contexte africain, ces opérations modifient fondamentale-
ment les processus d'allocation des richesses (répartition des revenus, régula-
tion des équilibres ethnorégionaux) et les notions proprement politiques de bien
public et d'intérét général.

D'autre part, et en I'absence d'effets proprement économiques (gain de
I'échange fondé sur l'exploitation d'un avantage comparatif), les politiques
que nous venons d'évoquer ont ouvert la voie a des luttes acharnées pour la
concentration, puis pour la privatisation de la contrainte ainsi que des moyens
qui la rendent possible. L'aggravation de ces luttes n'a elle-méme de sens que
parce que disposer de ces moyens permet de gagner un avantage dans les
autres luttes en cours pour l'appropriation des profits, pourcentages et autres
utilités autrefois concentrées aux mains de I'Etat. Autrement dit, il existe désor-
mais en Afrique un lien direct entre primat de la sanction marchande, mon-
tée de la violence et mise en place d'organisations militaires, paramilitaires ou
juridictionnelles privées.

Plusieurs questions découlent de ces deux observations. D'une part, com-
ment opere la lutte pour la concentration des moyens de la contrainte évoquée
ci-dessus, et a quelles conditions permettra-t-elle de produire un quelconque
ordre politique sur les décombres de l'ancien ? A quelles autres conditions
risque-t-elle de déboucher sur la défaite méme de I'Etat en tant que technolo-
gie générale de la domination, et quels autres dispositifs et organisations se
substitueront a ce type d’Etat ? D'autre part, I'économie étant toujours sous-
tendue par I'emploi d'une force légale ou illégale, a quelles conditions la
contrainte ainsi concentrée peut-elle étre reconvertie en productivité du
travail ? Et a quelles autres la violence ainsi mise en branle, loin d'étre orien-
tée économiquement, risque-t-elle de se muer en pur désordre et rapine ?
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Quelques indices permettent de répondre a ces questions. D'un coté, la
concentration des moyens de la contrainte peut difficilement étre réalisée a par-
tir des ressources classiques, c'est-a-dire celles dont se servait jusqu’ici 1'Etat.
Ces ressources n'existent tout simplement plus, ou alors elles ne sont plus
disponibles dans les mémes quantités. A la limite, c'est I'Etat lui-méme qui
n'existe plus en tant que technologie générale de la domination. Nominalement,
il existe toujours un pouvoir central. Son organigramme demeure plus ou
moins intact, de méme que le systeme de la titulature ou le formalisme de ses
rituels et de ses déclarations. Le principe de la nomination reste détenu par un
autocrate. Dans certains cas, un imaginaire administratif survit, bien que les
institutions et la bureaucratie supposées l'incarner se soient effondrées. Tres
souvent, il n'existe plus de hiérarchie ni d'organisation pyramidale centrali-
sée en tant que telle. Les ordres émis depuis le haut sont rarement exécutés ou,
s'ils le sont, ce n'est jamais sans de profondes torsions et modifications. Les inter-
locuteurs changent constamment, a tous les échelons. Les attributions offi-
cielles ne correspondant pas toujours a des pouvoirs réels et effectifs, il n'est
pas rare que des autorités supérieures soient comptables devant des autorités
d'un niveau inférieur.

La ot1 des pouvoirs réels existent et sont exercés, ils le sont non en vertu d'une
loi ou d'une regle, mais souvent sur la base d'arrangements purement infor-
mels, contingents et révisables a tout moment et sans préavis. Des instances
inférieures d'autorité au regard de la loi et des regles disposent de pouvoirs
et d'influences plus étendus que ceux des instances supérieures. La plupart des
opérations s'effectuant de fagon orale, l'activité administrative n'est plus for-
cément consignée dans des documents écrits. Dans la pratique, aucune fonc-
tion ne suppose plus, a priori, un apprentissage professionnel, méme si, en théo-
rie, cette regle reste en vigueur. Le travail du fonctionnaire n'exige plus un
dévouement entier a la charge qu’il occupe. Le bureaucrate peut, en effet,
louer sa force de travail ou l'utiliser a d'autres fins, sur le temps en principe
réservé a sa fonction. Il peut méme vendre cette derniere et en faire une source
d'émoluments ou de rentes privées qui viennent s'ajouter a son salaire, quand
celui-ci est encore versé. Il est, dés lors, a son propre service. Dans certains cas,
son travail n'est méme plus récompensé par un salaire. Un budget formel est
établi, mais il est tenu et exécuté selon des critéres purement contingents et
informels. Proliferent, en effet, non pas des centres autonomes de pouvoir,
mais des noyaux et des enclaves au coeur méme de ce qui, il y a peu, tenait lieu
de systéme. Ces noyaux et cette série d’enclaves s'enchevétrent, sont en concur-
rence les uns les autres et, parfois, forment des réseaux. Ils constituent, en
tout cas, des maillons d'une chaine elle-méme molle et instable ou1 des déci-
sions paralleles coexistent avec des décisions centralisées. D'ou1 la fréquence
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de court-circuitages, les changements fréquents des regles et leur torsion, le carac-
tere structurellement imprévisible des actions, I'amalgamation de situations de
sclérose, d'inertie et de mouvements brusques, erratiques et accélérés.

Si une telle situation ne permet guere de qualifier certaines sociétés africaines
postcoloniales de sociétés sans Etat, elle n'est pas moins propice a l'apparition,
a peu pres partout sur le continent, de situations de dédoublement quasi
constitutionnel du pouvoir (hiérarchies formelles et paralleles, réseaux publics
et réseaux occultes...). Afin de saisir la portée des diverses formes de privati-
sation de la souveraineté, rappelons une fois de plus que la lutte pour la
concentration, puis pour la privatisation des moyens de la contrainte a lieu dans
un contexte caractérisé, d’une part par la dérégulation mondiale des marchés
et des mouvements de l'argent, d’autre part par l'incapacité des Etats afri-
cains postcoloniaux a régler les soldes, voire a lever les imp6ts. Les fonctions
supposées publiques et les taches de souveraineté sont de plus en plus exer-
cées par des opérateurs privés a des fins privées. Le soldat et le policier vivent
sur I'habitant. Le préposé & un service administratif vend la formalité publique
et empoche le produit!. Comment un tel dispositif de la domination s’insti-
tutionnalise-t-il et finit-il par participer de cette forme de régulation que nous
avons convenu de désigner le gouvernement privé indirect ?

On pourrait peut-étre s’aider, ici, de la notion de « décharge » introduite par
M. Weber, pour qui elle désigne un ensemble d'opérations dont I'exécution reve-
nait a l'origine en propre a 1'Etat, mais qui, 8 un moment donné, étaient reprises
par des hommes de main, devenant dés lors l'assise du systeme féodal orien-
tal. Le systéme de la décharge était issu, d'apres Weber, de la dégénérescence
de I'économie monétaire et du risque, pour les régimes politiques orientaux,
d’une rechute dans I'économie de troc 2. Weber distingue, en réalité, plusieurs
types de décharges, selon qu’il s'agit de I'Egypte ptolémaique, de I'Inde, de la
Chine, ou du califat a partir du x¢ siecle. Dans 'un ou I'autre de ces modeles,
il arriva que la levée de I'impét fiit laissée aux mains de pouvoirs privés ou de
soldats qui se payaient sur les taxes percues. Il en était de la levée des imp6ts
comme de la levée des recrues. Furent ainsi progressivement mises en place un
ensemble d’institutions qui, a I'instar des institutions vassaliques de la période
féodale, jouissaient d"une confortable marge d’autonomie vers le haut comme
vers le bas. Dans 1'esprit de Weber, le systéme de la décharge, en tant que

1. Sur ce genre de fonctionnement, voir les notes contenues in A. Mbembe et J. Roitman, « Figures
of the subject in times of crisis », Public Culture, n° 16, 1995, pp. 341-344.

2. M. Weber utilise cette notion dans un effort pour contraster 1'Occident a I'Orient et pour montrer
qu'il ne se développa en Orient aucune forme d'exploitation liée a la corvée, alors qu'en revanche y
domina I'extorsion des redevances. Voir M. Weber, Histoire économique. Esquisse d une histoire univer-
selle de I'économie et de la société, trad. C. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1991, pp. 87-89.
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technique de gouvernement et procédure de formation de la propriété, n’était
pas I'expression d"un trait culturel propre a I'Orient. D’ailleurs, c’est ce méme
type de domination qui permit d’administrer Rome lorsque I'Empire se trans-
forma en Etat continental. Mais, a la différence de I'Occident, I'extorsion des rede-
vances I'emporta en Orient sur les formes d’exploitation liées a la corvée, ce qui
eut pour effet d’accroitre les risques de rechute dans 1'économie de troc.

La séquence historique en cours en Afrique ne reproduit pas a I'identique
le modéle wébérien de la décharge. D'un coté, sil y a bien, en plusieurs par-
ties du continent, rechute dans 1’économie de troc et démonétarisation réelle,
le phénoméne majeur n’en reste pas moins la pratique du troc au cceur méme
de I’économie monétaire, comme l'attestent les exemples de préfinancement
des recettes de I'Etat (vente anticipée des ressources miniéres contre des
avances budgétaires), I'aliénation massive des biens miniers et fonciers a des
compagnies ou a des opérateurs privés payeurs de rente. De I'autre, le contexte
général dans lequel ont lieu les développements en cours est celui d"une rareté
matérielle extréme. Celle-ci renvoie d’abord a la crise de subsistance dont
plusieurs pays font I'expérience. Cette crise de subsistance englobe aussi bien
les diverses formes de pénuries et de disettes que les difficultés d’approvi-
sionnement. Certes, son intensité varie selon les régions, et les contrastes entre
villes et campagnes riches, moins riches et démunies sont frappants. Mais,
presque partout, les ressources des populations ont subi des diminutions par-
fois drastiques, au moment méme o1 des pressions de tous ordres s’alour-
dissaient : imp6ts et paiements divers, dispersion et fragmentation de la pro-
priété, endettement, préts a gages, fardeau croissant des loyers, déclassements
divers. Cette crise de subsistance renvoie enfin a 1'ébranlement des condi-
tions dans lesquelles les Africains de cette fin de siecle déterminent la valeur
et le prix qu’ils attribuent a toutes sortes d’entreprises et de biens, ou encore
a la subversion des équivalences qu’ils avaient coutume d’établir entre les
personnes et les choses, voire la mort et la vie.

Un aspect central de cette crise de subsistance a trait & la dynamique des rap-
ports entre ce que I'on pourrait appeler le « vrai argent » et son envers, ainsi
qu’a l'extraordinaire volatilité des prix. La dépréciation des monnaies a entrainé,
a peu pres partout, une baisse drastique du prix des biens non échangeables.
Tel a notamment été le cas de la rémunération réelle du travail. L'inflation sur
les prix des denrées de base a provoqué des réactions en chaine. Tres sou-
vent, le changement de parité des monnaies a été sans effet sur la compétiti-
vité des économies, alors méme que la facture des importations nécessaires pour
la production s’alourdissait. La fluctuation des prix et leur renchérissement se
sont accompagnés d’une rareté sans précédent de I'argent. Des régions entiéres
sont entrainées dans un processus d’éviction de I'économie monétaire, tandis
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que les capacités de I'Etat a tirer des paiements en numéraire sous la forme de
taxes n’ont jamais été aussi faibles.

A la faveur des conflits armés, du déploiement intensif de la violence qu’im-
posent a peu pres partout les processus de restauration de I'autoritarisme et la
dérégulation de I'économie, les conditions pour la mise en place des pouvoirs
privés se réalisent progressivement. Dans les contextes de guerre, cette évolu-
tion se traduit par la mise sous tutelle des populations sans armes qui n’ont pu
trouver refuge et sécurité ailleurs. Parfois sont mis en place de vastes systémes
de production basés sur le travail forcé et le prélevement de taxes informelles
(livraison de nourriture, de bois a briiler, portage, services et redevances...). Des
patrimoines se forment & la faveur des activités guerrieres. Parfois aussi les popu-
lations sont purement et simplement massacrées, les guerriers postcoloniaux
ne cherchant guére a se transformer en une classe de « maitres corporels » dont
la visée serait d’exploiter la force de travail d'un tel patrimoine humain ou de
le convertir a I'état de dépendant. Dans ces conditions, la finalité de la guerre
n’est pas I'exploitation économique.

Une autre économie et d’autres formes d’exercice du pouvoir apparaissent
dans les camps de réfugiés et dans les lieux de regroupement forcé. La consti-
tution des revenus s’effectue alors par la perception de redevances qui sont, en
grande partie, I'acquittement d'un droit a la protection individuelle. Faute
d’allouer des fiefs aux guerriers dont la plupart sont, de plus en plus, des
enfants, les « seigneurs de la guerre » leur garantissent le droit de s’octroyer des
bénéfices et des dispenses en nature. Cet octroi s’effectue par le biais du pillage
des magasins, des maisons et des plantations et la confiscation de propriétés
appartenant aux victimes de la guerre. Du fait de son caractere épisodique et
fluctuant, il écarte la possibilité pour les guerriers de soumettre les populations
non armées a des formes de corvée résultant de la maitrise corporelle qu’ils exer-
ceraient sur elles. Partout également, la guerre — mais pas seulement elle —
s’accompagne de la montée d'une culture de I'immunité qui explique que la pro-
tection soit assurée a des acteurs privés coupables de crimes avérés. A titre
d’exemple, les troupes s’arrogent le droit de pillage et de viol. Les villes et les
villages sont mis a sac. Les ressources naturelles sont vendues a 'encan. La mort
est donnée publiquement, souvent a I'arme blanche. Les effets de terreur sont
délibérément recherchés. Et nul n’est poursuivi pour quoi que ce soit.

Dispenses fiscales et immunité judiciaire sont également accordées a ceux
qui, occupant des positions dominantes au sein de ce qui reste d’appareil
d’Ftat, ont su les convertir en positions d’enrichissement dans les circuits
nationaux, régionaux, voire internationaux de I’économie paralléle. La méme
chose est valable pour un certain nombre de courtiers étrangers, de réseaux
occultes, d’organisations dites humanitaires établies de longue date dans ces
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pays ou qui s’y sont implantées récemment. Selon les circonstances, guerre et
austérité créent également les conditions d’une extension de la domination au-
dela du périmeétre lignager. Elles sont aussi propices a la formalisation de
nouveaux dispositifs de la servitude et de la dépendance. La question n’est donc
pas tant de savoir si des indices d’un systeme de décharge et d’allottissement
des fiefs existent. Elle est de savoir a quelles conditions les pouvoirs privés en
train de se mettre en place parviendront a utiliser la contrainte pour constituer
des patrimoines, a s’arroger les droits de I'autorité et les compétences juri-
dictionnelles publiques, a se doter d’immunités suffisamment épaisses pour
permettre la cristallisation, sur la longue durée, de dispositifs de servitudes pro-
ductives, et donc capables d’étre a I’origine d’un modéle de capitalisme inédit.

VIOLENCE ET TERRITORIALITE

Faute de pouvoir répondre dans I'immédiat a ces questions, force est de
mentionner l'apparition, en nombre de pays de la région, d'importants appareils
armés, d'organisations officielles et para-officielles spécialisées dans le manie-
ment de la contrainte, de structures privées chargées de la sécurité et de la pro-
tection, bref de nouvelles institutions en charge d'administrer la violence. En effet,
les dispositifs armés ne remplissent pas seulement des fonctions de guerre. Ils
servent aussi de bras armé a la constitution des propriétés et a la restauration
de formes autoritaires de pouvoir. Afin de contrer les mouvements de protes-
tation sociale qui ont accompagné, partout, la revendication du multipartisme,
la plupart des régimes africains ont laché la bride a la soldatesque (policiers,
gendarmes, police politique, services de la sécurité dite intérieure et, au besoin,
division présidentielle). Ils I'ont laissée se payer sur I'habitant, d'abord a la
faveur d’opérations dites de rétablissement de I'ordre public et, ensuite, dans
I'administration quotidienne de la coercition (barrages routiers, rafles, collecte
forcée de I'impdt, saisies illégales, rackets et passe-droits divers). L'indiscipline
aidant, des passerelles ont été établies entre les hommes de la troupe et les
milieux du crime et de la fraude. Dans certains pays, la situation a atteint un
point tel qu'il n'est plus exagéré de parler de « tonton-macoutisation ».

Cette dérive « tonton-macoute » emprunte plusieurs formes. Pour desser-
rer I'étau que la campagne de désobéissance civile et économique avait imposé

3. L’expression « tonton-macoute » est empruntée a 'expérience haitienne. A l'origine, il s’agit d’'un
terme créole qui renvoie a un personnage fantastique, cruel et effrayant, dont I'un des aspects les plus
visibles est de porter un sac en paille (macoute). Plus tard, elle a été utilisée pour désigner le corps
des milices armées constitué sous le régime de Duvalier et dont I'une des fonctions était d’accom-
plir de basses besognes pour le compte des classes au pouvoir.
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sur les finances publiques dans un certain nombre de pays, les saisies et les confis-
cations de propriétés se sont multipliées. Sous le couvert du recouvrement des
impots, on a également généralisé la destruction ou la revente des marchandises.
Dans plusieurs cas, certains lieux de production et de redistribution ont été occu-
pés militairement. Des incendies périodiques de marchés ou de batiments
administratifs ont eu lieu, leur objectif étant de chatier les commergants, trans-
porteurs et autres catégories sociales qui prennent une part active dans les
mouvements de protestation, de faire disparaitre les traces de corruption et autres
documents compromettants, ou encore de créer des pénuries tout en mono-
polisant les sources d’approvisionnement en denrées essentielles. Souvent
aussi, on a fait fermer des boutiques par la troupe au moment méme ot I'on
s'attaquait aux « petits métiers » auxquels recouraient, jusqu'a présent, les
couches urbaines populaires pour subsister. Plus que celles qui I'ont précédée,
cette nouvelle forme de coercition repose par conséquent sur des ressorts éco-
nomiques. Mais elle participe aussi de la mise en place de nouvelles modali-
tés d'exclusion politique. En effet, dans un contexte ot 'accumulation des
arriérés de paiement, les avances sur les recettes minieres, les préfinancements
des récoltes des produits de rente ne permettent plus de refinancer I'Etat, la mise
en clientele de la société par I'Etat ne s'opere plus par la salarisation. Elle passe
désormais principalement par le contrdle de I'accés a I'économie parallele. La
fin du salaire en tant que modalité par excellence de la mise en clientele de la
société et son remplacement par des « paiements occasionnels » transforment,
en effet, les bases sur lesquelles les droits, les transferts et les obligations étaient
convertis jusqu'a présent, et donc les définitions mémes de la citoyenneté post-
coloniale. Est désormais citoyen celui ou celle qui peut avoir acces aux réseaux
de I'économie paralléle et aux subsistances que cette économie rend possible.

D'autre part, I'administration quotidienne de la coercition tend désormais
a étre décentralisée et privatisée : d'ot1 I'émergence de cliques locales qui en
profitent pour réaliser des gains illicites et régler des comptes personnels. Il
ne s'agit plus seulement de 1'exploitation de positions bureaucratiques a la
maniere de sinécures rapportant un surcroit de revenus, le trafic de la puissance
publique se traduisant par une conception des offices comme biens qui s'ache-
tent et se revendent. Dans certains cas, la situation est telle que chacun préleve
un impdt sur ses subordonnés et sur la clientele du service public, 'armée, la
police et la bureaucratie fonctionnant a la maniére d'un racket qui « éponge »
les administrés. Ainsi que le notait P. Veyne au sujet du Bas-Empire romain,
« quand les choses en viennent a ce point, il ne faut pas parler d'abus, de
corruption : il faut admettre qu'on a devant soi une formation historique ori-
ginale4 », un mode bien spécifique de régir la conduite des populations, de dis-
tribuer des pénalités et de disposer des prestations.
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O est donc en présence d'un mode de déploiement de la force et de la
contrainte qui a sa positivité propre. Des relations d'assujettissement spécifiques
aux temps de pénurie et de dérégulation sont en train de se mettre en place
et de s’institutionnaliser. Ces relations se nouent au travers des péages, des
extorsions et des prélevements. Ceux-ci sont, en retour, liés a une conception
particuliere du commandement et a sa circulation dans I'ensemble de la société.
Cette sorte de relation d'assujettissement se substitue a celle qui, auparavant,
consistait en transferts de biens et de services exécutés en contrepartie et en
équivalence les uns des autres. Elle liait les gens non pas forcément dans des
contrats ou des pactes, mais dans des réseaux d'obligations réciproques, actes
de libéralité, d’ hommages ou d' honneur se traduisant souvent par des dépenses
ostentatoires®. Les extorsions, péages et diverses formes d’appropriation des
utilités propres aux temps d'austérité s'inscrivent, en revanche, dans un climat
de violence ot le butin, la capture et le pillage deviennent des modalités par
excellence d'acquisition et de consommation des richesses. A la libéralité
comme moyen de gouvernement se substituent donc la dette, le prélevement
forcé, les taxes généralisées et les redevances diverses.

En rompant le lien construit sur une relative réciprocité et des transferts de
divers ordres ainsi qu’en recourant a la contrainte unilatérale, les acteurs qui
contrdlent ce qui reste d'Etats africains postcoloniaux cherchent a fonder I'Etat
sur d'autres bases. Dans les luttes déclenchées par cette mutation, les déten-
teurs des moyens de la contrainte disposent d'un avantage net sur tous les
autres. Dans la pratique, ils peuvent s'arroger les attributs de la seigneurie pri-
vée, la puissance publique du potentat s'étendant aussi bien sur les biens que
sur les personnes. Commander aux personnes devient, dés lors, inséparable
de l'usage de leurs biens. L'impdt se transforme, quant a lui, en une catégorie
étendue qui n'est conditionnée par aucun acquiescement et dont la réclama-
tion n'est liée & aucune idée précise d'utilité publique ni de commun profit. Par
ailleurs, la levée de I'imp6t n'est plus I'un des aspects du monopole étatique
de la contrainte, mais plutot de la perte de celui-ci et de sa dispersion au sein
de la société. I n'y a plus, désormais, de différence entre impot et exaction.

Enfin, la privatisation de la violence publique et son déploiement a des
fins d'enrichissement privé ont pour corollaire le développement accéléré
d'une économie de I'ombre sur laquelle des éléments de la police, de I'armée,
de la douane et du fisc tentent d'assurer leur emprise (trafic de drogue, de fausse

4. P. Veyne, « Clientele et corruption au service de I'Etat : 1a vénalité des offices dans le Bas-Empire
romain », Annales. Economies, sociétés, civilisations, vol. 36, n° 3, mai-juin 1981, pp. 339-360.

5.]. Warnier, L'Esprit d'entreprise au Cameroun, Paris, Karthala, 1993 ; S. Berry, No Condition Is Permanent,
Madison, University of Wisconsin Press, 1994.
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monnaie, d’armements et de déchets toxiques, fraudes douaniéres...). Viendrait-
elle a se réaliser, une telle emprise pourrait précipiter I'éviction de ce secteur
de pans entiers de la société qui, du fait des politiques d'austérité, assurent grace
a cette économie leur subsistance quotidienne hors de tout travail salarié et de
tout patronage direct du pouvoir. Ce qui est donc en jeu, c'est la possibilité de
nouvelles modalités de I'assujettissement et du contrdle des gens. On n'a
cependant pas suffisamment insisté sur le caractere décisif des soutiens inter-
nationaux dont bénéficie ce processus d'encrotitement de l'autoritarisme.
L'extraordinaire emprise des « réseaux » et des lobbies privés, le poids de
I'élément militaire et la perversion des logiques bureaucratiques ont permis la
consolidation, en bien des pays, de situations de rentes auxquelles émargent
non seulement les potentats indigenes, mais aussi toute une gamme de cour-
tiers, négociants, mercenaires et traitants entretenant des liens avec les milieux
du renseignement, de I'armée et, parfois, du crime. Dans les pays sous influence
francaise par exemple, l'affairisme qui caractérisait déja les réseaux gaullistes
s’est amplifié et intensifié sous le couvert de la gestion des privatisations, des
dettes, dons, préts, avances et subventions, déductions fiscales et créances
diverses. Aujourd'hui, la corruption et la vénalité n'épargnent pratiquement
plus aucun secteur, pas méme les services diplomatiques.

La privatisation et les programmes d'ajustement structurel aidant, on assiste
a une économie concessionnaire, faite de monopoles lucratifs, de contrats
secrets, d'arrangements privés et de passe-droits (dans les secteurs du tabac,
du transport, du transit, de I'agro-industrie, des grands travaux d'équipe-
ment, du pétrole, de I'uranium, du lithium, du manganese, de l'achat d'armes,
de la formation et de I'encadrement d'armées et de milices tribales, et du recru-
tement de mercenaires). Un processus non de marginalisation, comme on le
prétend, mais de jonction et d'enchevétrement entre les réseaux internationaux
de trafiquants, de courtiers et traitants étrangers et les négociants et « tech-
nocrates » locaux s'opére ainsi, faisant basculer dans le souterrain des pans
entiers des relations économiques internationales de I' Afrique.

Symptomatique est, a cet égard, ce qui ressemble bien a un épuisement du
modele de 1'Etat territorial, caractérisé par la différenciation institutionnelle,
la centralité et la verticalité de la relation politique, la démarcation spatiale, le
monopole de l'exercice de la violence légitime et du prélevement fiscal auto-
risé ©. Le dogme de I'« intangibilité des frontiéres héritées de la colonisation »
est en effet malmené, non pas au sens ol1 1'on assisterait a des poussées incon-
trolables de fievre séparatiste, entrainant un éclatement irréversible du cadre
territorial des Etats postcoloniaux, sur le modeéle de I'ex-Yougoslavie (exception
faite du cas de I'Ethiopie), mais dans le sens ol les pressions identitaires, les
dynamiques d'autonomie et de différenciation, les diverses formes d'ethno-
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régionalisme, les pressions migratoires, l'inflation du religieux et le bascule-
ment accéléré des sociétés africaines dans I'économie dite parallele modifient
profondément 1'organisation spatiale et sociale du continent, la répartition
des populations, le fonctionnement réel des marchés, et déplacent, ce faisant,
les bases matérielles du pouvoir.

Dans tous les pays ot1 les configurations sociopolitiques étaient déja fortement
marquées avant la pénétration européenne, les différenciations régionales ont
été accentuées. D'abord sous 1'effet des politiques coloniales de « mise en valeur »
des territoires conquis au xix¢ siecle. Ensuite sous I'effet des formes prises par
le controle politique depuis la fin des colonisations directes. Dans un grand
nombre de cas, le décalage entre la fixité formelle des frontiéres et leur caractere
économiquement et culturellement changeant est allé grandissant. Des structures
de conflit sont apparues presque partout ot des ethnies prétendant jouir du droit
du sol s'estiment déclassées économiquement par une majorité d'« allogenes ».
La construction du sentiment d'appartenance et la réinvention des identités
s'effectuent de plus en plus par le biais de disputes sur les héritages et par la mani-
pulation de l'idéologie de I'autochtonie et de l'ancestralité. Des zones entiéres,
occupées ou non par des bandes armées, sont vides de toute autorité civile.

Grace a ces dynamiques de remembrement territorial et de dislocation spa-
tiale, la carte réelle du continent est elle-méme en train de se refagonner autour
d'axes régionaux et internationaux d’échanges et de trafic qui, dans une large
mesure, recoupent et transcendent tout a la fois les itinéraires et les aires his-
toriques d'expansion du dynamisme marchand au xixe siecle”. Ainsi en est-il
des vieilles pistes caravanieres sur les pourtours du Sahel, des routes atlantiques,
des dispositifs de l'ivoire et des pierres précieuses qui relient la Sénégambie
au Katanga®8, puis le Katanga a I' Afrique australe, des trafics autour de la mer
Rouge et de I'océan Indien, des échanges autour du faisceau nilotique et de
zones entiéres ol1 coexistent et s'échangent, en marge des structures officielles,
une multiplicité de monnaies, parfois sous l'incitation des bureaucraties for-
melles et, de plus en plus, sous le contrdle de ce qui reste de fisc, de systeme
judiciaire, et surtout de la soldatesque.

6. Voir M. Weber, Economy and Society, New York, Bedminster Press, 1968 ; C. Tilly, The Formation of
National States in Western Europe, Princeton, Princeton University Press, 1975.

7.]. R. Gray, D. Birmingham, Pre-Colonial African Trade Essays on Trade in Central and Eastern Africa
Before 1900, London, 1970 ; C. Meillassoux, The Development of Indigenous Trade and Markets in West
Africa, London, 1971 ; P. Lovejoy, S. Baier, « The desert-side economy of the Central Sudan », Inter-
national Journal of African Historical Studies, vol. 7, n° 4, 1975, pp. 551-581 ; A. J. H. Latham, « Currency,
credit and capitalism on the cross river in the Pre-Colonial Era », Journal of African History, vol. 12,
n° 4, 1971, pp. 249-260.

8.S. Bredeloup, « L'aventure des diamantaires sénégalais », Politique africaine, n° 56, 1994, pp. 77-93.
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Pour le reste, I'importance sociale et économique prise par les frontieres est
en passe de trouver des significations politiques, dans la mesure ot ces der-
niéres ne séparent plus seulement les Etats entre eux, mais tendent a devenir
internes aux Etats eux-mémes (cas de certaines régions du Congo, de 1'Angola,
de 'Ouganda, du Soudan ou des pays de la frange sahélienne?). L'autono-
misation de régions entiéres, la déshérence de poches géographiques plus ou
moins vidées de leurs habitants, de trouées et d'espaces intermédiaires au
sein d'un méme Ftat, la concentration des populations autour de bassins flu-
viaux ou de zones écologiques régionales constituent ainsi I'un des traits mar-
quants d'un nombre de plus en plus important de pays. Il en est de méme de
la satellisation progressive de provinces entiéres de certains Etats par leurs voi-
sins. En plusieurs endroits, ces processus s'accompagnent d'une résurgence sans
précédent des identités de terroir, d'une extraordinaire insistance sur les anté-
cédents familiaux et claniques et sur les lieux de naissance, ainsi que d’un
regain de dynamisme des imaginations ethniques. Dans la plupart des grands
centres urbains confrontés aux problémes fonciers, les distinctions entre allo-
genes (ceux qui sont venus d’ailleurs, qui ont migré) et autochtones (ceux qui
sont nés de la terre elle-méme et ont toujours vécu au méme endroit) sont
devenues courantes!0. Cette prolifération des frontiéres internes — qu'elles
soient imaginaires, symboliques ou qu'elles recouvrent d'abord des luttes éco-
nomiques ou des luttes pour le pouvoir — et I'exacerbation des appartenances
locales qui en est le corollaire donnent lieu a des pratiques d'exclusion, de
cléture identitaire et de persécution pouvant conduire a de véritables pogroms,
voire a des génocides!l.

A co6té de ces dynamiques de re-territorialisation se développe une forme
de violence spécifique : la guerre. Notons a cet égard que, dans un contexte de
contraction et de dépression économique, la plupart des guerres, pour avoir
des conséquences désastreuses a court et a long terme, n'en sont pas moins de
petites guerres. Méme lorsqu'elles engagent les forces armées d’un ou de plu-
sieurs pays, elles restent en général des guerres de bandes et, tres souvent, des
guerres de rapine opposant des prédateurs a d'autres. A I'image de certaines
guerres médiévales, elles mobilisent de petits effectifs et des armes relative-
ment primitives. Si leurs tactiques sont passablement rudimentaires, elles
n'aboutissent pas moins a des catastrophes. La pression militaire vise en effet,

9.]. MacGaffey (ed.), The Real Economy of Zaire, London, James Currey, 1992.

10. Voir certains exemples in S. Jaglin et A. Dubresson (dir.), Pouvoirs et cités d’Afrique noire, Paris,
Karthala, 1993.

11. Voir notamment ce que rapporte R. Lemarchand in Burundi : Ethnocide as Discourse and Practice,
Cambridge, Cambridge University Press, 1994 ; ou encore F. M. Deng in War of Visions. Conflict of
Identities in the Sudan, Washington D. C., The Brookings Institution, 1995.
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parfois, la destruction pure et simple des moyens de survie de la population
civile (réserves de nourriture, bétail, outils agricoles). Pillage et extorsions ne
sont pas rares. Dans un certain nombre de cas, ces guerres ont permis a des
chefs de bande d'exercer un contréle relativement continu sur des portions de
territoires plus ou moins étendues. Un tel controle leur donne accés non seu-
lement aux populations de ces territoires, mais aussi aux ressources qui s'y trou-
vent et aux biens qui y sont produits. Le financement des guerres en cours est
tres complexe. Il ne suffit pas, en effet, de rangonner, de vivre du pays ou de
le piller.

En sus de I'appoint financier fourni par les diasporas, de la ponction de la
main-d'ceuvre affectée aux corvées et aux travaux forcés en vue du portage et
de I'approvisionnement des troupes, il faut mentionner le recours a des
emprunts, 'appel a des financiers privés, la pratique des concessions (fores-
tieres, minieres,...) et I'émergence de formes de fiscalités particulieres. Pour lever
des hommes, et surtout pour les équiper, des fonds sont obtenus de compa-
gnies exploitant un gisement situé dans la portion de territoire contrélée par
une faction. Ces compagnies continuent d'exploiter la ressource ou le mine-
rai qu'elles exportent ensuite sur le marché mondial. En retour, elles opérent
des transferts de sommes importantes destinées a ceux qui contrdlent cette por-
tion du territoire, soit par lettres de change, soit par d'autres voies (débour-
sement d'argent liquide, allocations en nature...). Cette fiscalité de guerre com-
prend aussi divers expédients financiers tels que des amendes, des licences et
des extorsions, la confiscation d'actifs immobilisés, la mise a contribution des
territoires conquis ou occupés.

Il est aussi arrivé que, apres une période donnée, une fragmentation de ce
contrdle s'opere, des dissensions étant intervenues au sein de la bande. Par-
tout ou elle s’est développée, I'activité guerriére a provoqué un réaménage-
ment des formes d'administration des terres, des biens et des populations
ainsi qu'une transformation des formes de prélevement des ressources, de
leur distribution, ou encore des cadres de jugement des litiges. La ot la guerre
a lieu, elle ne conduit pas nécessairement, comme en Europe, au développe-
ment de l'appareil d'Etat ou a la monopolisation, par celui-ci, de I'emploi de
la force a l'intérieur de ses frontiéres. Dans les conditions actuelles, le lien
entre guerre et émergence d'un pouvoir central incontesté n'a rien de méca-
nique. Ce qui est cependant vrai, c'est que l'entreprise militaire fait partie,
avec d'autres facteurs, des moyens par lesquels de nouvelles formules de la
domination prennent corps sur le continent. Dans certains cas, une forme
reconfigurée d'Etat prévaut et se transforme, au besoin, en technologie prin-
cipale de cette domination. Ici, comme en d'autres domaines, il faut tenir
compte de I'imbrication entre les enjeux locaux et internationaux. Toujours est-
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il que les situations de guerre obligent a renégocier les rapports entre individu
et communauté, les fondements de I'exercice de l'autorité, le rapport au temps,
a l'espace, au profit et a I'invisible!2.

BIEN PUBLIC ET REGULATION FISCALE

La distinction entre état de guerre et état de paix est elle-méme de plus en
plus factice. Les activités d'extorsion ou, plus généralement, le pouvoir de dis-
poser, n'ont pas seulement lieu dans les contextes ot1 sévit la guerre. Elles n'ont
souvent qu'un lien lointain avec l'activité fiscale proprement dite, encastrées
qu’elles sont dans la sphere de la subsistance simple. La violence effective et
économiquement orientée, qu’elle s’effectue sous le mode de I'activité guerriere
ou de la rapine, entretient en effet un rapport direct avec la notion d’imp6ot et,
par conséquent, la problématique de la construction de I'Etat ou de sa des-
truction. De fait, I'impdt a été, tout au long de I'histoire, le fondement écono-
mique déterminant de 1'Etat, de la méme maniére que le monopole de la vio-
lence légitime a été 1'une des clés du proces d'étatisation. C'est en effet par
I'impdt que s'est opérée la conversion de la force et de l'arbitraire en autorité,
et de la contrainte en échange. En Occident, par exemple, I'imp6t a toujours été
plus qu'un simple prix, fGit-il celui des services publics. Certes, en s'acquittant
de I'impét, le sujet individuel contribue, en tant qu'individu, a la dépense
publique effectuée aux frais de tous. Certes, il peut en retirer des satisfactions
privées. Mais ce n'est jamais l'individu lui-méme qui détermine la part de son
revenu a réserver a 1'Etat. En effet, le déroulement du calcul financier et éco-
nomique nécessité par I'impot engage toujours cet autre pouvoir et cette autre
puissance qu'est I'Etat et, par-devers I'Etat, les différents groupes sociaux qui
luttent, s'opposent et passent des compromis entre eux. Enfin, la contrainte
collective inhérente au rapport fiscal n'élimine jamais totalement la possibilité
d'un rapport d'échange entre les contribuables et I'Etat. C'est ce rapport d'échange
— par lequel le sujet fiscal « achéte » des droits sur 1'Etat — qui distingue les démo-
craties politiques des systémes fondés sur la coercition et 1'arbitraire, puisque,
dans ce dernier cas, ce qu'on appelle le bien commun ou I'utilité publique n'est
jamais supposé faire I'objet d'un véritable débat public.

Mais revenons a la dimension de violence en tant que telle pour noter qu'a
I'origine du prélevement fiscal se trouve toujours un rapport de coercition. Dans
I'histoire africaine, le lieu de manifestation par excellence de ce rapport de

12. Voir T. Allen, « Understanding Alice : Uganda'’s holy spirit movement in context », Africa, vol. 61,
n° 3,1991, pp. 370-399. Voir aussi K. Wilson, « Cults of violence and counterviolence in Mozambique »,
Journal of Southern African Studies, vol. 18, n° 3, 1992, pp. 527-582.
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violence était et demeure la guerre. Ce rapport se donnait a voir sous la forme
du butin que les conquérants accaparaient au terme de la victoire. Le butin per-
mettait de solder les guerriers et de les nourrir, la guerre elle-méme pouvant,
al'occasion, se transformer en entreprise d'enrichissement. Dans la plupart des
cas cependant, le butin était, malgré toutes sortes de protocoles, prélevé de facon
désordonnée, souvent sous la forme du pillage, et ne durait qu'un temps,
celui du raid et de la razzia. Sur le long terme, sa productivité était aléatoire,
puisque les pillages épuisaient les capitaux sans conduire nécessairement a la
multiplication des biens. Les razzias avaient au fond un caractere purement
destructeur. Les biens de la population razziée, ce a quoi elle tenait le plus ne
subsistaient pas. Son travail était dissipé. Et, 1a ot1 I'on était parvenu a sauver
sa vie, seule subsistaient la terreur et la peur. La dévastation matérielle pou-
vait étre telle que le transfert des richesses, 1'acquisition du bénéfice et les
perspectives de rancon par le pillage se soldaient souvent par la désorganisation
du commerce et du crédit. D'autre part, un tel rapport n'était créateur de lien
que l'espace d'un temps, celui de la conquéte. Celle-ci pouvait étre ou non
suivie d'une occupation ou de la création d'un protectorat soumis au tribut.
Il s'agissait donc d'un acte uniquement lapidaire, presque sans contrepartie.

On peut dire que la question de I'imp6t est toujours une question politique,
a partir du moment ot11'on entreprend de maitriser le désordre, de faire la loi,
de controler la violence privée et de produire I'ordre. Historiquement, le pro-
bleme du controle de la violence privée a pu étre résolu par la levée d'un tri-
but, la réquisition des biens ou la corvée. Dans ces trois cas de figure, les
groupes assujettis pouvaient conserver la liberté de gagner leur vie, bien que,
contraints de travailler sans récompense, ils aient souvent été enlevés a leur
labeur journalier. Mais une fraction de leurs ressources, de leur temps, de leur
travail et du produit de celui-ci était concédée a leurs dominants, soit en
nature, soit, plus tard, sous une forme monétaire. Ce qui caractérisait cette sorte
de commerce. C'était son poids d'arbitraire. La signification politique de
I'impot a I'aube des temps modernes émergea a partir du moment ot1 I'on se
préoccupa de convertir cet arbitraire en obligation réciproque entre le souve-
rain et le sujet, une relation étroite ayant de ce fait été établie entre I'institution
de I'impdt d'une part, et le proces d'affranchissement politique des hommes,
leur devenir-citoyen d'autre part.

Comme on le sait, dans les pays d'Occident, ce processus s'est étendu sur
une longue période. Il s'effectua en lien avec de profondes transformations dans
les structures sociales, le commerce, les moyens de mener la guerre et les tech-
nologies de la loi, les fagons de concevoir le bien public et I'utilité générale, les
rapports entre I'Etat, la société et le marché. Examinons, a titre d'exemple, le
cas de la France. A l'origine, 1'impot royal s'appelait « aide », « fouage » ou
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« subside ». Ce n'est que plus tard qu'il prit le nom de « taille ». Le fouage se
distinguait de l'aide en ce qu'il était une redevance qui se payait par foyer, alors
qu'un « subside » constituait un renfort que I'on versait a un particulier ou a un
groupement a titre de subvention ou en rémunération de services rendus!3.
Ainsi fonctionnait, au demeurant, la coutume. Dans la logique des rapports
entre suzerains et vassaux, le roi était obligé de tirer son revenu de son domaine,
a I'exemple de tous les autres seigneurs de I'époque. Mais les regles de la féo-
dalité prévoyaient aussi qu'en cas de besoin, et notamment pour suppléer
aux revenus de son domaine, la monarchie pouvait faire appel a des aides tem-
poraires, dans un cadre fixé par la coutume. La « taille » était une sorte de pré-
levement levée par les seigneurs, s’inscrivant dans les institutions de la féo-
dalité. L'autorité royale ne s'en méla que plus tard, apres qu'elle eut supplanté
les autorités coutumieres, brisé leur résistance et transgressé I'autorisation
qu'elle était supposée recevoir des états généraux. Etait soumise a ce tribut
I'ensemble de la population non combattante.

Trois idées étaient a la base de cette redevance. D'une part, en s'acquittant
de la taille, la population non combattante opérait une sorte de rachat de
conscription qui la dispensait de prendre une part directe aux guerres inces-
santes de 'époque, tout en lui garantissant la possession du reste de ses biens
ainsi mis a I'abri des pillages. D'autre part, la taille n'était levée qu'a titre
exceptionnel et temporaire, du moins a I'origine. « Imp6t » extraordinaire et
institution propre aux temps de guerres, il n'y avait pas de raison, en théorie,
qu'elle survive alors que sa cause était sans objet. Enfin, elle ne faisait pas
partie des droits régaliens. Ne constituant pas un devoir régulier des sujets
envers le souverain, elle ne pouvait étre levée sans l'assentiment des contri-
buables!4. 1 est donc clair que, a I'origine, 'une des fonctions de I'imp0t était
d'acquérir les moyens de la guerre (hommes, fournitures, argent, armes). L'im-
pot remplissait une fonction capitale dans la formation méme des Etats occi-
dentaux, dans la mesure ol1 son institution était indissociable de la mise sur
pied et du financement d'un vaste appareil militaire et de prélevement. L'éla-
boration d'un tel appareil centralisé s’est inscrite dans un long processus qui
vit le passage du droit de guerre privée (revendiqué et exercé, jusqu'a la fin
du Moyen Age, par les seigneurs féodaux) a l'idée du monopole du droit de
guerre dévolu au roi en tant que souverain et responsable de 1'ordre public.
C'est dans cette mesure que 1'imp6t fut I'un des instruments de la naissance
et du développement de deux concepts liés I'un a l'autre, celui d'autorité
publique et celui de bien commun.

Ces deux concepts s'affermirent en opposition a I'usage coutumier qui
consistait a recourir a la violence privée pour se faire justice. Lentement, la
notion d'autorité publique exercée dans l'intérét du bien commun prit le pas
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sur le droit a la violence privéel®. Monopole de la violence et monopole de I'im-
pot donc, 'un justifiant et renforgant I'autrel®. Mais, aussi bien dans les pays
d’Occident que dans I'histoire africaine, il n'y eut jamais d'impodt sans une
certaine organisation de la contrainte, c'est-a-dire une maniere de « maltrai-
ter ses sujets », de les administrer, d'assurer l'extraction, d'exploiter et de
dominer des gens. Organiser la contrainte de la maniére la plus efficiente pos-
sible supposa toujours un controle stable exercé sur les populations d'un ter-
ritoire donné. Un tel contrdle n'avait de sens que s'il autorisait I'acces a une par-
tie des ressources, des biens et des services produits sur ce territoire.

On se retrouve donc face a deux courants contradictoires. D'une part, est una-
nimement admis, depuis I'époque romaine, un principe que les légistes se
feront fort de rappeler chaque fois qu'il le faudra : le droit d ‘imposer comme l'un
des attributs de la puissance souveraine (idée de 1'imp6t d'autorité). D'autre
part, le consentement de 1'ilmpo6t est devenu, petit a petit, un principe de droit
public : le souverain, hors de son domaine, n'avait pas le droit de lever des
impdts de sa seule volonté. Et, pour obtenir I'assentiment des seigneurs et
des Etats provinciaux, il devait justifier de besoins exceptionnels. Il y a ainsi
tension entre le caractere libre et volontaire de 1impét et sa dimension contrai-
gnante. Ces deux théories du prélevement s'affronteront jusqu'a leur récon-
ciliation dans le régime démocratique. La tradition en cours aux colonies au
xixe siécle est cependant celle au sein de laquelle I'Etat, dans la figure du roi,
est maitre de la vie, de I'honneur et des biens de ses sujets. Selon cette tradition,
les sujets ne posseédent leurs biens qu'a titre d 'usufruit. En réalité, la propriété
en revient par droit de souveraineté au roi et a I'Etat, qui ne leur en laissent
que la jouissance. En certains cas, au demeurant, le prince souverain peut dis-
poser des biens des particuliers contre leur gré. Ainsi, en réclamant 1'imp6ét,
I'Etat et le roi ne font que reprendre une partie de leur bien propre. Toujours
selon cette tradition, I'impdt se justifie, d'une part, par la nécessité d'assurer

13. Littéralement, une aide est un secours que l'on porte a une personne ou a une entité qui se trouve
dans la nécessité. On intervient alors en sa faveur, en joignant ses efforts aux siens. L'aide est par nature
un secours temporaire. Levée en permanence, elle devient extraordinaire. L'aide ne saurait étre
extorquée. Une dépendance lie celui qui la regoit a celui qui I'octroie.

14. Sur ces observations et celles qui précedent, voir E. Esmonin, La Taille en Normandie au temps de
Colbert, 1661-1683, Geneve, Mégariotis Reprints, 1978, pp. 2-10.

15. Voir. R. W. Kaeuper, Guerre, justice et ordre public. La France et 1'Angleterre a la fin du Moyen Age,
trad. N. Genet et ].-P. Genet, Paris, Aubier, 1994, pp. 220-226.

16. N. Elias : « (...) la force armée concentrée entre les mains du pouvoir central garantit la collecte
des contributions, et la concentration des rentrées fiscales dans les caisses de I'administration cen-
trale consolide la monopolisation de la contrainte physique, de la force militaire, ces deux moyens
de puissance se renforcant réciproquement », in La Dynamique de I'Occident, Paris, Calman-Lévy,
1975, p. 170. Lire aussi L. Von Stein, « On Taxation », in Musgrave & Peacock, Classics in the Theory
of Public Finance, New York, MacMillan, 1967, pp. 28-36.
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la prospérité publique et le bien commun, de l'autre par le souci de mainte-
nir les sujets dans 1'obéissance. C'est en ce sens qu'il est la marque méme de
la sujétion. Grace a I'imp6t, les sujets ne perdent pas la mémoire de leur condi-
tion puisque, selon les mots de Richelieu, « s'ils étaient libres de tribut, ils
penseraient I'étre de 1'obéissance ». Pareils au mulet, il faut les accoutumer a
leur chargel!”.

Revenons au cas africain pour souligner que, dans les contextes décrits plus
haut, une nouvelle forme d'organisation du pouvoir, reposant sur le controle
des principaux moyens de la contrainte (force armée, moyens d'intimidation,
emprisonnement, expropriation, tueries), nait dans le cadre de territoires qui
ne relévent plus d’une conception traditionnelle de 'Etat. Il s’agit d’Etats dont
les frontieres sont plus ou moins délimitées, ou en tout cas changent en fonc-
tion des aléas militaires, et o1 I'exercice du droit de prélevement, I'accapare-
ment des approvisionnements, les tributs, les péages de tous ordres, les loyers,
les tailles, les dimes et les exactions permettent de soutenir des bandes de
guerriers, un semblant d'appareil civil et de contrainte, tout en participant
aux réseaux internationaux (formels et informels) de circulation interétatique
des monnaies et des richesses (ivoire, diamants, bois, minerais...). C'est notam-
ment le cas dans les pays ot le processus de privatisation de la souveraineté
a été combiné a la guerre et a reposé sur un enchevétrement inédit entre les
intéréts des courtiers, traitants et négociants internationaux et ceux des plou-
tocrates locaux!8.

C'est donc bien a la mise en place d'une autre économie politique et a
l'invention d'autres systémes coercitifs et d'autres stratégies d'exploitation
que l'on assiste en Afrique. La question est de savoir si, d'une part, ces processus
aboutiront ou non a 1'émergence d'un systéme de contrainte capitalisée, suf-
fisamment cohérent pour imposer des changements dans I'organisation de la
production et la structure de classe des sociétés africaines, de I'autre si la sou-
mission qu'ils requierent de la part des Africains, I'exclusion et les inégalités
qu'ils entrainent — avec la violence socialisée qui en est le corollaire — pourront
se légitimer au point de redevenir un bien public. On peut aussi se demander
dans quelle mesure la violence (pillages, émeutes, extorsions...) et I'inégalité
inhérentes a ces processus ne risquent-elles pas de précipiter la destruction de

17. Sur ces débats, voir Richelieu, Testament politique, t. 1; Bossuet, Politique tirée de | "Ecriture sainte,
V1, 11, par. 3 ; Lebret, De la souveraineté du roy, livre 111, chap. vir ; Lacour-Gayet, L’Education politique de
Louis x1v, livre 11, chap. v ; Bodin, De la république, livre 1, chap. vii ; La Mothe Le Vayer, La Politique
du prince.

18. Voir W. Reno, Corruption and State Politics in Sierra Leone, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995.
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la « civilité », dont on sait qu'elle est un trait éminent de toute appartenance
citoyenne. La crise de la fiscalité, la disette, les mouvements de population qui
accompagnent ces recompositions laissent penser qu'il s'agit, pour le moment,
d'une simple lutte entre prédateurs. Mais rien ne permet de dire que, sur le
temps long, prospérité et démocratie ne peuvent pas naitre du crime. En atten-
dant, en deca de la sphere étatique sont en gestation de nouvelles formes
d'appartenance et d'incorporation sociales (constitution de « ligues », de « cor-
porations », de « coalitions » diverses). Il n'est en effet pas de doute que la plu-
part des mouvements religieux et thérapeutiques qui proliféerent de nos jours
en Afrique constituent (sans qu'on puisse les y réduire) des lieux de visibilité,
il est vrai ambigus, ot1 se négocient de nouveaux systémes normatifs, de nou-
veaux langages communs et la constitution de nouvelles autorités. Mais, ici
encore, rien ne permet de dire que la multiplication de ces « spheres séparées »
et leur affirmation dans I'espace public refletent autre chose qu'une concep-
tion hétéronome et émiettée de la « communauté politique ».

La question de fond, celle de I'émergence d'un sujet de droit, reste donc
entiere. L'histoire d'autres régions du monde montre que 1'impét, hors des
allégeances interpersonnelles, a servi a définir le lien entre gouvernés et gou-
vernants. L'Etat disposait, certes, de moyens d'« obliger » les sujets. Mais, du
moins en théorie, il ne pouvait obliger qu'en s'obligeant lui-méme. Il n'avait
le droit de prélever que dans la mesure ou ses sujets, représentés dans des
assemblées, exercaient un droit sur le prélevement, les formes de sa mise en
valeur ou de sa dépense. C'est a travers ce proces que 1'Etat pouvait se défi-
nir comme un bien commun, et plus seulement comme un rapport de domi-
nation. C'est aussi a travers lui qu'il convertissait son pouvoir d’obliger en s obli-
geant en pouvoir de dire la loi. Enfin, c’est par ce proces que le sujet s'octroyait
un statut dans I'ordre politique, dans la mesure o1, en s'acquittant de 1'impot
et en exergant un droit sur sa destination, il objectivait juridiquement sa capa-
cité politique et citoyenne. Cette objectivation s’inscrivait dans un jeu de
droits-créances avec 1'Etat qui, ce faisant, se dotait d'un crédit public parce que,
précisément, il utilisait sa puissance souveraine de maniere a respecter ce qui
est de droit. Sur le chemin de la modernité politique, il n'y a peut-étre pas de
trajet autre que celui-la.

Achille Mbembe
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