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La démocratie en chansons :
les bikut-si du Cameroun

multiples transgressions des droits de ’homme. Depuis 'indé-
pendance en 1960, nombreux sont les Camerounais empri-
sonnés pour délit d’opinion. On a parlé de biillonnage entre 1960
et 1982, car personne n’osait ouvertement contredire le pouvoir.

Une loi de 1962, abrogée en... 1994, punissait sévérement qui-
conque se rendait coupable de subversion. Malgré la répression,
les artistes ont pu, i travers la musique et la chanson, exprimer
leur opinion et prendre position contre le pouvoir.

Je m’interroge sur cette liberté et sur I’évolution de la libre
expression musicale depuis les bourrasques démocratiques de 1991.
Je m’intéresse surtout & la chanson traditionnelle et populaire pour
montrer que artiste du village a toujours bénéficié d’une totale
liberté d’expression dans notre société.

L E Cameroun s’est rendu célébre ces derniéres années par ses

Fonctions sociales et expression démocratique de la chan-
son traditionnelle : le cas du bikut-si

Chez les Beti du Cameroun, la musique et le chant représen-
tent un moyen d’expression naturel, convivial et privilégié. Ils ser-
vent d’exutoire pour louer et célébrer, admonester et taquiner, railler
et humilier, bercer et éduquer, contester et vider les ranceeurs. Les
hommes chantent la victoire sur ’ennemi, Pinsertion dans la vie
sociale et la vie aprés la mort. Les femmes s’adonnent aux berceu-
ses mais surtout au bikut-si, genre musical typiquement beti. Le
bikut-si est le vecteur des messages acerbes destinés aux rivales,
des mots doux ou aigres adressés aux partenaires. Il véhicule des
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louanges aux héros, des tirades paillardes ou des complaintes
conciliatrices aux amants, des conseils et des veeux aux enfants, des
critiques pointues aux ainés ou aux dignitaires. Mbarga (1) et
Ngumu (2) ont présenté la typologie de ces genres.

Les femmes beti, privées de pouvoir dans la gestion sociale, hors
du foyer, s’expriment préférentiellement au moyen des bikut-si qui
allient créativité ou poésie musicalement déclamée et gestuelle
rythmée. Par les claquements des mains ou les castagnettes, ren-
forcés par de longues sirénes vocales, on approuve le texte débité
par celle qui gére son «tour de cercle ». Les femmes composent
spontanément des textes et y consignent leur pensée avec une excep-
tionnelle maftrise. A tour de réle et au milien du cercle, elles dan-
sent et rivalisent d’éloges, de taquineries ou de répliques. De 1’évé-
nement d’actualité, elles prennent prétexte pour aborder tous les
sujets et se font acclamer selon la richesse et la justesse de I’inspi-
ration, et I’alignement des mots prononcés. Nama (3) et Mbarga
analysent la stylistique et les formes poétiques des bikut-si, danse
spécifiquement féminine.

Diverses interprétations définissent cette danse. Elle se concoit
comme un rigodon dont Paction essentielle consiste 4 marteler
rythmiquement le sol de ses pieds. Etymologiquement, le mot bikut-
si constitue une synapse composée, non de trois comme le disent
Nama, ou Nkili que reprend Mbia (4), mais de deux termes. La
deuxiéme unité, s7, signifie «le sol » ; elle est précédée d’un nom
verbal dont le radical kud ou kur nomme 1’acte de taper, frapper,
cogner, battre ou marteler.

Substantivée, la base verbale kud est précédée du préfixe (b7)
qui signale la classe et le genre du mot dans la langue. Bikut-si
est donc un terme au pluriel. Son singulier, rare, est ekus-si. Le
pluriel s’impose par l'itération de I’acte de marteler le sol. Sur la
foi de ses informateurs, Nama écrit qu'on martelait ainsi le sol pour
éloigner les bétes féroces, pour manifester sa colére, ou enfin pour
montrer la vigueur des Beti.

Le terme désigne la danse, la musique et le texte. Les textes
varient selon le théme choisi ou surtout le genre exécuté. Abega (5)
distingue trois types de bikut-si. Le premier est création, poésie
et chant ; le deuxiéme, plus narratif, raconte les exploits des héros
du clan et s’assimile 4 la nouvelle ou au roman. Le troisiéme, enfin,

(1) Mbarga Mbarga, La chanson féminine
beti dans la mouvance sociale actuelle, mémoire
de fin d’études, Université de Yaoundé I,
1994.

(2) P.-C. Ngumu, « Poésie chantée beti »,
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(3) Nama Nama, Le langage poétigue de
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(4) E. Mbia, Le Bikur-si: danse de la
Jforét, maitrise de sociologie de la culture et
de la communication, Etudes africaines, Uni-
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est célébration d’un événement ponctuel. Il est le mode le plus
répandu et celui qui court jusqu’d aujourd’hui.

Autrefois affaire des seules femmes, les bikut-si aujourd’hui sont
chantés aussi bien par les femmes que par les hommes. Les mes-
sages et les thémes sont les mémes. Mais le choix des exécutions
artistiques des femmes se justifie pour deux raisons.

Traditionnellement, les femmes ont toujours eu droit 4 la libre
expression dans notre société. Aujourd’hui, elles s’adressent direc-
tement au pouvoir, non plus par allusion, mais de maniére claire.
Elles revendiquent leurs droits, disent leurs déceptions pour sau-
ver I’avenir de leurs enfants et changer une société corrompue. La
chanson est le code d’expression publique (6).

Outre I’évidente fonction ludique et distractive de la danse, la
population brave publiquement et impunément l’autorité établie,
consacrant ainsi le caractére démocratique de la société. J'ai pu,
dans les villages, recueillir soixante-quinze piéces. Certaines corres-
pondent 4 celles de Nama, de Nkomo (7), de Mbia ou de Mbarga.
Jai obtenu de la radio, par enregistrement direct, trente-deux « mor-
ceaux » livrés au public tous les samedis matin, ou lors des émis-
sions spécialisées. J’analyserai ces textes en vue de dégager les dif-
férentes fonctions du bikut-si. Socialement, la chanson traditionnelle
assume, chez les Beti, plusieurs fonctions. Qutre la revendication,
la dithyrambe, la moralisation et ’éducation participent 4 la thé-
matique fonctionnelle des bikut-si.

La fonction laudative

La fonction élogieuse est essentielle, car 25 % des bikut-si dif-
fusés sont dithyrambiques. Les femmes louent leur mari ou le héros,
exaltent leur beauté, vantent leur force physique ou leur virilité,
En politique, I’éloge des femmes magnifie le pouvoir et celui qui
Pincarne. Pour Modo (8), qui date cette pratique a 1966, « la chan-
son politique, notamment la chanson de louange, s’est véritable-
ment développée aprés 'indépendance, et surtout aprés 1'instaura-
tion en 1966 par Ahidjo du parti unique ».

Elle sert de propagande au pouvoir. Les présidents Ahidjo- et
Biya ont eu droit aux bikut-si célébrant leur action et leurs mis-
sions. Biya est méme [’élu et Penvoyé de Dieu, qui mérite, selon

(6) M.-E. Owona, « La controverse bikut-
si-makossa : musique, politique et affinités
régionales (1990-1994) », L Afrique politique,
1995, pp. 267-276.

(7) M. Nkomo Ondobo, La chanson pail-
larde beti: une approche thématique er fonc-
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la chanson, respect et vénération. « Papa Paul, assume ta tdche, c’est
Diey Iui-méme qui te I'a confiée. » A travers la chanson politique,
se révelent le fidéle engagement et I’indéfectible attachement au pére
de la Nation, membre du clan. Elle marque P’adhésion tribale &
I’idéologie et 4 la politique du chef de I’Etat. Voici trois extraits
significatifs :

Tu iras toujours en avant
Toujours, Paul Biya, nous te suivrons
La wvoie que tu as choisie est celle que nous emprunterons

Dieu t’a choisi pour nous guider
Papa Paul oh, qui donc nous détournera de ta wvoie ?
Nous, nous exultons, car un des ndtres gouverne le pays.

Papa Paul Biya, que crains-tu ?

Nous les femmes, nous sommes derricre toi

Les détracteurs ne peuvent Tien te faire puisque nous te soutenons
Continue ta mission, NOus sommes avec roi.

La fonction cathartique

S’ils louent leurs chefs, les Beti refusent I’idolatrie et la tor-
ture. Comme code de la société, la chanson libére les refoulements
et vide les rancceurs. On danse frénétiquement au rythme des cla-
quements, se cassant le dos et les reins sous le martélement du
sol, pour accuser haut et fort. Parfois, la réplique de la cible est
immédiate. Puis revient 'ordre souhaité.

Ainsi les belles-familles engageaient-elles des joutes, pour exal-
ter les qualités de la mariée, ou pour déplorer la peste qui arrive
avec les commérages, la paresse et les pires défauts. On utilise ici des
métaphores pour nommer la cible. Mongo Beti en donne un exem-
ple dans Mission Terminée :

Dites-moi chéres sceurs qui m’écoutez,

Dites, mes sceurs, comment nomme notre langue

Ces femmes, salamandres aux griffes crochues,

Femmes qui, bien que répudiées, expulsées, honnies
S’obstinent a rester, servir, supplier,

Dites-mnoi si... ces femmes, ne sont pas appelées la colle
Comne ce nom leur sied.

Aujourd’hui, la radio diffuse les revendications et la satire que
lancent les villageois qui ont intégré la notion de démocratie, c’est-
a-dire la possibilité de parler sans avoir peur. Alors se débrident
Iinspiration et la parole. Fort de la tradition et de la nouvelle forme
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de parole, on interpelle le pouvoir pour dénoncer vivement et nom-
mément les tares sociales et leurs auteurs; toujours clairement,
jamais plus allusivement, mais courtoisement et directement. D’oil
P’absence des métaphores et la clarté des messages dans les bikut-
si actuels. C’est 13, me semble-t-il, la principale originalité¢ des chan-
sons populaires de nos jours.

Divers sujets de contestation fleurissent des piéces recueillies
a la radio. Les plus récurrents sont la crise économique (21 %) et
la dénonciation crue de l’injustice sociale (40 %), la croissance du
pays (15 %), la léthargie ou la complicité du pouvoir devant les
malversations (8 %). Ces thémes se chevauchent, et une méme piéce
peut en contenir plusieurs. Aucune ambiguité lexicale, sauf cas rare,
n’autorise de lecture floue de ces chants aujourd’hui prisés par les
auditeurs et les populations. Ces thémes étalent sur la place publi-
que les critiques des Beti 4 leur président.

Le territoire oit se chante le bikut-si couvre la zone politique
qui soutient le président Biya. En début ou en cours de chant,
le groupe décline son identité départementale et provinciale. Je reléve
que les déceptions viennent du Dja et Lobo (Province du Sud
20 %), de la Lékié, de la grande Mefou, du Nyong et Mfoumou
et du Mfoundi (Province du Centre 60 %).

Les populations sans accés & la parole publique exorcisent les
déceptions engrangées depuis les promesses faites par P. Biya le
11 juin 1983, boulevard du 20-Mai. Ce jour-la, le président avait
juré de satisfaire les veeux exprimés. Auparavant, le délégué du gou-
vernement de Yaoundé assurait Biya du soutien de la grande pro-
vince d’alors : « Si certains vous roulent, nous, nous roulons pour
vous... Nous les gens du centre-sud, nous sommes les hommes de
parole, nous n’avons qu’une parole, nous vous donnons notre
parole. » - '

Parole tenue, pas celle du président. D’oli leur amertume 2
mesure que s’égrainent les années. Ce sont ces déceptions qui sont
présentées ici.

Le président héritait, en 1982, d’un pays économiquement fort.
Malgré les avertissements de la communauté financiére internatio-
nale, les Camerounais, jusqu’en 1992, ne se sentaient pas concer-
nés par la crise économique. Puis, les paysans furent durement frap-
pés, le cacao se vendant trés mal. L’argent disparut. Les enfants
des paysans désertérent 1’école, le ventre vide. On en vint a regretter
Ahidjo sous le régne de qui ’argent coulait a flot. Biya en fut tenu
responsable. Dans une mélodie funébre et lugubre, les femmes de
Nkol-Afeme se désolent et explosent :
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Paul Biya on est argent ? Mais oil donc s’en est allé Pargent ?
Le macabo (9) se brade. Le sel vaut de or -

Se brade le manioc alors que la viande de boeuf est intouchable
La banane se vend mal, la ville de Yaoundé est chére

Paul Biya ou est Pargent ? Mais ou donc s’en est allé Iargent ?
Quw’as-tu donc fait de Pargent ?

Un autre groupe, Espoir du Renouveau, ceuvrant pour la pro-
motion économique du village, se plaint de ne recevoir ni soutien
de I’Etat, ni encore moins les crédits financiers pour le développe-
meni du village :

Papa Paul Biya, pourquoi abandonnes-tu Espoir de Renouveau ?

11 nous faut vivre décemment papa Paul, il nous faut avoir des
' [erédits,

Espoir de renouveau est a la traine. Pourquoi donc ? pourquoi

[n’avons-nous pas de crédit ?

Nous cultivons nos champs, nous récoltons les arachides

Nos produits se vendent mal, et nous w’avons pas de crédit

Pourquoi donc papa nous laisses-tu a la traine ?

Plus subtil, peu agressif, et ironique, le groupe de Nkol-Bikok,
Confiance, efficacité et solidarité, s’adresse au Pére de la Nation.
Il réclame, comme des enfants, la pitance devenue rare depuis la
crise. Diaphane, direct et précis, ce groupe incite le peuple a aller
chez Paul au moindre désir, car papa Paul devrait avoir tout prévu.
L’ambiguité lexicale et structurelle du refrain est remarquable. Paul/
est allé en courant dans son palais, pour nous observer, nous, Mmou-
rant... Soit pour nous empécher de mourir, soit pour nous laisser
mourir. (A lui cette responsabilité.)

P. Biya, prévoyant la crise, se réfugia (se précipita) & Etoud,
[croyant que nous mourrons

Alors, si tu as quelque peine, rends-toi chez ton pére, il te sauvera
St le sel venait a te manquer, ma soeuy, pourquoi pleurer ? rends-
[toi chez Paul

St le savon, les remédes, I'huile, etc. venaient, ma sceur, d faire
[défaut, il vy a rton pére.

En 1983, les gens du Centre constatant que la capitale politi-
que, Yaoundé, n’était reliée 4 aucun département par une route
goudronnée le firent savoir 4 Paul Biya. Il promit les routes. Treize
ans aprés, la promesse court toujours. Il en est de méme pour la
distribution de 1’électricité et surtout pour celle de l’eau. Si, sur

(9) Tubercule de la famille des féculents.
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ce plan, ’Etat dresse des bilans positifs, les populations attendent
et réclament publiquement. Les mémes revendications fusent de tous
les villages ; voici trois exemples qui résument ces plaintes :

. Papa Paul, as-tu donc oublié le (département du) Dja et Lobo
DPenses-tu encore & la route de Bengbis, de Zoétélé, de Nkol-ovos,
[de Nkilzok, de Mvagan,
Te souviens-tu de la route entre Sangmélima et Ebolowa
Penses-tu au dispensaire de Nden que tu avais prowmis ?

(La ville d°) Obala, M. Biya, est abandonnée

La route, laissée par nos parents, est aujourd’hui crevassée

L’eau mangue dans la ville qui ploie sous des tonnes de saleté,
[qu’en penses-tu, Biya ?

Au dispensaire onr manque leau, oii vraiment mangue Peau

On nous demande de Pargent qui nous mangue

Il n’y a que les méchants qui supportent cette situation

et qui nous torturent. Pitié pour nous, pitié monsieur le président.

Ayez peur du dehors, mes sceurs, craignez le dehors
L’essence a augmenté, le prix du transport aussi;

Le savon ne s’achéte plus, les médicaments non plus

Les écoles sans maitre nous regardent, le village est dans le noir,
L’eay est introuvable. Paul Biya, ou vis-tu ?

Faut-il attendre un étranger(10) pour embellir le chez toi ?
Ayez peur du dehors mes sceurs...

Le groupe Espoir du renouveau exhorte Biya & gouverner fran-
chement, 4 veiller & la construction du pays et & punir les destruc-
teurs. Sa charge est indigne d’une opposition irresponsable et sans
projet de société qui prone sans cesse haine et destruction, sépara-
tisme et désobéissance civique.

Les casseurs me peuvent pas construire le pays,

les voleurs et les brilleurs de banques sont incapables de construire
[le pays

Les coupeurs de route ignorent comment construire le pays,

Que fais-tu, ah Biya, pour que se construise le pays?

Nous, nous voulons un pays fort, riche et uni,

Unissons-nous pour le bonheur de notre pays

Pourquoi regardes-tu le pays se détruire

As-tu les yeux pour ne pas voir ? je te le demande, ah Paul Biya.

(10) Terme qui désigne, au Cameroun, d’une ethnie, d'une langue ou d’un clan dif
quiconque est, contrairement & compatriote, férents.
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Les villageois ne comprennent pas ’insensibilité du président
Biya a leurs exhortations. Exaspérés, ils lui demandent de prendre
les dispositions nécessaires pour s’informer et réagir :

Arrange-toi Paul Biya, pour redresser ton pays

Ton équipe travaille sans rendement,

Comme nos récoltes sans valeur financiére

Et nos écoles sans maitre, ou nos hipitaux sans médicament.

Un groupe de Ngumu, dans la province du Centre, demande
clairement au président Biya de bouger et de répartir judicieuse-
ment le giteau camerounais, car se crée une société inégale de pri-
viligiés et de défavorisés : ceux qui bénéficient de tout et ceux qui
manquent de tout, les «on est venu les accompagner »...

Certains travaillent et peinent d la tdche, certains autres profitent
Biya le vois-tu ?

Certains s’acquittent de leurs devoirs et certains en profitent,
Biya que fais-tu ?

Certains ont de Peau, de la lumiére, des écoles

La plupart attendent dans le désespoir, Biya le vois-tu ?

Si le silence dure, c’est que P. Biya ignore la réalit¢ de son
peuple. Il n’est pas au courant, dit la chanson comminatoire des
femmes d’Obala.

Avise-toi, sais-tu, Biya Paul, ce qui se passe dans ton pays?

Sais-tu ce qui se passe dehors ? connais-tu les tracas du dehors ?
Les choses terribles se déroulent, tu regardes seulement.

Les gens meurent, les gens wolent, Pargent manque, la douane

[est élevée

Paul Biya le sais-tu ? le dehors est pénible, le dehors est mauvais,

[Biva Paul, le sais-tu ?

La contestation, la révolte ébranlent le citoyen villageois qui souf-
fre des exactions du pouvoir. Les villageoises d’Akonolinga rejet-
tent les injustices subies, en appelant au chef Biya pour dénoncer
I'intolérable :

Les impors trop élevés qui, chéves sceurs, inhibent le bien-étre
La douane qui, Papa Paul, frappe les produits,

Les contrdles de police qui empéchent la circulation des

. [transporteurs

Et qui enrichissent non I’Etat, pitié de nous, mais policiers et

[gendarmes

Sais-tu, ah Biya Paul que les infirmiéres tricotent et causent d

[Phépital
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Quand meurent couchés & méme le sol de hopital, les malades
[sans soins ?

Ces propos sont-ils entendus ? Nul ne sait. Mais on est siir de
Pévolution de la maniére dont le peuple présente aujourd’hui ses
problémes. Autrefois, les bikut-si utilisaient des métaphores allusi-
ves obscures. Ahidjo, par exemple, n’avait jamais été que « e pas-
teur de la-bas » et les colons, « la peau de kaolin, les longs nez » ou
des « éternels résidents ».

Les mots d’alors étaient laconiques et sybillins. On efit dit qu’ils
ne concernaient en rien le fait évoqué. On parlait alors de la lan-
gue de bois. Nul n’osait ouvertement s’attaquer & I’autorité établie.
Les tentatives de contestation usaient des procédés stylistiques ambi-
gus que décryptaient les seuls initiés. Aujourd’hui, les mots des
bikut-si sont limpides et durs. Le double langage inspiré du parti
unique a vécu. Les problémes évoqués, autrefois subversivement
mais tacitement posés pour combattre la dictature, sont aujourd’hui
exposés 4 la radio, devant le président lui-méme, lors des soirées
culturelles. 1. utilisation des mots simples, 4 sens dénotatif, est de
mise comme le montrent nos différents extraits.

Jobserve néanmoins deux faits : le petit peuple demeure cour-
tois, méme devant inacceptable, par respect du code social. On
retrouve ici une des caractéristiques des bikut-si : louer et corriger
ou porter au forum la cible qui ne se sera pas amendée pour humi-
lier. Y a-t-il pire chitiment chez les Beti que 'exclusion, I’humi-
liation et la honte ! Etre responsable de sa chute morale et sociale
n’engage que soi. A moins de n’éire pas humain.

Le deuxiéme fait concerne les thémes évoqués. Ils proviennent
des couches les plus défavorisées et les plus fidéles au pouvoir.

Peut-on conclure 4 une démocratie nouvelle instaurée depuis les
conférences nationales ? Il me semble que, relativement & cette
réflexion, rien n’est absolument nouveau. La chanteuse Koko Ateba
n’avait été sanctionnée que pour avoir rompu le code d’honneur
de la famille. On ne se moque, ici, ni de la stérilité, ni de la mala-
die, ni de la mort. Koko s’en moqua en faisant clairement allu-
sion 4 madame J. Iréne Biya.

On ne dira pas de méme de Messi Martin ou de Sala Bekono
qui ont soulevé, dans leurs chansons, des problémes cruciaux de
moralité humaine et financiére. Tant que le code est respecté, la
liberté d’expression est garantie., Pour moi, seule la densité de cette
démocratie a augmenté, aussi bien par le mode de diffusion des
revendications et de la contestation que par la forme d’expression
adoptée.
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Forcées d’accepter 'instauration de la liberté d’expression, les
autorités tolérent l'intensité de la critique sociale, la portée de ces
revendications se limitant & la seule zone couverte par les stations
FM du centre et du sud. Soit prés de 60 kilométres 4 la ronde.

Louis-Martin Onguene Essono
Ecole normale supérieure, Yaoundé
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