
L.M. ONGUENE ESSONO 

La démocratie en chansons : 
les bikut-si du Cameroun 

E Cameroun s’est rendu célèbre ces dernières années par ses 
multiples transgressions des droits de l’homme. Depuis l’indé- L pendance en 1960, nombreux sont les Camerounais empri- 

sonnés pour délit d’opinion. On a parlé de bâillonnage entre 1960 
et 1982, car personne n’osait ouvertement contredire le pouvoir. 

Une loi de 1962, abrogée en... 1994, punissait sévèrement qui- 
conque se rendait coupable de subversion. Malgré la répression, 
les artistes ont pu, à travers la musique et la chanson, exprimer 
leur opinion et prendre position contre le pouvoir. 

Je m’interroge sur cette liberté et sur l’évolution de la libre 
expression musicale depuis les bourrasques démocratiques de 1991. 
Je m’intéresse surtout à la chanson traditionnelle et populaire pour 
montrer que l’artiste du village a toujours bénéficié d’une totale 
liberté d’expression dans notre société. 

Fonctions sociales et expression d6mocratique de la chan- 
son traditionnelle : le cas du bikut-si 

Chez les Beti du Cameroun, la musique et le chant représen- 
tent un moyen d’expression naturel, convivial et privilégié. Ils ser- 
vent d’exutoire pour louer et célébrer, admonester et taquiner, railler 
et humilier, bercer et éduquer, contester et vider les rancœurs. Les 
hommes chantent la victoire sur l’ennemi, l’insertion dans la vie 
sociale et la vie après la mort. Les femmes s’adonnent aux berceu- 
ses mais surtout au bikut-si, genre musical typiquement beti. Le 
bikut-si est le vecteur des messages acerbes destinés aux rivales, 
des mots doux ou aigres adressés aux partenaires. I1 véhicule des 
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louanges aux héros, des tirades paillardes ou des complaintes 
conciliatrices aux amants, des conseils et des vœux aux enfants, des 
critiques pointues aux aînés ou aux dignitaires. Mbarga (1) et 
Ngumu (2) ont présenté la typologie de ces genres. 

Les femmes beti, privées de pouvoir dans la gestion sociale, hors 
du foyer, s’expriment préférentiellement au moyen des bikut-si qui 
allient créativité ou poésie musicalement déclamée et gestuelle 
rythmée. Par les claquements des mains ou les castagnettes, ren- 
forcés par de longues sirènes vocales, on approuve le texte débité 
par celle qui gère son (( tour de cercle n. Les femmes composent 
spontanément des textes et y consignent leur pensée avec une excep- 
tionnelle maîtrise. A tour de rôle et au milieu du cercle, elles dan- 
sent et rivalisent d‘éloges, de taquineries ou de répliques. De l’évé- 
nement d’actualité, elles prennent prétexte pour aborder tous les 
sujets et se font acclamer selon la richesse et la justesse de l’inspi- 
ration, et l’alignement des mots prononcés. Nama (3) et Mbarga 
analysent la stylistique et les formes poétiques des bikut-si, danse 
spécifiquement féminine. 

Diverses interprétations définissent cette danse. Elle se conçoit 
comme un rigodon dont l’action _essentielle consiste à marteler 
rythmiquement le sol de ses pieds. Etymologiquement, le mot bikut- 
si constitue une synapse composée, non de trois comme le disent 
Nama, ou Nkili que reprend Mbia (4), mais de deux termes. La 
deuxième unité, si, signifie (( le sol )) ; elle est précédée d’un nom 
verbal dont le radical kud ou kut nomme l’acte de taper, frapper, 
cogner, battre ou marteler. 

Substantivée, la base verbale kud est précédée du préfze (bi) 
qui signale la classe et le genre du mot dans la langue. Bikut-si 
est donc un terme au pluriel. Son singulier, rare, est ekut-si. Le 
pluriel s’impose par l’itération de l’acte de marteler le sol. Sur la 
foi de ses informateurs, Nama écrit qu’on martelait ainsi le sol pour 
éloigner les bêtes féroces, pour manifester sa colère, ou enfin pour 
montrer la vigueur des Beti. 

Le terme désigne la danse, la musique et le texte. Les textes 
varient selon le thème choisi ou surtout le genre exécuté. Abega(5) 
distingue trois types de bikut-si. Le premier est création, poésie 
et chant ; le deuxième, plus narratif, raconte les exploits des héros 
du clan et s’assimile à la nouvelle ou au roman. Le troisième, enfin, 

(1) Mbarga Mbarga, La clianson féwziniie 
beti dam la mouvance sociale actuelle, mémoire 
de fin d’études, Université de YaoundéI, 
1994. 

(2) P.-C. Ngumu, (( Poésie chantée beti )), 
in Notre librairie, no 99, 1989, pp. 59-64. 

(3) Nama Nama, Le langage poétique de 
la chansoit populaire cameroutiaise : le cas du 

Bikud-si, mémoire de fin d’études, Univer- 
sité de Yaoundé I, ENS, 1994. 

(4) E. Mbia, Le Bikzrt-si: danse de la 
forêt, maîtrise de sociqlogie de la culture et 
de la communication, Etudes atiicaines, Uni- 
versité Paris V, Sorbonne, 1992. 

(5) S.-C. Abega, entretien du 23 avril 
1996. 
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est célébration d’un événement ponctuel. I1 est le mode le plus 
répandu et celui qui court jusqu’à aujourd’hui. 

Autrefois affaire des seules femmes, les bikut-si aujourd‘hui sont 
chantés aussi bien par les femmes que par les hommes. Les mes- 
sages et les thèmes sont les mêmes. Mais le choix des exécutions 
artistiques des femmes se justifie pour deux raisons. 

Traditionnellement, les femmes ont toujours eu droit à la libre 
expression dans notre société. Aujourd’hui, elles s’adressent direc- 
tement au pouvoir, non plus par allusion, mais de manière claire. 
Elles revendiquent leurs droits, disent leurs déceptions pour sau- 
ver l’avenir de leurs enfants et changer une société corrompue. La 
chanson est le code d’expression publique (6). 

Outre l’évidente fonction ludique et distractive de la danse, la 
population brave publiquement et impunément l’autorité établie, 
consacrant ainsi le caractère démocratique de la société. J’ai pu, 
dans les villages, recueillir soixante-quinze pièces. Certaines corres- 
pondent à celles de Nama, de Nkomo (7), de Mbia ou de Mbarga. 
J’ai obtenu de la radio, par enregistrement direct, trente-deux (( mor- 
ceaux )) livrés au public tous les samedis matin, ou lors des émis- 
sions spécialisées. J’analyserai ces textes en vue de dégager les dif- 
férentes fonctions du bikut-si. Socialement, la chanson traditionnelle 
assume, chez les Beti, plusieurs fonctions. Outre la revendication, 
la dithyrambe, la moralisation et l’éducation participent à la thé- 
matique fonctionnelle des bilmt-si. 

La fonction laudative 

La fonction élogieuse est essentielle, car 25 9’0 des bikut-si dif- 
fusés sont dithyrambiques. Les femmes louent leur mari ou le héros, 
exaltent leur beauté, vantent leur force physique ou leur virilité. 
En politique, l’éloge des femmes magnifie le pouvoir et celui qui 
l’incarne. Pour Modo (8), qui date cette pratique à 1966, (< la chan- 
son politique, notamment la chanson de louange, s’est véritable- 
ment développée après l’indépendance, et surtout après l’instaura- 
tion en 1966 par Ahidjo du parti unique D. 

Elle sert de propagande au pouvoir. Les présidents Ahidjo.et 
Biya ont eu droit aux bikut-si célébrant leur action et leurs mis- 
sions. Biya est même l’élu et l’envoyé de Dieu, qui mérite, selon 

(6) M.-E. Owona, u La controverse bikut- 
si-makossa : musique, politique et affinités 
régionales (1990-1994) D, L’Afrique politique, 
1995, pp. 267-276. 

(7) M. Nkomo Ondobo, La chanson pail- 
larde beti: wie approche thématique et fom- 

tionnelle, mémoire de fin d’études, Univer- 
sité de Yaoundé, 1990. 

(8) Asse Modo, n La chanson dans la 
communication politique au Cameroun D, in 
Fréquence Sud, revue de recherche en com- 
munication, no 13, 1995, pp. 121-132. 
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la chanson, respect et vénération. c Papa Paul, assume ta tâche, c’est 
Dieu lui-même qui te l’a confiée. )) A travers la chanson politique, 
se révèlent le fidèle engagement et I’indqectible attachement au père 
de la Nation, membre du clan. Elle marque l’adhésion tribale à 
l’idéologie et à la politique du chef de 1’Etat. Voici trois extraits 
significatifs : 

Tu iras toujours en avant 
Toujours, Paul Biya, nous te suivrons 
L a  voie que tu as choisie est celle que nous emprunterons 

Dieu t’a choisi pour nous guider 
Papa Paul oh, qui donc nous détournera de ta voie? 
Nous, nous exultons, car un des nôtres gouverne le pays. 

Papa Paul Biya, que crains-tu? 
Nous les femmes, nous sommes derrière toi 
Les détracteurs ne peuvent rien te faire puisque nous te soutenons 
Continue ta mission, nous sommes avec toi. 

La fonction cathartique 

S’ils louent leurs chefs, les Beti refusent l’idolâtrie et la tor- 
ture. Comme code de la société, la chanson libère les refoulements 
et vide les rancœurs. On danse frénétiquement au rythme des cla- 
quements, se cassant le dos et les reins sous le martèlement du 
sol, pour accuser haut et fort. Parfois, la réplique de la cible est 
immédiate. Puis revient l’ordre souhaité. 

Ainsi les belles-familles engageaient-elles des joutes, pour exal- 
ter les qualités de la mariée, ou pour déplorer Ia peste qui arrive 
avec les commérages, la paresse et les pires dqauts. On utilise ici des 
métaphores pour nommer la cible. Mongo Beti en donne un exem- 
ple dans Mission Terminée : 

Dites-moì chères sœurs qui m ’écoutez, 
Dites, mes sœurs, comment nomme notre langue 
Ces femmes, salamandres aux gryfes crochues, 
Femmes qui, bien que répudiées, expulsées, honnies 
S’obstinent à rester, servir, supplier, 
Dites-moì si ... ces femmes, ne sont pas appelées la colle 
Comme ce nom leur sied. 

Aujourd’hui, la radio diffise les revendications et la satire que 
lancent les villageois qui ont intégré la notion de démocratie, c’est- 
à-dire la possibilité de parler sans avoir peur. Alors se débrident 
l’inspiration et la parole. Fort de la tradition et de la nouvelle forme 
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de parole, on interpelle le pouvoir pour dénoncer vivement et nom- 
mément les tares sociales et leurs auteurs ; toujours clairement, 
jamais plus allusivement, mais courtoisement et directement. D’où 
l’absence des métaphores et la clarté des messages dans les bikut- 
si actuels. C’est là, me semble-t-il, la principale originalité des chan- 
sons populaires de nos jours. 

Divers sujets de contestation fleurissent des pièces recueillies 
à la radio. Les plus récurrents sont la crise économique (21 Yo) et 
la dénonciation crue de l’injustice sociale (40 Yo), la croissance du 
pays (15 Yo), la léthargie ou la complicité du pouvoir devant les 
malversations (8 Yo). Ces thèmes se chevauchent, et une même pièce 
peut en contenir plusieurs. Aucune ambiguité lexicale, sauf cas rare, 
n’autorise de lecture floue de ces chants aujourd’hui prisés par les 
auditeurs et les populations. Ces thèmes étalent sur la place publi- 
que les critiques des Beti à leur président. 

Le territoire où se chante le bikut-si couvre la zone politique 
qui soutient le président Biya. En début ou en cours de chant, 
le groupe décline son identité départementale et provinciale. Je relève 
que les déceptions viennent du Dja et Lobo (Province du Sud 
20 Yo), de la Lékié, de la grande Mefou, du Nyong et Mfoumou 
et du Mfoundi (Province du Centre 60 Yo). 

Les populations sans accès à la parole publique exorcisent les 
déceptions engrangées depuis les promesses faites par P. Biya le 
11 juin 1983, boulevard du 20-Mai. Ce jour-là, le. président avait 
juré de satisfaire les vœux exprimés. Auparavant, le délégué du gou- 
vernement de Yaoundé assurait Biya du soutien de la grande pro- 
vince d’alors : (( Si certains vous roulent, nous, nous roulons pour 
vous... Nous les gens du centre-sud, nous sommes les hommes de 
parole, nous n’avons qu’une parole, nous vous donnons notre 
parole. )> 

Parole tenue, pas celle du président. D’oh leur amertume à 
mesure que s’égrainent les années. Ce sont ces déceptions qui sont 
présentées ici. 

Le président héritait, en 1982, d‘un pays économiquement fort. 
Malgré les avertissements de la communauté financière internatio- 
nale, les Camerounais, jusqu’en 1992, ne se sentaient pas concer- 
nés par la crise économique. Puis, les paysans furent durement frap- 
pés, le cacao se vendant très mal. L’argent disparut. Les enfants 
des paysans désertèrent l’école, le ventre vide. On en vint à regretter 
Ahidjo sous le règne de qui l’argent coulait à flot. Biya en fut tenu 
responsable. Dans une mélodie funèbre et lugubre, les femmes de 
Nkol-Afeme se désolent et explosent : 

56 



L.M. ONGUENE ESSONO 

Paul Biya où est l’argent ? Mais où donc s’en est allé l’argent ? 
Le macabo (9) se brade. Le sel vaut de l’or 
Se brade le manioc alors que la viande de bœuf est intouchable 
La  banane se vend mal, la ville de Yaoundé est chère 
Paul Biya où est l’argent ? Mais où donc s’en est allé l‘argent ? 
Qu’as-tu donc fait de l‘argent? 

Un autre groupe, Espoir du Renouveau, œuvrant pour la pro- 
motion économique du village, se plaint de ne recevoir ni soutien 
de l’État, ni encore moins les crédits financiers pour le développe- 
ment du village : 

Papa Paul Biya, pourquoi abandonnes-tu Espoir de Renouveau ? 
II nous faut  vivre décemment papa Paul, il nous faut  avoir des 

[crédits, 
Espoir de renouveau est à la traîne. Pourquoi donc? pourquoi 

[n’avons-nous pas de crédit ? 
Nous cultivons nos champs, nous récoltons les arachides 
Nos produits se vendent mal, et nous n’avons pas de crédit 
Pourquoi donc papa nous laisses-tu à la traîne? 

Plus subtil, peu agressif, et ironique, le groupe de Nkol-Bikok, 
Confiance, efficacité et solidarité, s’adresse au Père de la Nation. 
I1 réclame, comme des enfants, la pitance devenue rare depuis la 
crise. Diaphane, direct et précis, ce groupe incite le peuple à aller 
chez Paul au moindre désir, car papa Paul devrait avoir tout prévu. 
L’ambiguïté lexicale et structurelle du refrain est remarquable. Paul 
est allé en courant dans son palais, pour nous observer, nous, mou- 
rant... Soit pour nous empêcher de mourir, soit pour nous laisser 
mourir. (A lui cette responsabilité.) 

P. Biya, prévoyant la crise, se réfugia (se préc;Pita) à Étoudi, 
[croyant que nous mourrons 

Alors, si  tu as quelque peine, rends-toi chez ton père, il te sauvera 
Si le sel venait à te manquer, ma sœur, pourquoi pleurer ? rends- 

[toi chez Paul 
Si le savon, les remèdes, l’huile, etc. venaient, ma sœur, à faire 

[défaut, il y a ton père. 

En 1983, les gens du Centre constatant que la capitale politi- 
que, Yaoundé, n’était reliée à aucun département par une route 
goudronnée le firent savoir à Paul Biya. I1 promit les routes. Treize 
ans après, la promesse court toujours. I1 en est de même pour la 
distribution de l’électricité et surtout pour celle de l’eau. Si, sur 

(9) Tubercule de la famille des féculents. 
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ce plan, 1’État dresse des bilans positifs, les populations attendent 
et réclament publiquement. Les mêmes revendications fixent de tous 
les villages ; voici trois exemples qui résument ces plaintes : 

Papa Paul, as-tu donc oublié le (département du) Dja et Lobo 
Penses-tu encore à la route de Bengbis, de Zoétélé, de Nkol-ovos, 

[de Nkilzok, $e Mvagan, 
Te souviens-tu de la route entre Sangmélima et Ebolozua 
Penses-tu au dispensaire de Nden que tu avais promis? 

(La ville d’) Obala, M .  Biya, est abandonnée 
La  route, laissée par nos parents, est aujourd’hui crevassée 
L’eau manque dans la ville qui ploie sous des tonnes de saleté, 

[qu’en penses-tu, Biya ? 
Au dispensaire o2 manque l’eau, où vraiment manque l‘eau 
On nous demande de l’urgent qui nous manque 
Il n’Y a que les méchants qui supportent cette situation 
et qui nous torturent. Pitié pour nous, pitié monsieur le président. 

Ayez peur du dehors, mes saurs, craignez le dehors 
L’essence a augmenté, le prix du transport aussi; 
Le savon ne s’ach2te plus, les médicaments non plus 
Les écoles sans maître nous regardent, le village est dans le noir, 
L’eau est introuvable. Paul Biya, où vis-tu ? 

Fazit-il attendre un étranger(l0) pour embellir le chez toi ? 
Ayez peur du dehors mes saurs... 

Le groupe Espoir du renouveau exhorte Biya à gouverner fran- 
chement, à veiller à la construction du pays et à punir les destruc- 
teurs. Sa charge est indigne d’une opposition irresponsable et sans 
projet de société qui prône sans cesse haine et destruction, sépara- 
tisme et désobéissance civique. 

Les casseurs ne peuvent pas construire le pays, 
les voleurs et les brûleurs de banques sont incapables de construire 

Les coupeurs de route ignorent comment construire le pays, 
Que fais-tu, ah Biya, pour que se construise le pays? 
Nous, nous voulons un pays fort, riche et uni, 
Unissons-nous pour le bonheur de notre pays 
Pourquoi regardes-tu le pays se détruire 
As-tu les yeux pour ne pas voir ? je te le demande, ah Paul Biya. 

[le PuYs 

(IO) Terme qui désigne, au Cameroun, 
quiconque est, contrairement à compatriote, 

d’une ethnie, d‘une langue ou d‘un clan dif- 
férents. 
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Les villageois ne comprennent pas l’insensibilité du président 
Biya à leurs exhortations. Exaspérés, ils lui demandent de prendre 
les dispositions nécessaires pour s’informer et réagir : 

Arrange-toi Paul Biya, pour redresser ton pays 
Ton équipe travaille sans rendement, 
Comme nos récoltes sans valeur financière 
Et nos écoles sans maître, ou nos hôpitaux sans médicament. 

Un groupe de Ngumu, dans la province du Centre, demande 
clairement au président Biya de bouger et de répartir judicieuse- 
ment le gâteau camerounais, car se crée une société inégale de pri- 
viligiés et de défavorisés : ceux qui bénéficient de tout et ceux qui 
manquent de tout, les (( on est venu les accompagner B... 

Certains travaillent et peinent à la tâche, certains autres profitent 
Biya le vois-tu ? 
Certains s’acquittent de leurs devoirs et certains en profitent, 
Biya que fais-tu? 
Certains ont de Peau, de la lumière, des écoles 
L a  plupart attendent dans le désespoir, Biya le vois-tu ? 

Si le silence dure, c’est que P. Biya ignore la réalité de son 
peuple. Il n’est pas au courant, dit la chanson comminatoire des 
femmes d’Obala. 

Avise-toi, sais-tu, Biya Paul, ce qui se passe dans ton pays?  
Sais-tu ce qui se passe dehors ? connais-tu les tracas du dehors ? 
Les choses terribles se déroulent, tu regardes seulement. 
Les gens meurent, les gens volent, I‘argent manque, la douane 

[est élevée 
Paul Biya le sais-tu ? le dehors est pénible, le dehors est mauvais, 

[Biya Paul, le sais-tu ? 

La contestation, la révolte ébranlent le citoyen villageois qui souf- 
fre des exactions du pouvoir. Les villageoises d‘llkonolinga rejet- 
tent les injustices subies, en appelant au chef Biya pour dénoncer 
l’intolérable : 

Les impôts trop élevés qui, clières sœurs, inhibent le bien-être 
L a  douane qui, Papa Paul, frappe les produits, 
Les contrôles de police qui empêchent la circulation des 

[transporteurs 
Et qui enrichissent non l’État, pitié de nous, mais policiers et 

[gendarmes 
Sais-tu, ah Biya Paul que les infirmières tricotent et causent à 

[I’hôpita l 

59 



LA DÉMOCRATIE EN CHANSONS 

Quand meurent couchés Ù même le sol de I’hôpital, les malades 
[sans soins? 

Ces propos sont-ils entendus ? Nul ne sait. Mais on est sûr de 
l’évolution de la manière dont le peuple présente aujourd’hui ses 
problèmes. Autrefois, les bikut-si utilisaient des métaphores allusi- 
ves obscures. Ahidjo, par exemple, n’avait jamais été que (( le pas- 
teur de Iù-bas )) et les colons, (( la peau de kaolin, les longs nez )> ou 
des (( iternels risidents D. 

Les mots d’alors étaient laconiques et sybillins. On eût dit qu’ils 
ne concernaient en rien le fait évoqué. On parlait alors de la lan- 
gue de bois. Nul n’osait ouvertement s’attaquer à l’autorité établie. 
Les tentatives de contestation usaient des procédés stylistiques ambi- 
gus que décryptaient les seuls initiés. Aujourd’hui, les mots des 
bikut-si sont limpides et durs. Le double langage inspiré du parti 
unique a vécu. Les problèmes évoqués, autrefois subversivement 
mais tacitement posés pour combattre la dictature, sont aujourd’hui 
exposés à la radio, devant le président lui-même, lors des soirées 
culturelles. L’utilisation des mots simples, à sens dénotatif, est de 
mise comme le montrent nos différents extraits. 

J’observe néanmoins deux faits : le petit peuple demeure cour- 
tois, même devant l’inacceptable, par respect du code social. On 
retrouve ici une des caractéristiques des bikut-si : louer et corriger 
ou porter au forum la cible qui ne se sera pas amendée pour l’humi- 
lier. Y a-t-il pire châtiment chez les Beti que l’exclusion, l’humi- 
liation et la honte ! Être responsable de sa chute morale et sociale 
n’engage que soi. A moins de n’être pas humain. 

Le deuxième fait concerne les thèmes évoqués. Ils proviennent 
des couches les plus défavorisées et les plus fidèles au pouvoir. 

Peut-on conclure à une démocratie nouvelle instaurée depuis les 
conférences nationales ? I1 me semble que, relativement à cette 
réflexion, rien n’est absolument nouveau. La chanteuse Koko Ateba 
n’avait été sanctionnée que pour avoir rompu le code d’honneur 
de la famille. On ne se moque, ici, ni de la stérilité, ni de la mala- 
die, ni de la mort. Koko s’en moqua en faisant clairement allu- 
sion à madame J. Irène Biya. 

On ne dira pas de même de Messi Martin ou de Sala Bekono 
qui ont soulevé, dans leurs chansons, des problèmes cruciaux de 
moralité humaine et financière. Tant que le code est respecté, la 
liberté d’expression est garantie. Pour moi, seule la densité de cette 
démocratie a augmenté, aussi bien par le mode de dif€usion des 
revendications et de la contestation que par la forme d’expression 
adoptée. 
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Forcées d’accepter l’instauration de la liberté d’expression, les 
autorités tolèrent l’intensité de la critique sociale, la portée de ces 
revendications se limitant à la seule zone couverte par les stations 
FM du centre et du sud. Soit près de 60 kilomètres à la ronde. 

Louis-Martin Onguene Essono 
Ecole ilormale supérieure, Yaoundé 
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