M. SPINDLER

Les embarras d'Antananarivo
ou I'économie politique des trottoirs

que les lycéens de ma génération devaient décortiquer : je

fais allusion aux « embarras de Paris » de Boileau, comme
pour dire que la circulation des piétons a toujours été pénible dans
les villes. La capitale de Madagascar a aussi ses embarras, et je
me propose d’en faire une lecture approfondie. Je ne me livrerai
ici ni & la poésie ni & la satire, mais & une sorte d’analyse d’écono-
mie politique, colorée par une expérience des rues de Tananarive
(Antananarivo) qui s’étale de 1961 4 1996. Dans cet article, mon
attention se porte essentiellement sur 1’actualité récente ou immé-
diate.

Je commencerai par poser le décor en disant un mot des infra-
structures matérielles et visibles : 4 quoi ressemblent aujourd’hui
les rues de Tananarive et dans quel état sont-elles ? Puis je suivrai
trois axes d’analyse : le rythme de vie des rues; les temps forts,
exceptionnels, de la vie des rues et des places; le genre de vie
économique qui se développe sur la voie publique. En conclusion,
je rappellerai la fameuse distinction entre ce qu’on voit et ce qu’on
ne voit pas: la rue est révélatrice de tendances profondes de la
vie publique, mais cette derniére ne se joue pas que dans la rue.

O N m’excusera d’adapter le titre d’un morceau d’anthologie

Les rues telles qu’on les voit

Les années récentes, disons depuis 1993, ont vu un effort con-
sidérable de réhabilitation de la voirie dans la capitale. Partout des
panneaux de chantiers se dressent, indiquant les sources officielles
de financement des projets. Trés peu semblent financés par les col-
lectivités publiques malgaches, province ou municipalité. Le plus
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souvent les bailleurs de fonds sont étrangers : Banque mondiale,
Union européenne, Confédération helvétique, tel ou tel fonds japo-
nais, allemand ou italien, etc. Je ne m’appesantis pas mais je fais
la constatation réjouissante que I’état de la voirie s’est beaucoup
amélioré en trois ans et que les rues bien goudronnées ou bien
pavées se multiplient, notamment dans la haute ville. Certains seg-
ments par conire, en dépit des réfections périodiques, laissent &
désirer. Les nids de poule réapparaissent rapidement, entrainant une
dégradation progressive de fragmenis importants de la chaussée ;
on accuse aussi la compagnie des eaux et de ’électricité, ou Tele-
com Malagasy, ou telle autre entreprise publique ou privée, de faire
des raccordements sans reconstituer correctement la chaussée aprés
les travaux. La tranchée bouchée sommairement en terre battue ne
résiste pas aux passages des véhicules ni surtout aux orages tropi-
caux. La tranchée redevient une vraie tranchée ot piétons et véhi-
cules s’empressent de tomber ! Ce sont naturellement les passages
les plus fréquentés qui souffrent le plus: le pourtour du jardin
d’Ambohijatovo, la route de 'université, le quartier de la gare de
Soarano et la route de Mahajanga (Majunga) au sortir de la ville.
Mais les entreprises privées de travaux publics, pour autant qu’un
financement extérieur soit trouvé, sont parfaitement en mesure
d’entretenir les voies publiques, et il est probable que les points
sensibles signalés ici ne fassent plus parler d’eux quand cet article
sera publié.

J’ai parlé des entreprises privées, et 'on se demandera quel role
peuvent avoir les services municipaux de travaux publics et de voi-
rie. C’est ici que le bit blesse, et que les critiques se font enten-
dre avec force.

Un des embarras de Tananarive les plus visibles et les plus
malodorants, ce sont les amoncellements d’immondices le long des
trottoirs bien au-deld des bacs en ciment ou des conteneurs qui
leur sont destinés, sans doute en nombre insuffisant vu I’augmen-
tation de la population. En février dernier (1996), les éboueurs muni-
cipaux ont fait gréve pendant quinze jours ou trois semaines, d’ail-
leurs peut-on parler vraiment de gréve ? Le contingent de gazole
attribué 4 la voirie par la municipalité était épuisé et le nouveau
budget n’était pas encore en application. Les camions d’enlévement
des ordures ne pouvaient donc pas sortir de leur garage.

D’ailleurs peut-on méme parler de camions ? Dans une confé-
rence de presse tenue le 24 mai 1996, les porte-parole de la muni-
cipalité, représentant le nouveau maire, M. Guy Willy Razanamasy,
ont expliqué le délabrement des équipements municipaux. La com-
mune posséde pour D’entretien de la voirie de toute la capitale sept
camions et 36 machines lourdes, mais trois seulement sont en état
de marche, tout le reste est en panne ou hors d’usage. Pour ’enlé-
vement des ordures et le service d’incendie, la commune dispose,
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sur le papier, de 123 camions ; 21 seulement, y compris les voitu-
res de pompiers, sont utilisables : on comprend pourquoi les pom-
piers de Tananarive ont été tellement impuissants devant I’incen-
die du Palais de la Reine le 6 novembre 1995. Il n’y a aucun véhi-
cule de propreté, dans le genre balayeuse, et il n’y a qu’un seul
camion de vidange. Une des fatalités est représentée par ’absence
de piéces détachées pour réparer les camions s’ils sont originaires
des pays socialistes de PEurope de I'Est ou du Japon. Il fut un
temps, en effet, ol les « pays fréres » troquaient leurs camions et
autres équipements industriels contre des produits agricoles de
Madagascar. Il ne faut sans doute pas confondre le service aprés-
vente et le service aprés-troc (1)! ‘

La privatisation intervenue avec le nouveau régime a sur ce point
porté des fruits intéressants, mais il me parait difficile en soi de
privatiser les voies publiques elles-mémes.

Le rythme de la rue

L’expérience la plus marquante de la rue & Tananarive est la
découverte de son rythme. C’est un rythme 4 deux temps, calqué
exactement sur I’alternance du jour et de la nuit. La nuit tombe
vite sous les tropiques. Tout le monde compte son temps et se
dépéche de finir son ouvrage, de ranger son étal, de fermer ses
caisses, de rabattre les volets de son pavillon, de vider ses baquets
de fleurs, de boucler les grilles de son magasin. Il faut faire vite,
la nuit n’attend pas. Et autant les rues sont encombrées pendant
le jour, autant elles sont vides dés que la nuit est tombée. Pour-
tant les rues de la capitale sont” éclairées la nuit par la grice de
la Jirama (Compagnie nationale d’eau et d’électricité de Madagas-
car) et aux frais de la commune qui est malheureusement endettée
de 6 milliards de francs malgaches auprés de cette compagnie. Il
y a des coins sombres et des escaliers obscurs, évidemment, ainsi
que des passages délicats entre les réverbéres, surtout si les ampoules
ont été volées ou détruites par les vandales qui sont inséparables
de la société urbaine. La question demeure : pourquoi cette déser-
tification de la rue dés la nuit tombée ? La ville meurt-elle le soir
pour ressusciter le lendemain matin, dans un rythme solaire pres-
que religieux ?

On dira qu’il fait froid et qu’il faut aller s’abriter. On dira que
souvent Porage s’annonce le soir et il n’est que trop vrai que mal~
heur 4 qui se laisse surprendre par les abats d’eau de la saison

(1) Voir le compte rendu de cette confé- p. 4, 4 la rubrique « Zava-misy » [Faits de
rence de presse dans I’hebdomadaire Lak-  société].
roan’ Madagasikara, n° 2973, 2 juin 1996,
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des pluijes : il sera semblable & une serpilliére 4 tordre! On dira
que les magasins et les bureaux sont fermés de toute facon et qu’il
n’y a plus rien d’intéressant dans la rue aprés 19 heures. On dira
que la coutume malgache veut que I’on prenne son repas trés tot
le soir, et qu’il faut donc étre 4 la maison 4 temps. On dira que
c’est la tradition, et qu’il ne faut pas chercher midi & quatorze heures.

Et pourtant un doute subsiste : bien des civilisations du Nord
et du Sud connaissent des soirées, des veillées qui occupent tout
ou partie de la nuit. Madagascar aussi connait une coutume forte-
ment enracinée de la veillée funébre (fiareran-tory) et il y a forcé-
ment des dizaines de décés tous les jours dans une grande agglo-
mération d’un ou deux millions d’habitants. Or curieusement, méme
cette coutume ancestrale est battue en bréche. La plupart des faire-
part de décés, parus dans la presse quotidienne en nombre impres-
sionnant, ou affichés au portail des églises, annoncent qu’il n’y aura
pas, pour cette fois, de veillée funébre. Décidément, on ne veut
pas se risquer a sortir le soir ni, 4 plus forte raison, la nuit.

Que signifie ce rythme brutalement contrasté entre la rue de
jour et la rue de nuit ? D’'un commun accord, tous mes interlocu-
teurs mettent en avant 'insécurité générale. Sortir la nuit, c’est ten-
ter le diable, risquer sans cause de se faire attaquer, dépouiller,
assommer, assassiner, ne serait-ce que pour quelques piastres (ariary)
restées dans votre porte-monnaie ou cachées dans la doublure de
votre robe. Alors, s’il le faut, on sort en groupe, en formation de
combat, en caravane : ne jamais étre seul(e), telle est la régle abso-
lue dans la rue de nuit, et cette régle déteint sur la mentalité du
grand jour. Le fait est que, tous les jours, les journaux quotidiens,
en particulier Midi Madagascar, font la une sur les attaques 4 main
armée, les assassinats et les mille tours des voleurs qui hantent les
rues. Les rues désertes de Tananarive dénoncent donc l'insécurité
qui semble régner 4 Madagascar et annoncent la peur qui serre
le ventre des citoyens devant les risques agrandis par les ombres
de la nuit. Cette atmosphére de peur sinon de terreur est extréme-
ment sensible dans tous les milieux. Ce ne sont pas seulement les
riches qui craignent pour leurs richesses, ce sont aussi les pauvres
qui ne sont pas & I’abri des malfaiteurs. Un pauvre homme de ma
connaissance me disait qu’il s’était retrouvé tout nu sur la route
en pleine nuit, les bandits lui ayant pris tous ses habits, et ce n’était
pas grand-chose : une chemise, un pantalon, un calecon et des san-
dales. Il n’avait méme pas d’argent sur lui!

La peur des bandits est devenue une véritable hantise
aujourd’hui et Pon comprend qu’un jeune romancier malgache,
Raharimanana, en fasse le cadre de son ceuvre récente Lucarne (Le
Serpent 4 plumes, Paris, 1996) qui décrit les bas-fonds de Tana-
narive, une jungle soumise aux bandes meurtriéres qui pillent et
assassinent dés la nuit tombée.
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Mon sentiment personnel est que la hantise vire souvent i la
psychose, alimentée par des rumeurs (honohong) par définition incon-
trolables. Toutes proportions gardées, les rues de Tananarive ne
sont pas, la nuit, plus dangereuses que celles d’Amsterdam ou de
Mulhouse. L’insécurité de certains quartiers de Chicago, New York
ou Moscou, et de bien d’aunires cités du monde, est proverbiale,
et Tananarive n’est nullement un cas d’exception.

Quoi qu’il en soit, la hantise de 'insécurité est un fait politi-
que dont les partis, le gouvernement et surtout la municipalité de
Tananarive doivent tenir compte. Mais comme la délinquance banale
est insaisissable, et que I’autorité publique est impuissante, méme
si elle en avait les moyens, la persistance de l'insécurité en ville
se transforme 4 la longue en ressentiment. Ressentiment contre
I’Etat, et dans la foulée, contre tous les partenaires de I’Etat, sur-
tout les orgamsatlons internationales, et en général, contre les étran-
gers, boucs émissaires tout désignés. On parlera facilement de fail-
lite de I’Etat; combien d’éditoriaux n’ai-je pas Iu sur ce théme
depuis que la liberté de la presse a été rétablie & Madagascar ! Mais
je doute sérieusement qu’un Etat, quel qu’il soit, puisse maitriser
totalement le probléme de la criminalité urbaine, dont le dévelop-
pement est concomitant de celui de la ville elle-méme. Le ressen-
timent contre les autorités publiques et tout ce qu’on y associe
dépasse largement son objet et ne peut servir en définitive qu’a
s’alimenter de sa propre substance, pour ainsi dire en circuit fermé.

Parfois, la nuit, de la fenétre de ma maison de la haute ville,
je regardais en enfilade les rues désertes du centre, ’avenue de
l’Indépendance, le jardin d’Ambohijatovo, les Quatre Chemins, le
tr1ang1e noir du célébre Zoma originel (marché a ciel ouvert) : pas
ame qui vive. De temps a autre, les aboiements concurrents de ban-
des de chiens errants parcourant la ville, les échos des cantiques
improvisés (zafindraona) signalant une veillée funébre tenue envers
et contre tout, et puis une auto passant en trombe, venant on ne
sait d’ofi, remontant i toute vitesse vers les quartiers de la haute
ville réputés plus sirs, tout cela sous I’ceil imperturbable de 1’éclai-
rage urbain que I’on voudrait rassurant, mais qui ne l’est pas.

Et puis le matin vient, le ciel rapidement s’illumine, un four-
millement se devine, la fumée des braseros (fatam-pera) au char-
bon de bois se fait sentir dans vos narines, un orchestre de socles
de parasols écrus procéde & des répétitions sur la place du mar-
ché, acier contre ciment, fer contre fer, une vraie cacophonie digne
de passer pour de la musique d’avant-garde, des cohortes d’hom-
mes, de femmes et d’enfants se déversent tout d'un coup sur la
chaussée et les trottoirs, les autos, les taxis et les autobus urbains
surgissent et débouchent de tous les azimuts. En un rien de temps
la rue est pleine, une circulation invraisemblable commence, et
s’engorge aussitdt. Le rythme puissant du jour s’empare des rues
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et des places et les transforme totalement. Enfin, on a la certitude
d’étre dans un monde habité.

. Les mouvements exceptionnels

C’est de jour, et seulement de jour, que de temps 4 autre un
paroxysme de concentration urbaine se manifeste. Ce sont des temps
trés forts, exceptionnels, de rassemblement populaire. Une certaine
géographie urbaine symbolique s’est constituée au cours de I’his-
toire récente, 4 partir de la révolution malgache de 1972, Il fallait
voir la foule affluer, immense, vers I’hdiel de ville de Tananarive,
le 13 mai 1972, pour protester contre la déportation subite des étu-
diants grévistes ou considérés comme des meneurs par le gouver-
nement du président Philibert Tsiranana. Cette marche vers ’hotel
de ville (incendié en 1972, il n’a jamais été rebiti, mais le symbole
est demeuré) est devenu un paradigme de l'action politique de
masse. En 1972 la violence n’avait pas pu &tre évitée ; la section
des FRS (Forces républicaines de sécurité) envoyée 4 la rescousse
étant trop faible pour contenir le déchalnement populaire, fit, hélas,
usage de ses armes contre la foule. Cette place de I’hotel de ville
est devenue la place du 13-Mai, qui a acquis une signification his-
torique nationale supplémentaire et durable a partir de 1991, an
ceeur de la derniére révolution malgache, cette fois non violente.

De juin i novembre 1991, jour aprés jour, une foule malgache
immense, chantante et priante, se rassemblait sur la place du
13-Mai, face aux ruines de I’h6tel de ville, pour manifester sa
volonté de changement et sa recherche d’un ordre nouveau. Cette
révolution pacifique a été décrite maintes fois, y compris dans cette
revue, et je n’ai pas besoin de m’attarder sur ce sujet (2). Il faut
noter I'occupation de ’espace urbain de maniére conséquente et
durable : toutes les activités économiques normales ont été paraly-
sées par la gréve générale pendant plus de six mois. Le pouvoir
(populaire) était dans la rue, tandis que le pouvoir 1égal s’empé-
trait dans des procédures impuissantes. En définitive, comme on

(2) Un des derniers ouvrages sur la ques-
tion est celui du pasteur Edmond Razafima-
hefa, président de I’Eglise protestante unie
(FJKM), intitulé Ny hery tsy mahaleo ny
fanahy. Tantaran’ny fihetseham-bahoaka tsy
nisy herisetra tamin’ny 1991 [La force ne sau-
rait vaincre Uesprit. Histoire du mouvement
populaire non violent de 1991], Editions
Antso, Imarivolanitra (Antananarivo), 1995.
Il faut aussi lire le témoignage du meneur
essentiel de ce mouvement, le pasteur
R. Andriamanjato, diversement jugé actuelle-
ment, dans son livre L’anthropocratie ou le
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devenir de 'humanité (le cas de Madagascar),
Antananarivo, Editions Grama, 1995, notam-
ment pp. 73-109. Un point de vue critique
sur le role des églises chrétiennes malgaches
dans l'initiative et la conduite de ces mou-
vements populaires se trouve chez F. Raison-
Jourde, « The Madagascan Churches in the
Political Arena and their Contribution to the
Change of Regime, 1990-1993 », in P. Clif-
ford (ed.), The Christian Churches and the
Democratisation of Africa, Leiden, E.]J. Brill,
1995, pp. 292-301 (Studies of Religion in
Africa, vol. 12).
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le sait, la rue a forcé le président Didier Ratsiraka a céder sa place
au professeur Albert Zafy, élu ensuite réguliérement & la présidence
de la République, troisiéme du nom, en 1993.

Ce type de rassemblement dans les rues et sur les places, occu-
pant ’espace urbain de maniére stable et continue, s’inspirait des
méthodes non violentes de Martin Luther King, mais peut se rat-
tacher aussi 3 une tradition malgache ancienne. Au temps des rois
de Madagascar, la foule se rassemblait aussi massivement sur une
place de la haute ville, devenue un véritable symbole spatial, la
place d’Andohalo, ot le roi — ou la reine — convoquait ses sujets
pour qu’ils viennent manifester leur volonté politique (généralement
dans le sens désiré par le monarque !).

Une autre méthode d’occupation du sol urbain est constituée
par les marches de protestation, cortéges, processions ou mondmes.
Il s’agit, me semble-t-il, d’'une méthode moderne inconnue de la
tradition malgache. Elle doit quelque chose aux manifestations d’étu-
diants, notamment en France, ol les étudiants d’origine malgache
ont toujours été nombreux aprés la deuxiéme guerre mondiale. Mais
dans le cas des marches récentes qui ont marqué I’histoire de Mada-
gascar, il ne faut pas négliger ’inspiration recue des marches des
Noirs américains sous la conduite du pasteur Martin Luther King,
dans les années 1960. Et curieusement, sans doute a posteriori, un
modéle biblique a été invoqué dans le feu de I’action par le pas-
teur Richard Andriamanjato, 4 savoir les marches ou processions
conjuratoires des Hébreux tournant autour de la ville de Jéricho
jusqu’a la chute de ses murailles (c’est-a-dire jusqu’a la chute du
régime honni). On trouvera la référence de ce modéle dans la Bible
au livre de Josué, 6.1-21 (3). ’

La marche la plus célébre de ’histoire politique malgache récente
fut celle du samedi 10 aofit 1991. Convoquée pour un culte cecu-
ménique sur la place du 13-Mai, une foule immense se mit ensuite
en route vers le palais du président Ratsiraka situé sur la route
d’Antsirabe. Evaluée i 500 000 voire 800 000 personnes, cette masse
humaine occupa les rues et les places sur plusieurs kilométres
jusqu’au ceceur géographique du systéme politique malgache, aun
grand effroi de son chef, le président Didier Ratsiraka. Affolé, ce
dernier fit tirer sur la foule, faisant 15 morts et 213 blessés. Ce
geste malheureux signa la perte instantanée du crédit politique du
‘président, et les mois qui suivirent ne purent que ’enfoncer davan-
tage, en attendant le coup de grice.

(3) Le discours politique malgache s’est
toujours fortement inspiré de références bibli-
ques choisies 4 plus ou moins bon escient.
Voir mon étude, M. Spindler, « L’usage de
la Bible dans le discours politique malgache

depuis I'indépendance (1960-1990) », in His-
toire religieuse. Histoire globale. Histoire
ouverte. Mélanges offerts 8 §. Gadille, sous la
direction de J.-D.Durand et R. Ladous,
Paris, Beauchesne, 1992, pp. 199-220.
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Depuis l'instauration de la ITI* République malgache en 1993,
la méthode des rassemblements et des marches sur la voie publi-
que a margué une pause, mais elle se manifeste sporadiquement.
En fait le ceeur n’y est plus et la population dans son ensemble
ne suit plus guére les meneurs. Ces derniers mois, un parti essayait
tous les samedis de mobiliser les masses tananariviennes au jardin
d’Ambohijatovo pour exiger la démission du président de la Répu-
blique, le professeur Albert Zafy, et du Premier ministre Emma-
nuel Rakotovahiny. En définitive, c’est un vote de défiance de
I’Assemblée nationale contre le Premier ministre, le 17 mai 1996,
qui 1’a forcé & démissionner (4). Ce n’est plus la rue qui directe-
ment impose sa volonté, mais il est probable qu'un des facteurs
de PI’évolution politique récente a été l'existence de mouvements
populaires, cette fois relativement modestes.!

Chaque gréve, et elles sont nombreuses ces derniers mois,
entraine un défilé qui bloque la circulation et affole les responsa-
bles politiques, selon la masse mobilisée. Une des marches les plus
visibles fut celle des étudiants de 'Université d’Antananarivo (les
universités des provinces furent aussi le théitre de manifestations
similaires), réclamant le paiement de leurs bourses retenues indg-
ment, et ’abrogation de mesures d’économie dans I’enseignement
supérieur. Il fallait voir la route de l’université, noire de monde
sur plusieurs kilométres, se déversant sur le coup de midi dans le
centre-ville, le 20 mars 1996. Le gouvernement céda.

Les rues et les places sont manifestement des lieux épisodiques
de pouvoir, lorsque les lieux habituels, c’est-d-dire les assemblées
dites représentatives, versent dans ’insignifiance, par P’abus des pro-
cédures et ’enflure de la politique politicienne.

La rue, foyer d’activités économiques

Les rassemblements et les marches ne sont pas productifs au
sens strict. Ils ne mettent pas en ceuvre une production de biens
ou de services destinés 4 un marché. Ils occupent la rue dans un
processus symbolique, destiné a produire du sens, qui le moment
venu sera investi dans une production économique marchande.

Il est certain qu’'on ne peut pas faire coexister sur la méme
place et dans la méme rue des manifestants qui piétinent les étals
des marchands, et les marchands en attente de clients. Les mar-
cheurs ne sont pas directement des consommatenrs. Il est logique

et naturel que les manifestations épisodiques ne soient qu’épisodi-

(4) La motion de censure déposée par Premier ministre, M. Norbert Ratsirahonana,
quelques députés a recueilli 109 voix sur  jusqu’alors président de la Haute Cour cons-
125 votants. Depuis lors, le président de la titutionnelle.

République malgache a nommé un nouveau
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ques, méme si I’épisode dure longtemps. On peut se demander com-
ment I’économie malgache a subsisté au travers de plus de six mois
de gréve générale de 1991 4 1992. La réponse est sans doute qu’une
réserve de sens s’est ainsi constituée et qu'un esprit d’initiative et
d’entreprise s’est développé grice au changement de régime obtenu
par les mouvements populaires.

Jai fait état précédemment de I’afflux subit d’hommes, de fem-
mes et d’enfants, mais aussi de véhicules en tous genres, dans les
rues et sur les places dés que le jour commence 4 poindre & Tana-
narive. Sans qu’on s’apercoive comment, la ville se remplit et semble
étre totalement occupée. Le marché du Zoma se peuple de marai-
chers et de vendeurs de plantes médicinales, les baquets de fleurs
magnifiques se remplissent, les énormes soubiques (grands paniers
de roseau tressé) se chargent de fruits, de riz, de légumes venus
de prés et de loin. D’innombrables gargotes volantes ou fixes se
mettent en place, oli ’on peut boire une boisson chaude, manger
une soupe ou un beignet, voire une assiette de riz avec un peu
de viande ou de poisson braisé.

J’ai observé un couple qui tous les matins s’installait an som-
met d’un escalier, comme il y en a des centaines sur les collines
de la capitale, avec un panier de bananes, une marmite de péte
i frire, et une friteuse artisanale posée sur un feu de charbon de
bois. Du matin au soir ces gens fabriquaient des beignets de banane
délicieux (une demi-banane suffit pour un beignet !) et les vendaient
aux passants. Je passais devant eux le matin et le soir allant a la
faculté et en revenant: jamais je n’ai apercu le moindre reste
invendu ! Mais dés la tombée de la nuit, plus rien. Il y a ainsi
des centaines de marchands de nourriture, parfois occasionnels, ser-
vant 4 manger pendant une heure ou deux pour disparaitre ensuite
dans la nature.

Les plus entreprenants sont sans doute les petits marchands de
journaux, trés souvent des enfants, garcons ou filles, suivis de prés
ou de loin par quelqu’un de leur famille ou de leur clan. Iis mon-
tent 4 la ville haute 4 la recherche de leurs clients et les attendent
surtout aux carrefours et aux goulots d’étranglement de la circula-
tion. Ils commencent i ’aube, selon les heures de sortie des jour-
naux, et en deux ou trois heures ils ont fini et disparaissent dans
le dédale des escaliers et des passages. Que font-ils ensuite ? Les
enfants vont-ils dans quelque école ? J’en doute.

Un des petits métiers les plus classiques est celui du chiffon-
nier, portant son sac sur son épaule en criant sur un ton inimita-
ble (en malgache) : « Bouteilles | Boites de lait Nestlé ! » Il rachéte
les bouteilles vides en tous genres ainsi que les boites de lait con-
centré sucré : ces kapoaka sont i Madagascar les étalons de toutes
les transactions notamment en riz et en 1égumes (petits pois et hari-
cots écossés). C’est pourquoi elles sont toujours trés recherchées
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et trés utiles. Le chiffonnier parcourt la ville dés le petit matin
et apporie son butin dans un secteur particulier du marché de la
basse ville. Tout est classé et exposé a la vente sur de larges étals.
On irouve tous les modéles de bouteilles possibles et imaginables !

Il y a déja plusieurs années que le marché du vendredi (ven-
dredi se dit zoma en malgache, d’ot Pappellation synthétique
zoma = marché) ne se limite plus au vendredi et surtout déborde
le périmétre que la municipalité lui assignait autrefois. Toute 1’ave-
nue de PIndépendance ainsi que les rues qui y aboutissent sont
occupées par les marchands. Les plus réguliers, payant sans doute
un ticket de place, ont leur étal et leur parasol ou une tente pour
se protéger, eux et leurs marchandises, du soleil et de la pluie.
Mais la plupart sont assis 4 méme le sol, étalant leurs marchandi-
ses sur le trottoir ou peut-&tre sur un fragment de natte. Il y a
du neuf et de VYoccasion. Il y a le secteur des chaussures et des
espadrilles, il y a celui des cahiers et des crayons Bic (en fait ce
sont plutét des marques asiatiques ou italiennes !), des colles de
bureau et des papiers collants. Devant la poste, on vend des enve-
loppes 4 la piéce, dans tous les formats désirables, du papier 4 let-
tre, 4 la feuille si 'on veut, de la ficelle pour faire des paquets.
Ici Cest le quartier de ’électricité. On trouve des douilles, des prises,
des fils de toutes couleurs, des rallonges, des ampoules de toute
provenance, des lampes de poche, un vrai mini-bricomarché. Plus
loin, c’est l’escalier des pierres fines de Madagascar, ailleurs les
étals de luncttes de soleil, puis les stands de fabrication instanta-
née de tampons & imprimer, sans oublier les bouquinistes, les bro-
canteurs de tout acabit. On n’arréte pas le progrés : on trouve de
plus en plus de petits équipements électroniques pour radio, télé-
vision, matériels audio-visuels et ordinateurs en tout genre. D’autres
rues et d’autres quartiers ont leurs spécialités, de la machine 4 cou-
dre i la bicyclette, et bien siir, les piéces détachées pour automo-
biles et camions.

Il s’agit 14 de produits pour la consommation locale. Pour
mémoire, je mentionne encore les marchands de curiosités et d’arti-
cles pour les touristes étrangers : coupe-papier, chapeaux tressés,
babouches, sandales, tapis, nappes et serviettes brodées, ceintures
et portefeuilles, évidemment interdits & ’exportation quand ils sont
faits en peau de crocodile, et toutes sortes de gadgets fabriqués en
cuir, en paille de roseau, en corne, en sisal, en fer, en terre cuite,
en bois ou en fer blanc. Les sachets de vanille de la cbte est sont
aussi au rendez-vous, ainsi que les &pices autrefois si recherchées :
cannelle, clou de girofle, poivre blanc, poivre gris, noix de mus-
cade, safran, coriandre, gingembre, citronnelle, paprika, bois d’anis,
et je vous fais grice de la nomenclature des produits malgaches
tels que le célebre ravimboafotsy (tisane de feuilles d’un arbuste,
Aphloia theoeformis).
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Un chapitre entier serait 4 consacrer aux fripiers, redoutables
concurrents des marchands de vétements neufs. Les histoires de fri-
pes recues gratuitement de I’étranger par de soi-disant ceuvres de
bienfaisance et revendues contre espéces sonnantes et trébuchantes
ont fini par convaincre le ministre des Finances de suspendre tota-
lement I’exonération des droits sur les importations de friperie. Le
manque i gagner pour I’Etat devenait intolérable, et tant pis pour
les honnétes gens de part et d’autre qui voudraient aider les pau-
vres 4 se mettre debout.

Comment analyser cette occupation des rues et des trottoirs par
les petits (et gros) marchands & la sauvette, 2 Tananarive et dans
toutes les villes de Madagascar ?

Il faudrait d’abord évaluer le chiffre d’affaires mis en jeu.
Aucune comptabilité n’étant disponible, il ne peut s’agir que d’une
estimation sans aucune garantie. Un économiste malgache,
M. Marius Razafindrakoto, s’est risqué tout récemment 4 une esti-
mation de la part de P’économie souterraine & Madagascar (5). Il
arrive 4 des conclusions étonnantes. Alors que le salaire minimum
est de ’ordre de 130 000 francs malgaches, une famille malgache
moyenne en dépense plus d’un million, sans faire banqueroute. Tous
les membres de la famille, enfants compris, apportent leur part de
revenu, et ceux qui ont un emploi stable doublent ou triplent leur
salaire en exercant un emploi paralléle & durée variable. S’il faut
en croire cette analyse, 80 4 90 % de 1’économie malgache échappe
4 la comptabilité nationale et internationale. Le PNB déclaré par
les autorités de Madagascar est parfaitement fictif, Il suffit de se
promener dans les rues de Tananarive pour s’en persuader.

L’importance de I’économie souterraine (6), celle des trottoirs
mais aussi I’économie invisible des téléphones cellulaires et d’Inter-
net, sans oublier le phénoméne banal et bien connu de la corrup-
tion, est en un sens une preuve du dynamisme économique extraor-
dinaire de Madagascar actuellement (7). Mais le revers de la médaille
est un affaiblissement, bien plus, une atrophie de I’Etat, qui
n’obtient que le dixiéme peut-étre de ce qui lui reviendrait de droit
si les impdts et les taxes fixés par les lois et réglements étaient
réguliérement percus. Un Etat sans moyens, des collectivités loca-
les exsangues comme la commune de Tananarive, sont dans 1’inca-
pacité chronique de remplir leurs missions normalement et perdent
leur crédibilité.

(5) M. Razafindrakoto, AMadagascar en
chiffres. 95. Bilan exhaustif de ’économie mal-
gache, édité par Pauteur, VQ14 Anjohy, Anta-
nanarivo, 1996.

(6) Sur la notion d’économie souterraine,
voir P. Pestieau, L’économie souterraine, Paris,
Hachette, 1989, ainsi que les références
apportées par M. Germanangue-Debare, « Les

piéges de 1’économie souterraine », Courrier
de PUNESCO, 49 (1996), juin, pp. 22-24, y
compris 'ouvrage de cet auteur, Les milliards
de Pombre: L’économie souterraine, Paris,
Hatier, 1992.

(7) R. Andriambelomiadana, « Corruption
et clientélisme », Courrier de PUNESCO, 49
(1996), juin, pp. 25-27.
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De temps i autre les journaux réclament I’assainissement des
rues et du marché, et des lettres de lecteurs se plaignent de l’injus-
tice qui frappe les honnétes marchands payant leur patente ou leur
droit de place, alors que les vendeurs 4 la sauvette gardent la tota-
lité de leurs recettes pour eux-mémes. Une véritable coalition des
locataires des fameux pavillons du Zoma 4 Tananarive — il y a
896 pavillons ! — se met en place pour faire la police en tout cas
dans ce bloc commercial (8). La bourgeoisie commercante établie
voit d’un mauvais ceil la montée d’une autre classe concurrente qui
certainement prendra la reléve en I’espace de quelques années, et
recherchera 4 son tour les symboles de I’establishment.

Les rues et les places de Tananarive véhiculent les signes de
tensions et de luttes sociales et politiques : en cela Tananarive ne
differe pas des autres villes du monde, et mon article ne prétend
pas apporter de révélations extraordinaires. Les rythmes naturels
du jour et de la nuit, de la chaleur et de la fraicheur, se doublent
de rythmes humains puissants. Les activités ou les carences des dif-
férents acteurs de la vie urbaine se lisent au grand jour. La rue
n’est plus seulement un lieu de passage, elle est devenue, par la
logique de ’économie informelle si caractéristique des pays du Tiers
monde (on excusera ce terme impropre mais commode), un lieu
de production extrémement efficace et porteur d’avenir.

Ce n’est pas le cas pour tout le monde, j’aurais mauvaise grice
4 ne pas le reconnaitre. Je n’ai pas parlé des gens qui sont i la
rue, et qui y restent la nuit comme le jour. Les rues de Tanana-
rive sont aussi un dortoir pour les sans-abri qui passent la nuit
dans des cartons d’emballage, sur le seuil des magasins fermés, sous
les arcades de ’avenue de I’Indépendance, sous un vague plasti-
que tendu dans un coin de jardin public. Beaucoup sont des enfants
perdus. Cela aussi, c’est la rue 4 Antananarivo, la télévision fran-
caise ’a montré récemment avec I’ceuvre du pére Pedro, auquel
un livre a été consacré (9). L’espoir du pére Pedro et de ses amis,
c’est justement la réinsertion des exclus dans le circuit de la pro-
duction et du sens, et cet espoir se réalise.

Tout n’est pas dans la rue, on le comprend. Il y a ce qu’on
voit et ce qu’on ne voit pas : j’espére simplement que ce que j’ai

a a

donné & voir de la rue a Tananarive aura donné aussi &4 penser.

Marc Spindler
Professeur émérite, Université de Leyde (Pays-Bas)
Professeur missionnaire, Université d’Antananarivo

(8) A. Tsiavalona, « Antananarivo ville... (9) Cf. D. Gault, Pére Pedro ou les colli-
débilitante ? », La Lettre mensuelle de mes du courage, Paris, Albin Michel, 1994.
FURECO, n° 113, mai 1996, pp. 20-21.
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