
M. SPINDLER 

Les embarras d‘Antananarivo 
ou I‘économie politique des trottoirs 

O N m’excusera d’adapter le titre d’un morceau d’anthologie 
que les lycéens de ma génération devaient décortiquer : je 
fais allusion aux (( embarras de Paris 1) de Boileau, comme 

pour dire que la circulation des piétons a toujours été pénible dans 
les villes. La capitale de Madagascar a aussi ses embarras, et je 
me propose d’en faire une lecture approfondie. Je ne me livrerai 
ici ni à la poésie ni à la satire, mais à une sorte d’analyse d’écono- 
mie politique, colorée par une expérience des rues de Tananarive 
(Antananarivo) qui s’étale de 1961 à 1996. Dans cet article, mon 
attention se porte essentiellement sur l’actualité récente ou immé- 
diate. 

Je commencerai par poser le décor en disant un mot des infra- 
structures matérielles et visibles : à quoi ressemblent aujourd’hui 
les rues de Tananarive et dans quel état sont-elles ? Puis je suivrai 
trois axes d’analyse : le rythme de vie des rues ; les temps forts, 
exceptionnels, de la vie des rues et des places ; le genre de vie 
économique qui se développe sur la voie publique. En conclusion, 
je rappellerai la fameuse distinction entre ce qu’on voit et ce qu’on 
ne voit pas : la rue est révélatrice de tendances profondes de la 
vie publique, mais cette dernière ne se joue pas que dans la rue. 

Les rues telles au’on les voit 

Les années récentes, disons depuis 1993, ont vu un effort con- 
sidérable de réhabilitation de la voirie dans la capitale. Partout des 
panneaux de chantiers se dressent, indiquant les sources officielles 
de financement des projets. Très peu semblent financés par les col- 
lectivités publiques malgaches, province ou municipalité. Le plus 
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souvent les bailleurs de fonds sont étrangers : Banque mondiale, 
Union européenne, Confédération helvétique, tel ou tel fonds japo- 
nais, allemand ou italien, etc. Je ne m’appesantis pas mais je fais 
la constatation réjouissante que l’état de la voirie s’est beaucoup 
amélioré en trois ans et que les rues bien goudronnées ou bien 
pavées se multiplient, notamment dans la haute ville. Certains seg- 
ments par contre, en dépit des réfections périodiques, laissent à 
désirer. Les nids de poule réapparaissent rapidement, entraînant une 
dégradation progressive de fragments importants de la chaussée ; 
on accuse aussi la compagnie des eaux et de l’électricité, ou Tele- 
com Malagasy, ou telle autre entreprise publique ou privée, de faire 
des raccordements sans reconstituer correctement la chaussée après 
les travaux. La tranchée bouchée sommairement en terre battue ne 
résiste pas aux passages des véhicules ni surtout aux orages tropi- 
caux. La tranchée redevient une vraie tranchée oÙ piétons et véhi- 
cules s’empressent de tomber ! Ce sont naturellement les passages 
les plus fréquentés qui souffrent le plus : le pourtour du jardin 
d’Ambohijatovo, la route de l’université, le quartier de la gare de 
Soarano et la route de Mahajanga (Majunga) au sortir de la ville. 
Mais les entreprises privées de travaux publics, pour autant qu’un 
financement extérieur soit trouvé, sont parfaitement en mesure 
d‘entretenir les voies publiques, et il est probable que les points 
sensibles signalés ici ne fassent plus parler d’eux quand cet article 
sera publié. 

J’ai parlé des entreprises privées, et l’on se demandera quel rele 
peuvent avoir les services municipaux de travaux publics et de voi- 
rie. C’est ici que le bât blesse, et que les critiques se font enten- 
dre avec force. 

Un des embarras de Tananarive les plus visibles et les plus 
malodorants, ce sont les amoncellements d‘immondices le long des 
trottoirs bien au-delà des bacs en ciment ou des conteneurs qui 
leur sont destinés, sans doute en nombre insuffisant vu l’augmen- 
tation de la population. En février dernier (1996), les éboueurs muni- 
cipaux ont fait grève pendant quinze jours ou trois semaines, d’ail- 
leurs peut-on parler vraiment de grève? Le contingent de gazole 
attribué à la voirie par la municipalité était épuisé et le nouveau 
budget n’était pas encore en application. Les camions d’enlèvement 
des ordures ne pouvaient donc pas sortir de leur garage. 

D’ailleurs peut-on même parler de camions ? Dans une confé- 
rence de presse tenue le 24 mai 1996, les porte-parole de la muni- 
cipalité, représentant le nouveau maire, M. Guy Willy Razanamasy, 
ont expliqué le délabrement des équipements municipaux. La com- 
mune possède pour l’entretien de la voirie de toute la capitale sept 
camions et 36 machines lourdes, mais trois seulement sont en état 
de marche, tout le reste est en panne ou hors d’usage. Pour l’enlè- 
vement des ordures et le service d’incendie, la commune dispose, 
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sur le papier, de 123 camions ; 21 seulement, y compris les voitu- 
res de pompiers, sont utilisables : on comprend pourquoi les pom- 
piers de Tananarive ont été tellement impuissants devant l’incen- 
die du Palais de la Reine le 6 novembre 1995. I1 n’y a aucun véhi- 
cule de propreté, dans le genre balayeuse, et il n’y a qu’un seul 
camion de vidange. Une des fatalités est représentée par l’absence 
de pièces détachées pour réparer les camions s’ils sont originaires 
des pays socialistes de l’Europe de l’Est ou du Japon. I1 fut un 
temps, en effet, où les a pays frères )) troquaient leurs camions et 
autres équipements industriels contre des produits agricoles de 
Madagascar. Il ne faut sans doute pas confondre le service après- 
vente et le service après-troc (1) ! 

La privatisation intervenue avec le nouveau régime a sur ce point 
porté des fruits intéressants, mais il me paraît difficile en soi de 
privatiser les voies publiques elles-mêmes. 

Le rvthme de la rue 

L’expérience la plus marquante de la rue 8 Tananarive est la 
découverte de son rythme. C’est un rythme à deux temps, calqué 
exactement sur l’alternance du jour et de la nuit. La nuit tombe 
vite sous les tropiques. Tout le monde compte son temps et se 
dépêche de finir son ouvrage, de ranger son étal, de fermer ses 
caisses, de rabattre les volets de son pavillon, de vider ses baquets 
de fleurs, de boucler les grilles de son magasin. I1 faut faire vite, 
la nuit n’attend pas. Et autant les rues sont encombrées pendant 
le jour, autant elles sont vides dès que la nuit est tombée. Pour- 
tant les rues de la capitale sont éclairées la nuit par la grâce de 
la Jirama (Compagnie nationale d’eau et d’électricité de Madagas- 
car) et aux frais de la commune qui est malheureusement endettée 
de 6 milliards de francs malgaches auprès de cette compagnie. I1 
y a des coins sombres et des escaliers obscurs, évidemment, ainsi 
que des passages délicats entre les réverbères, surtout si les ampoules 
ont été volées ou détruites par les vandales qui sont inséparables 
de la société urbaine. La question demeure : pourquoi cette déser- 
tification de la rue dès la nuit tombée ? La ville meurt-elle le soir 
pour ressusciter le lendemain matin, dans un rythme solaire pres- 
que religieux ? 

On dira qu’il fait froid et qu’il faut aller s’abriter. On dira que 
souvent l’orage s’annonce le soir et il n’est que trop vrai que mal- 
heur à qui se laisse surprendre par les abats d’eau de la saison 

(1) Voir le compte rendu de cette codé- 
rence de presse dans l’hebdomadaire Lek-  
roan’i Madagasikara, no 2973, 2 juin 1996, 

p. 4, à la rubrique (( Zava-misy )) [Faits de 
société]. 
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des pluies : il sera semblable à une serpillière à tordre ! On dira 
que les magasins et les bureau  sont fermés de toute façon et qu’il 
n’y a plus rien d’intéressant dans la rue après 19 heures. On dira 
que la coutume malgache veut que l’on prenne son repas très tôt 
le soir, et qu’il faut donc être à la maison à temps. On dira que 
c’est la tradition, et qu’il ne faut pas chercher midi à quatorze heures. 

Et pourtant un doute subsiste : bien des civilisations du Nord 
et du Sud connaissent des soirées, des veillées qui occupent tout 
ou partie de la nuit. Madagascar aussi connaît une coutume forte- 
ment enracinée de la veillée funèbre f&zretan-tory) et il y a forcé- 
ment des dizaines de décès tous les jours dans une grande agglo- 
mération d’un ou deux millions d’habitants. Or curieusement, même 
cette coutume ancestrale est battue en brèche. La plupart des faire- 
part de décès, parus dans la presse quotidienne en nombre impres- 
sionnant, ou affichés au portail des églises, annoncent qu’il n’y aura 
pas, pour cette fois, de veillée funèbre. Décidément, on ne veut 
pas se risquer à sortir le soir ni, à plus forte raison, la nuit. 

Que signifie ce rythme brutalement contrasté entre la rue de 
jour et la rue de nuit ? D’un commun accord, tous mes interlocu- 
teurs mettent en avant l’insécurité générale. Sortir la nuit, c’est ten- 
ter le diable, risquer sans cause de se faire attaquer, dépouiller, 
assommer, assassiner, ne serait-ce que pour quelques piastres (uriav) 
restées dans votre porte-monnaie ou cachées dans la doublure de 
votre robe. Alors, s’il le faut, on sort en groupe, en formation de 
combat, en caravane : ne jamais être seul(e), telle est la règle abso- 
lue dans la rue de nuit, et cette règle déteint sur la mentalité du 
grand jour. Le fait est que, tous les jours, les journaux quotidiens, 
en particulier Midi  Madagascar, font la une sur les attaques à main 
armée, les assassinats et les mille tours des voleurs qui hantent les 
rues. Les rues désertes de Tananarive dénoncent donc l’insécurité 
qui semble régner à Madagascar et annoncent la peur qui serre 
le ventre des citoyens devant les risques agrandis par les ombres 
de la nuit. Cette atmosphère de peur sinon de terreur est extrême- 
ment sensible dans tous les milieux. Ce ne sont pas seulement les 
riches qui craignent pour leurs richesses, ce sont aussi les pauvres 
qui ne sont pas à l’abri des malfaiteurs. Un pauvre homme de ma 
connaissance me disait qu’il s’était retrouvé tout nu sur la route 
en pleine nuit, les bandits lui ayant pris tous ses habits, et ce n’était 
pas grand-chose : une chemise, un pantalon, un caleçon et des san- 
dales. I1 n’avait même pas d’argent sur lui ! 

La peur des bandits est devenue une véritable hantise 
aujourd’hui et l’on comprend qu’un jeune romancier malgache, 
Raharimanana, en fasse le cadre de son œuvre récente Lucarne (Le 
Serpent à plumes, Paris, 1996) qui décrit les bas-fonds de Tana- 
narive, une jungle soumise aux bandes meurtrières qui pillent et 
assassinent dès la nuit tombée. 
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Mon sentiment personnel est que la hantise vire souvent à la 
psychose, alimentée par des rumeurs (12onolzo?2o) par définition incon- 
trôlables. Toutes proportions gardées, les rues de Tananarive ne 
sont pas, la nuit, plus dangereuses que celles d’Amsterdam ou de 
Mulhouse. L‘insécurité de certains quartiers de Chicago, New York 
ou Moscou, et de bien d’autres cités du monde, est proverbiale, 
et Tananarive n’est nullement un cas d‘exception. 

Quoi qu’il en soit, la hantise de l’insécurité est un fait politi- 
que dont les partis, le gouvernement et surtout la municipalité de 
Tananarive doivent tenir compte. Mais comme la délinquance banale 
est insaisissable, et que l’autorité publique est impuissante, même 
si elle en avait les moyens, la persistance de l’insécurité en ville 
se_ transforme à la longue en ressentiment. Ressentiment contre 
I’Etat, et dans la foulée, contre tous les partenaires de l’Etat, sur- 
tout les organisations internationales, et en général, contre les étran- 
gers, boucs émissaires tout désignés. On parlera facilement de fail- 
lite de l’État ; combien d’éditoriaux n’ai-je pas lu sur ce thème 
depuis que la liberté de la presse a été rétablie à Madagascar ! Mais 
je doute sérieusement qu’un État, quel qu’il soit, puisse maîtriser 
totalement le problème de la criminalité urbaine, dont le dévelop- 
pement est concomitant de celui de la ville elle-même. Le ressen- 
timent contre les autorités publiques et tout ce qu’on y associe 
dépasse largement son objet et ne peut servir en définitive qu’à 
s’alimenter de sa propre substance, pour ainsi dire en circuit fermé. 

Parfois, la nuit, de la fenêtre de ma maison de la haute ville, 
je regardais en enfilade les rues désertes du centre, l’avenue de 
l’Indépendance, le jardin d’Ambohijatovo, les Quatre-Chemins, le 
triangle noir du célèbre Zoma originel (marché à ciel ouvert) : pas 
âme qui vive. De temps à autre, les aboiements concurrents de ban- 
des de chiens errants parcourant la ville, les échos des cantiques 
improvisés (zafindraona) signalant une veillée funèbre tenue envers 
et contre tout, et puis une auto passant en trombe, venant on ne 
sait d’où, remontant à toute vitesse vers les quartiers de la haute 
ville réputés plus sûrs, tout cela sous l’œil impermrbable de l’éclai- 
rage urbain que l’on voudrait rassurant, mais qui ne l’est pas. 

Et puis le matin vient, le ciel rapidement s’illumine, un four- 
millement se devine, la fumée des braseros Ifatam-pera) au char- 
bon de bois se fait sentir dans vos narines, un orchestre de socles 
de parasols écrus procède à des répétitions sur la place du mar- 
ché, acier contre ciment, fer contre fer, une vraie cacophonie digne 
de passer pour de la musique d‘avant-garde, des cohortes d‘hom- 
mes, de femmes et d’enfants se déversent tout d’un coup sur la 
chaussée et les trottoirs, les autos, les taxis et les autobus urbains 
surgissent et débouchent de tous les azimuts. En un rien de temps 
la rue est pleine, une circulation invraisemblable commence, et 
s’engorge aussitôt. Le rythme puissant du jour s’empare des rues 
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et des places et les transforme totalement. Enfin, on a la certitude 
d’être dans un monde habité. 

Les mouvements exceptionnels 

C’est de jour, et seulement de jour, que de temps à autre un 
paroxysme de concentration urbaine se manifeste. Ce sont des temps 
très forts, exceptionnels, de rassemblement populaire. Une certaine 
géographie urbaine symbolique s’est constituée au cours de l’his- 
toire récente, à partir de la revolution malgache de 1972. Il fallait 
voir la foule affluer, immense, vers l’hôtel de ville de Tananarive, 
le 13 mai 1972, pour protester contre la déportation subite des étu- 
diants grévistes ou considérés comme des meneurs par le gouver- 
nement du président Philibert Tsiranana. Cette marche vers l’hôtel 
de ville (incendié en 1972, il n’a jamais été rebâti, mais le symbole 
est demeuré) est devenu un paradigme de l’action politique de 
masse. En 1972 la violence n’avait pas pu être évide; la section 
des FRS (Forces républicaines de sécurité) envoyée à la rescousse 
étant trop faible pour contenir le déchaînement populaire, fit, hélas, 
usage de ses armes contre la foule. Cette place de l’hôtel de ville 
est devenue la place du 13-Mai, qui a acquis une signification his- 
torique nationale supplémentaire et durable à partir de 1991, au 
cœur de la dernière révolution malgache, cette fois non violente. 

De juin à novembre 1991, jour après jour, une foule malgache 
immense, chantante et priante, se rassemblait sur la place du 
13-Mai, face aux ruines de l’hôtel de ville, pour manifester sa 
volonté de changement et sa recherche d’un ordre nouveau. Cette 
révolution pacifique a été décrite maintes fois, y compris dans cette 
revue, et je n’ai pas besoin de m’attarder sur ce sujet (2). I1 faut 
noter l’occupation de l’espace urbain de manière conséquente et 
durable : toutes les activités économiques normales ont été paraly- 
sées par la grève générale pendant plus de six mois. Le pouvoir 
(populaire) était dans la rue, tandis que le pouvoir légal s’empê- 
trait dans des procédures impuissantes. En définitive, comme on 

(2) Un des derniers ouvrages sur la ques- 
tion est celui du pasteur Edmond Razafima- 
hefa, président de 1’Eglise protestante unie 
(FJKM), intitulé N y  hery tsy inahaleo ny 
faTza1iy. Tantaran’ny fihetsehanz-bahoaka tsy 
nisy herisetra tamin’ny 1991 [La force ne sau- 
rait vaincre l’esprit. Histoire du moyement 
populaire non violent de 19911, Editions 
Antso, Imarivolanitra (Antananarivo), 1995. 
I1 faut aussi lire le témoignage du meneur 
essentiel de ce mouvement, le pasteur 
R. Andriamanjato, diversement jugé actuelle- 
ment, dans son livre L’atzthropocratie ou le 

devenir de I%ui~zanité (le cas de Madagascar), 
Antananarivo, Editions Grama, 1995, notam- 
ment pp. 73-109. Un point de vue critique 
sur le rôle des églises chrétiennes malgaches 
dans l’initiative et la conduite de ces mou- 
vements populaires se trouve chez F. Raison- 
Jourde, (( The Madagascan Churches in the 
Political Arena and their Contribution to the 
Change of Regime, 1990-1993 D, in P. Clif- 
ford (ed.), The Christian Churches and the 
Democratisation of Africa, Leiden, E.J. Brill, 
1995, pp. 292-301 (Studies of Religion in 
Africa, vol. 12). 

44 



M. SPINDLER 

le sait, la rue a forcé le président Didier Ratsiraka a céder sa place 
au professeur Albert Za@, élu ensuite régulièrement à la présidence 
de la République, troisième du nom, en 1993. 

Ce type de rassemblement dans les rues et sur les places, o c a -  
pant l’espace urbain de manière stable et continue, s’inspirait des 
méthodes non violentes de Martin Luther King, mais peut se rat- 
tacher aussi à une tradition malgache ancienne. Au temps des rois 
de Madagascar, la foule se rassemblait aussi massivement sur une 
place de la haute ville, devenue un véritable symbole spatial, la 
place d’Andohalo, où le roi - ou la reine - convoquait ses sujets 
pour qu’ils viennent manifester leur volonté politique (généralement 
dans le sens désiré par le monarque !). 

Une autre méthode d’occupation du sol urbain est constituée 
par les marches de protestation, cortèges, processions ou monômes. 
I1 s’agit, me semble-t-il, d’une méthode moderne inconnue de la 
tradition malgache. Elle doit quelque chose aux manifestations d’étu- 
diants, notamment en France, où les étudiants d’origine malgache 
ont toujours été nombreux après la deuxième guerre mondiale. Mais 
dans le cas des marches récentes qui ont marqué l’histoire de Mada- 
gascar, il ne faut pas négliger l’inspiration reçue des marches des 
Noirs américains sous la conduite du pasteur Martin Luther King, 
dans les années 1960. Et curieusement, sans doute a posteriori, un 
modèle biblique a été invoqué dans le feu de l’action par le pas- 
teur Richard Andriamanjato, à savoir les marches ou processions 
conjuratoires des Hébreux tournant autour de la ville de Jéricho 
jusqu’à la chute de ses murailles (c’est-à-dire jusqu’à la chute du 
régime honni). On trouvera la référence de ce modèle dans la Bible 
au livre de Josué, 6.1-21 (3). 

La marche la plus célèbre de l’histoire politique malgache récente 
iüt celle du samedi 10 août 1991. Convoquée pour un culte œcu- 
ménique sur la place du 13-Mai, une foule immense se mit ensuite 
en route vers le palais du président Ratsiraka situé sur la route 
d’Antsirabe. Evaluée à 500 O00 voire 800 O00 personnes, cette masse 
humaine occupa les rues et les places sur plusieurs kilomètres 
jusqu’au cœur géographique du système politique malgache, au 
grand effroi de son chef, le président Didier Ratsiraka. Affolé, ce 
dernier fit tirer sur la foule, faisant 15 morts et 213 blessés. Ce 
geste malheureux signa la perte instantanée du crédit politique du 
président, et les mois qui suivirent ne purent que l’enfoncer davan- 
tage, en attendant le coup de grâce. 

(3) Le discours politique malgache s’est depuis l’indépendance (1960-1990) )), in His- 
toujours fortement inspiré de références bibli- toire religieuse. Histoire globale. Histoire 
ques choisies à plus ou moins bon escient. ozmerte. Méatyes o f e m  à J. Gadille, sous la 
Voir mon étude, M. Spindler, (i L’usage de direction de J.-D. Durand et R. Ladous, 
la Bible dans le discours politique malgache Paris, Beauchesne, 1992, pp. 199-220. 
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Depuis l’instauration de la IIIe République malgache en 1993, 
la méthode des rassemblements et des marches sur la voie publi- 
que a marqué une pause, mais elle se manifeste sporadiquement. 
En fait le cœur n’y est plus et la population dans son ensemble 
ne suit plus guère les meneurs. Ces derniers mois, un parti essayait 
tous les samedis de mobiliser les masses tananariviennes au jardin 
d‘Ambohijatovo pour exiger la démission du président de la Répu- 
blique, le professeur Albert Zafy, et du Premier ministre Emma- 
nuel Rakotovahiny. En définitive, c’est un vote de défiance de 
l’Assemblée nationale contre le Premier ministre, le 17 mai 1996, 
qui l’a forcé à démissionner (4). Ce n’est plus la rue qui directe- 
ment impose sa volonté, mais il est probable qu’un des facteurs 
de l’évolution politique récente a été l’existence de mouvements 
populaires, cette fois relativement modestes.!, 

Chaque grève, et elles sont nombreuses ces derniers mois, 
entraîne un défilé qui bloque la circulation et affole les responsa- 
bles politiques, selon la masse mobilisée. Une des marches les plus 
visibles fut celle des étudiants de l’université d’Antananarivo (les 
universités des provinces furent aussi le théâtre de manifestations 
similaires), réclamant le paiement de leurs bourses retenues indû- 
ment, et l’abrogation de mesures d‘économie dans l’enseignement 
supérieur. I1 fallait voir la route de l’université, noire de monde 
sur plusieurs kilomètres, se déversant sur le coup de midi dans le 
centre-ville, le 20 mars 1996. Le gouvernement céda. 

Les rues et les places sont manifestement des lieux Episodiques 
de pouvoir, lorsque les lieux habituels, c’est-à-dire les assemblées 
dites représentatives, versent dans l’insignifiance, par l’abus des pro- 
cédures et l’enflure de la politique politicienne. 

La rue, foyer d’activités économiques 

Les rassemblements et les marches ne sont pas productifs au 
sens strict. Ils ne mettent pas en œuvre une production de biens 
ou de services destinés à un marché. Ils occupent la rue dans un 
processus symbolique, destiné à produire du sens, qui le moment 
venu sera investi dans une production économique marchande. 

I1 est certain qu’on ne peut pas faire coexister sur la même 
place et dans la même rue des manifestants qui piétinent les étals 
des marchands, et les marchands en attente de clients. Les mar- 
cheurs ne sont pas directement des consommateurs. I1 est logique 
et naturel que les manifestations épisodiques ne soient qu’épisodi- 

(4) La motion de censure déposée par 
quelques députés a recueilli 109 voix sur 
125 votants. Depuis lors, le président de la 
République malgache a nommé un nouveau 

Premier ministre, M. Norbert Ratsirahonana, 
jusqu’alors président de la Haute Cour cons- 
titutionnelle. 
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ques, même si l’épisode dure longtemps. On peut se demander com- 
ment l’économie malgache a subsisté au travers de plus de six mois 
de grève générale de 1991 à 1992. La réponse est sans doute qu’une 
réserve de sens s’est ainsi constituée et qu’un esprit d‘initiative et 
d‘entreprise s’est développé grâce au changement de régime obtenu 
par les mouvements populaires. 

J’ai fait état précédemment de l’af€lux subit d’hommes, de fem- 
mes et d’enfants, mais aussi de véhicules en tous genres, dans les 
rues et sur les places dès que le jour commence à poindre à Tana- 
narive. Sans qu’on s’apergoive comment, la ville se remplit et semble 
être totalement occupée. Le marché du Zoma se peuple de marai- 
chers et de vendeurs de plantes médicinales, les baquets de fleurs 
magnifiques se remplissent, les énormes soubiques (grands paniers 
de roseau tressé) se chargent de fruits, de riz, de légumes venus 
de près et de loin. D’innombrables gargotes volantes ou fixes se 
mettent en place, où l’on peut boire une boisson chaude, manger 
une soupe ou un beignet, voire une assiette de riz avec un peu 
de viande ou de poisson braisé. 

J’ai observé un couple qui tous les matins s’installait au som- 
met d’un escalier, comme il y en a des centaines sur les collines 
de la capitale, avec un panier de bananes, une marmite de pâte 
B frire, et une friteuse artisanale posée sur un feu de charbon de 
bois. Du matin au soir ces gens fabriquaient des beignets de banane 
délicieux (une demi-banane sufl3 pour un beignet !) et les vendaient 
aux passants. Je passais devant eux le matin et le soir allant à la 
faculté et en revenant : jamais je n’ai aperçu le moindre reste 
invendu ! Mais dès la tombée de la nuit, plus rien. I1 y a ainsi 
des centaines de marchands de nourriture, parfois occasionnels, ser- 
vant à manger pendant une heure ou deux pour disparaître ensuite 
dans la nature. 

Les plus entreprenants sont sans doute les petits marchands de 
journaux, très souvent des enfants, garçons ou filles, suivis de près 
ou de loin par quelqu’un de leur famille ou de leur clan. Ils mon- 
tent à la ville haute à la recherche de leurs clients et les attendent 
surtout aux carrefours et aux goulots d’étranglement de la circula- 
tion. Ils commencent à l’aube, selon les heures de sortie des jour- 
naux, et en deux ou trois heures ils ont fini et disparaissent dans 
le dédale des escaliers et des passages. Que font-ils ensuite ? Les 
enfants vont-ils dans quelque école ? J’en doute. 

Un des petits métiers les plus classiques est celui du chiffon- 
nier, portant son sac sur son épaule en criant sur un ton inimita- 
ble (en malgache) : (( Bouteilles ! Boîtes de lait Nestlé ! )) I1 rachète 
les bouteilles vides en tous genres ainsi que les boîtes de lait con- 
centré sucré : ces Kupoaku sont à Madagascar les étalons de toutes 
les transactions notamment en riz et en légumes (petits pois et hari- 
cots écods).  Cy est pourquoi elles sont toujours très recherchées 
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et très utiles. Le chiffonnier parcourt la ville dès le petit matin 
et apporte son butin dans un secteur particulier du marché de la 
basse ville. Tout est classé et exposé à la vente sur de larges étals. 
On trouve tous les modèles de bouteilles possibles et imaginables ! 

I1 y a déjà plusieurs années que le marché du vendredi (ven- 
dredi se dit zonm en malgache, d’où l’appellation synthétique 
zoma = marché) ne se limite plus au vendredi et surtout déborde 
le périmètre que la municipalité lui assignait autrefois. Toute l’ave- 
nue de l’Indépendance ainsi que les rues qui y aboutissent sont 
occupées par les m:archands. Les plus réguliers, payant sans doute 
un ticket de place, ont leur étal et leur parasol ou une tente pour 
se protéger, eux et leurs marchandises, du soleil et de la pluie. 
Mais la plupart sont assis à même le sol, étalant leurs marchandi- 
ses sur le trottoir ou peut-être sur un fragment de natte. I1 y a 
du neuf et de l’occasion. I1 y a le secteur des chaussures et des 
espadrilles, il y a celui des cahiers et des crayons Bic (en fait ce 
sont plutôt des marques asiatiques ou italiennes !), des colles de 
bureau et des papiers collants. Devant la poste, on vend des enve- 
loppes à la pièce, dans tous les formats désirables, du papier à let- 
tre, à la feuille si l’on veut, de la ficelle pour faire des paquets. 
Ici c’est le quartier de l’électricité. On trouve des douilles, des prises, 
des fils de toutes couleurs, des rallonges, des ampoules de toute 
provenance, des lampes de poche, un vrai mini-bricomarché. Plus 
loin, c’est l’escalier des pierres fines de Madagascar, ailleurs les 
étals de lunettes de soleil, puis les stands de fabrication instanta- 
née de tampons à imprimer, sans oublier les bouquinistes, les bro- 
canteurs de tout ac,abit. On n’arrête pas le progrès : on trouve de 
plus en plus de petits équipements dectroniques pour radio, télé- 
vision, matériels audio-visuels et ordinateurs en tout genre. D’autres 
rues et d’autres quartiers ont leurs spécialités, de la machine à cou- 
dre à la bicyclette, et bien sûr, les pièces détachées pour automo- 
biles et camions. 

I1 s’agit là de produits pour la consommation locale. Pour 
mémoire, je mentionne encore les marchands de curiosités et d’arti- 
cles pour les touristes étrangers : coupe-papier, chapeaux tressés, 
babouches, sandales, tapis, nappes et serviettes brodées, ceintures 
et portefeuilles, évidemment interdits à l’exportation quand ils sont 
faits en peau de crocodile, et toutes sortes de gadgets fabriqués en 
cuir, en paille de roseau, en corne, en sisal, en fer, en terre cuite, 
en bois ou en fer blanc. Les sachets de vanille de la côte est sont 
aussi au rendez-vous, ainsi que les épices autrefois si recherchées : 
cannelle, clou de girofle, poivre blanc, poivre gris, noix de mus- 
cade, safran, coriandre, gingembre, citronnelle, paprika, bois d‘anis, 
et je vous fais grâce de la nomenclature des produits malgaches 
tels que le célèbre ravinzboafotsy (tisane de feuilles d‘un arbuste, 
Aphloia theoeformis)i. 
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Un chapitre entier serait à consacrer aux fripiers, redoutables 
concurrents des marchands de vêtements neufs. Les histoires de fri- 
pes reçues gratuitement de l’étranger par de soi-disant œuvres de 
bienfaisance et revendues contre espèces sonnantes et trébuchantes 
ont fini par convaincre le ministre des Finances de suspendre tota- 
lement l’exonération des droits sur les importations de friperie. Le 
manque à gagner pour I’Etat devenait intolérable, et tant pis pour 
les honnêtes gens de part et d’autre qui voudraient aider les pau- 
vres à se mettre debout. 

Comment analyser cette occupation des rues et des trottoirs par 
les petits (et gros) marchands à la sauvette, à Tananarive et dans 
toutes les villes de Madagascar? 

I1 faudrait d’abord évaluer le chiffre d’affaires mis en jeu. 
Aucune comptabilité n’étant disponible, il ne peut s’agir que d’une 
estimation sans aucune garantie. Un économiste malgache, 
M. Marius Razafindrakoto, s’est risqué tout récemment à une esti- 
mation de la part de I’économie souterraine à Madagascar (5). I1 
arrive à des conclusions étonnantes. Alors que le salaire minimum 
est de l’ordre de 130 O00 francs malgaches, une famille malgache 
moyenne en dépense plus d‘un million, sans faire banqueroute. Tous 
les membres de la famille, enfants compris, apportent leur part de 
revenu, et ceux qui ont un emploi stable doublent ou triplent leur 
salaire en exerçant un emploi parallèle à durée variable. S’il faut 
en croire cette analyse, 80 à 90 Yo de l’économie malgache échappe 
à la comptabilité nationale et internationale. Le PNB déclaré par 
les autorités de Madagascar est parfaitement fictif. I1 suffit de se 
promener dans les rues de Tananarive pour s’en persuader. 

L’importance de l’économie souterraine (6), celle des trottoirs 
mais aussi l’économie invisible des téléphones cellulaires et d‘Inter- 
net, sans oublier le phénomène banal et bien connu de la corrup- 
tion, est en un sens une preuve du dynamisme économique extraor- 
dinaire de Madagascar actuellement (7). Mais le revers de la, médaille 
est un affaiblissement, bien plus, une atrophie de l’Etat, qui 
n’obtient que le dixième peut-être de ce qui lui reviendrait de droit 
si les impôts et les taxes fixés par les lois et règlements étaient 
régulièrement perçus. Un Etat sans moyens, des collectivités loca- 
les exsangues comme la commune de Tananarive, sont dans l’inca- 
pacité chronique de remplir leurs missions normalement et perdent 
leur crédibilité. 

I 

(5) M. Razafindrakoto, Madagascar en 
cliqfres. 95. Bilan exhaustif de l’écoc0,iomie mal- 
gache, édité par l’auteur, VQ14 Anjohy, Anta- 
nanarivo, 1996. 

(6) Sur la notion d’économie souterraine, 
vou P. Pestieau, L’éconotnie souterraine, Paris, 
Hachette, 1989, ainsi que les références 
apportées par M. Germanangue-Debare, (( Les 

pièges de l’économie souterraine n, Courrier 
de Z’UNESCO, 49 (1996), juin, pp. 22-24, y 
compris l’ouvrage de cet auteur, Les inilliurds 
de l’ombre : L’éconotizie souterraine, Paris, 
Hatier, 1992. 

(7) R. Andriambelomiadana, (( Corruption 
et clientélisme D, Courrier de l’UNESCO, 49 
(1996), juin, pp. 25-27. 
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De temps à autre les journaux réclament l’assainissement des 
rues et du marché, et des lettres de lecteurs se plaignent de l’injus- 
tice qui frappe les honnêtes marchands payant leur patente ou leur 
droit de place, alors que les vendeurs à la sauvette gardent la tota- 
lité de leurs recettes pour eux-mêmes. Une véritable coalition des 
locataires des fameux pavillons du Zoma à Tananarive - ill y a 
896 pavillons ! - se met en place pour faire la police en tout cas 
dans ce bloc commercial (8). La bourgeoisie commeqante établie 
voit d’un mauvais œil la montée d’une autre classe concurrente qui 
certainement prendra la relève en l’espace de quelques années, et 
recherchera 5 son tour les symboles de l’establishment. 

Les rues et les places de Tananarive véhiculent les signes de 
tensions et de luttes sociales et politiques : en cela Tananarive ne 
differe pas des autres villes du monde, et mon article ne prétend 
pas apporter de révélations extraordinaires. Les rythmes naturels 
du jour et de la nuit, de la chaleur et de la fraîcheur, se doublent 
de rythmes humains puissants. Les activités ou les carences des dif- 
f6rents acteurs de la vie urbaine se lisent au grand jour. La rue 
n’est plus seulement un lieu de passage, elle est devenue, par la 
logique de l’économie informelle si caractéristique des pays du Tiers 
monde (on excusera ce terme impropre mais commode), un lieu 
de production extrêmement efficace et porteur d’avenir. 

Ce n’est pas le cas pour tout le monde, j’aurais mauvaise grâce 
à ne pas le reconnaître. Je n’ai pas parlé des gens qui sont à la 
rue, et qui y restent la nuit comme le jour. Les rues de Tanana- 
rive sont aussi un dortoir pour les sans-abri qui passent la nuit 
dans des cartons d’emballage, sur le seuil des magasins fermés, sous 
les arcades de l’avenue de l’Indépendance, sous un vague plasti- 
que tendu dans un coin de jardin public. Beaucoup sont des enfants 
perdus. Cela aussi, ‘c’est la rue à Antananarivo, la télévision fran- 
çaise l’a montré récemment avec l’œuvre du père Pedro, auquel 
un livre a été consacré (9). L’espoir du père Pedro et de ses amis, 
c’est justement la réinsertion des exclus dans le circuit de la pro- 
duction et du sens, et cet espoir se réalise. 

Tout n’est pas dans la rue, on le comprend. I1 y a ce qu’on 
voit et ce qu’on ne voit pas : j’espère simplement que ce que j’ai 
donné à voir de la rue à Tananarive aura donné aussi à penser. 

Marc Spindler 
Professeur émérite, Université de Leyde (Pays-Bas) 
Professeur missionnaire, Université d’Antananarivo 

(8) A. Tsiavalona, (( Antananarivo ville ... (9) Cf. D. Gault, Père Pedra au les cozzi- 
débilitante ? )), L a  Lettre meirsuelle de iles du courage, Paris, Albin Michel,, 1994. 
JURECO, no 113, mai 1996, pp. 20-21. 
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