
Le pouvoir au risique du sexe 

0- réseké de l’anthro- D pologie, le sexe n’a que mar- -~ 
ginalement retenu l‘attention des 
politologues de l’Afrique noire dans 
leur tentative d’expliquer le pou- 
voir. Sans doute faut-il y voir la 
manifestation d‘une certaine pudeur 
(la sexualité dans le cadre de la 
chefferie est moins compromettcnte 
que lorsqu’elle s’intéresse 1 1’Etat 
contemporain), mais aussi une dif- 
ficulté d’ordre méthodologique. 
Toujours présent, mentionné, sug- 
géré, le sexe n’est pratiquement 
jamais analysé en tant qu’Clément 
constituti€ du pouvoir, faute en réa- 
lité de données irréfutables. Com- 
ment traiter scientiíïquement ce qui 
relève par excellence de la rumeur, 
du chuchotement, du (con d i t ) ) ?  
Car Dieu sait si radio-trottoir, 
d’Abidjan à Libreville en passant 
par‘Nairobi, n’est pas avare de con- 
fidences sur les secrets d’alcôve des 
princes, sur les dernières aventures 
du président-général-empereur, et 
pour affirmer qu’il s’agit là de la 
clef explicative de la disgrâce d’un 
tel et des faveurs dont bénéficie tel 
autre. La difficulté d‘accorder un 
véritable crédit à de telles alléga- 
tions, en l’absence de preuves, 
invite dès lors à négliger de les rete- 
nir. Prudence scientifique oblige! 

La question du sexe dans sa 

relation au politique apparaît donc 
comme non pertinente, d‘emblée 
frappée d’indignité. De ce point de 
vue, la science politique consacrée 
à l’Afrique noire ne se différencie 
guère de la science politique telle 
qu’elle s’est forgée en Occident et 
pour laquelle le sexe n’a pas trouvé 
droit de cité dans le panthéon des 
objets légitimes, sauf à le faire inter- 
venir comme variable discriminante 
du comportement électora1 ou de 
l’accès à la classe dirigeante. Mais 
pour l’essentiel, la sociologie poli- 
tique n’accorde que peu de place à 
ces épiphénomènes qu’il convient 
d’abandonner aux médias plus ou 
moins spécialisés, ou aux travaux 
d’histoire. 

Au commencement était la 
femme 

Pourtant, à y regarder de plus 
près, la conscience que la sexualité 
joue un rôle d é t e e a n t  dans le 
fonctionnement des Etats afìicains 
n’éChappe pas à l’observateur. Qui- 
conque a voyagé un tant soit peu 
en &que noire sait combien der- 
rière les structures étatiques, der- 
rière le pouvoir tel qu’il est insti- 
tutionnellement organisé, s’abritent 
tout u11 ensemble de pratiques, de 
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rites, de représentations qui relèvent 
directement de l’ordre social, et 
dont la politique n’est en grande 
partie qu’un prolongement. Or, au 
fondement de l’ordre social se 
trouve le sexe. Comme l’écrit Geor- 
ges ‘Balandier : (( le pouvoir, surtout 
dans ses formes traditionnelles, est 
impensable sans réjbence Ci la sexua- 
lité )) (1). Le clivage homme/femme 
fait ainsi partie de l’architecture 
fondamentale des systèmes politi- 
ques africains contemporains dès 
lors que ceux-ci sont encore étroi- 
tement imprégnés des agencements 
coloniaux et précoloniaux. 

Cette distinction masculinIfhi- 
nin et les rapports d’inégalité qui 
en découlent en termes d’accès aux 
ressources matérielles contribuent 
directement à organiser la distribu- 
tion du pouvoir. La dualité sexuelle 
ne se réduit pas cependant à la 
répartition des positions de pouvoir. 
Elle contribue également à détermi- 
ner les stratégies de conquête et de 
consolidation des bases du pouvoir 
à partir de la valeur d’usage et de 
la valeur d’échange que représentent 
les femmes. 

L‘accès au pouvoir dépend tra- 
ditionnellement de la Mérentiation 
sexuelle. Les femmes sont de fait 
exclues, les hommes de fait inves- 
tis des charges publiques. Cette 
relation de domination, qui peut se 
traduire dans les corps (excision, 
voire infibulation), apparaît comme 
une compensation devant l’avantage 
maternel dont dispose la femme par 
son pouvoir de procréation. Toute- 
fois l’explication de type psycha- 
nalytique n’épuise pas la question. 
A travers ses fonctions de reproduc- 
tion, la femme ‘devient une 
ressource-clé dans les stratégies 
sociales. C’est elle qui par sa capa- 

(1) G. Balandier, a Le politique des anbe 
pologues’ B, in M. Grawitz, J. Leca (clin.), 

cité d’enfanter assure le renouvelle- 
ment de la force de travail et garan- 
tit ainsi la pérennité de l’activité 
économique. De surcroît, elle repré- 
sente elle-même une composante 
essentielle de la force de travail dis- 
ponible, dans des sociétés fondées 
sur la division sexuelle du travail. 
Les tâches domestiques de même 
que les tâches productives, pour 
l’essentiel liees à l’agriculture, lui 
incombent en priorité. Ainsi la 
femme apparaît-elle comme dotée 
d‘une valeur économique et sociale 
autour de laquelle s’organise le 
groupe. Sans elle, la survie de la 
f d e ,  structure élémentaire et fon- 
damentale des sociétés africaines, 
serait menacée. 

C‘est pourquoi les stratégies 
matrimoniales obéissent à des règles 
rigoureuses. Le mariage constitue 
pour l’essentiel un échange de 
valeurs, la dot intervenant à titre de 
compensation dans la logique de 
don et de contre-don. Sans doute 
faudrait-il nuancer cette règle géné- 
rale selon les modes d’organisation 
sociale (sociétés matrilinéaires ou 
patrilinéaires par exemple) mais, 
pour l’essentiel, la place de la 
femme peut être déchifTrée à la 
lumière du principe central de la 
parenté et des contraintes économi- 
ques qui pèsent sur celle-ci. Le 
mariage n’est donc jamais neutre 
socialement et économiquement : il 
est source d’appauvrissement ou 
d‘enrichissement pour le groupe 
qui, à ce titre, impose réparation. 
Les codes sociaux qui délimitent 
l’accès aux femmes (femmes (( inter- 
dites )), femmes (( perverses N), leur 
accumulation (polygamie ...) et les 
mécanismes de leur échange visent 
à réguler un fait social qui poten- 
tiellement serait source d’anarchie 

Traité de science politique, tome 1, Park> 
PUFy 1985, p.325. 

146 



F 

ou d’entropie. Quand le désordre 
s’installe, le retour à l’équilibre 
passe de façon obligée par les fem- 
mes. L’accord de paix signé à la fin 
de l‘année 1992 dans le Somaliland 
indépendant entre les clans rivaux 
(accord de Sheekh, en date du 8 
novembre) est révélateur de la façon 
dont se cimente un pacte. Les deux 
clans Lise Muuse et Habar Yuunis 
ont procédé à un échange de 25 
jeunes filles vierges pour sceller leur 
réconciliation et mettre un terme à 
la guerre civile qyi menaçait 
d’emporter le nouvel Etat indépen- 
dant (2). 

LyÉtat matrimonial 

Ce modèle d’organisation collec- 
tive où la femme est située au cen- 
tre de l’échange social, tout en étant 
soumise à l’homme, se retrouve en 
tant que matrice des rapports 
sociaux dans l’Etat post-colonial. 
Comme le note Jean Copans, u Cet 
ensemble de relations domestiques I...) 
constitue aujourd’hu< jusque dans les 
antichambres et alcôves p r h i h t 2 l h ,  
la. force instmmentaze de l’unité et de 
la division sociologique D (3). La 
société n’a donc pas fondamentale- 
ment changé, plaçant la femme au 
cœur du pouvoir politique et éco- 
nomique. Accéder aux fonctions 
dirigeantes, puis y rester, consiste à 
tisser et à entretenir un réseau 
d’alliances entre les sous-unités de 
la société globale que sont les liens 
de parenté. Dans la hiérarchie des 

(2) Voir à ce sujet D. Compagnon, a La 
République du Somaliland, un ordre politi- 
que en gestation D, Politique aficaine, 50, juin 

(3) J. Copans, u Les structures sociales N, 
in C. Coulon, D. Martii (dirs.), Les Afriques 
politipues, Paris, La Découverte, 1991, p. 145. 

(4) On peut ater à titre d’illustration cet 
extrait d’un quotidien kedyan relatant la lutte 
entre deux candidats aux éledons Iégislati- 
ves de 1983, MM. Aringo et Obok : a Tous 

1993, pp. 9-20. 

identifications collectives, la parenté 
s’impose en effet bien avant l’eth- 
nie ou a fortiori la nation. 

Cela ne signifie pas que les 
deux dernières n’existent pas con- 
trairement à certaines analyses quel- 
que peu hâtives au moins en ce qui 
concerne la nation, mais elles 
n’interviennent que secondairement. 
La trame de la vie sociale et politi- 
que est tissée de relations intra et 
inter-groupes primaires (clans, ligna- 
ges ...) variables selon les sociétés. 
Les systèmes de pouvoir tant à 
l’échelon national que local reposent 
sur l’alliance entre ces groupes de 
base, les femmes jouant un rôle 
capital dans l’articulation des 
réseaux ainsi constitués. Ce sont 
elles qui permettecnt à l’homme poli- 
tique, du chef #Etat au simple par- 
lementaire, de disposer d‘une Iégi- 
timité au dispositif constant: le 
cœur du pouvoir est formé de la 
parenté dont on tire son origine; 
autour de cette parenté viennent se 
greffer des parentés voisines qui 
élargissent la sphère du pouvoir 
jusqu’aux confins du groupe supé- 
rieur qui peut être l’ethnie. Dans ce 
processus, les femmes se situent 
toujours à l’intersection des grou- 
pes, point de passage obligé dans 
les transactions socio-politiques (4). 
C’est pourquoicl’assimilation de tel 
ou tel chef #Etat à telle ou telle 
(( tribu 1) masque le plus souvent la 
densité des liens qu’il a fallu nouer 
au préalable et le caractère de plus 
en plus lâche de ces liens au fur 

les o!eux sont a i reux de capter les votes du 
clan Kaken, dont M.Aringo est membre et 
M. Obok un p a m t  par le mariage de sa s m r  
avec M. Atinga Odima, la s m r  aè ce dentier 
étant quant à elle mariée à M. Oginga Odinga c..). De la “e f w  ils se dispurent les votes 
du clan Kaluo, auquel tous devx sont li& par 
des marizges & membres de leur famille m, Cf. 
l?. Bourmaud, Hirtoire politique du Kenya, 
Etat et pouvoir loca6 Paris, Karthala, 1988, 
p. 161. 
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et à mesure que l’on s’éloigne du 
centre du réseau. 

Dans tous les cas, les femmes 
sont au ceur  du dispositif, instru- 
mentalisées politiquement à partir 
de leur rôle capital dans l’agence- 
ment et le fonctionnement de la 
parenté. C’est ainsi que Jomo 
Kenyatta a pu étendre son pouvoir, 
enraciné dans sa base P la fois (( cla- 
nique et territoriale de Kiambu, 
puis systématisé officiellement dans 
la familte )) qui contrôlait le som- 
met de 1’Etat. Dans cette opération 
d’accession et d’installation au pou- 
voir, I’épouse du chef de I’Etat, 
Mama Ngina, apparaît comme la 
femme-clé, celle par qui transitent 
les allégeances. Un tel scénario se 
répète à l’infini en Afrique 
sub-saharienne. 

Au Gabon, c’est Joséphine 
l’épouse du président Bongo, qui 
est investie de cette fonction : elle 
est garante de la fidclité du clan des 
Kama au chef de 1’Etat. Le rôle des 
épouses n’est donc jamais neutre. 
Dans des Etats faiblement institu- 
tionnalisés, il traduit le caractère 
nécessairement très personnalisé du 
pouvoir où les règles officielles sont 
insuffisamment ancrées pour garan- 
tir par elles-mêmes les modalités de 
son exercice. La femme apparaît 
comme un substitut à la règle de 
droit dans I’édifcation d’un système 
de pouvoir par essence fragile. 
Viendrait-elle à manquer que tout 
serait remis en cause. C‘est pour- 
quoi les affàires de cœur devienpent 
mécaniquement des affaires #Etat. 
Le patrimonialisme, confision entre 
la sphère publique et la sphère pri- 
vée, ne se l i t e  pas à l’économie 
et à la gestion. 11 imprègne aussi ce 
qui relève de la vie intime dans la 
mesure où celle-ci est copsubstan- 
tielle à la vie politique : 1’Etat patri- 

(5)  Voir à ce sujet l’ouvrage de P. Pean, 
Affuzres ufrcaines, Paris, Fayard, 1983. 

monial est aussi un État matrimo- 
nial. Lorsque la même Joséphine au 
Gabon menace de quitter son mari- 
président, c’est le pouvoir de ce 
dernier qui est brutalement 
affecté (9, d’autant plus que le frère 
de Joséphine n’est autre que le 
patron des services de sCcurit6. En 
fait, dans des soci6tés où l’on doit 
d’abord fidélité à sa f d e ,  la meil- 
leqre faSon de tenir le pouvoir 
d’Etat est précisément d’en faire 
une affaire de famille, et de s’y 
tenir. C‘est dans cette logique poli- 
tique que s’inscrivent les mécanis- 
mes de redistribution des richesses 
où la femme dispose d‘une position 
stratégique. Gouverner consiste à 
répartir les faveurs, c’est-à-dire à 
favoriser l’enrichissement des siens 
et de ceux avec qui l’on a, passé 
alliance. L’épouse du chef d’Etat en 
particulier gère très souvent un 
patrimoine qu’elle sait faire fructi- 
fier au point de se transformer en 
quasi-femme d’affaires, investissant, 
réinvestissant et distribuant au pas- 
sage. La prospérité de l’épouse, fit- 
elle le résultat des commerces les 
plus douteux (trafic d’ivoire, pier- 
res précieuses comme le montrent 
certains exemples ...) est érigée en 
gage de solidité de l’alliance passée 
par le titulaire du pouvoir. Par les 
épouses se met en place un m a g e  
social et territorial qui constitue la 
substance du pouvoir politique. 

Les appâts diplomatiques 

Un tel quadrillage ne se limite 
pas aux frontières étatiques mais se 
prolonge dans le domaine des rela- 
tions internationales. Les alliances 
matrimoniales conmbuent aussi aux 
alliances diplomatiques. L’aura dont 
bénéficie Félix Houphouët-Boigny 
en Afiiquede l’Ouest découle de la 
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filiation de sa première femme dont 
le père appartenait à la commu- 
nauté sénégalaise. Le (( Sage de 
l’Afrique n, institué en conseiller 
bienveillant de ses pairs dans la 
région, a conforté sa légitimité 
extra-étatique en épousant, au début 
des années 80, la fille de l’ancien 
président du Togo, Nicolas Gru- 
nitzky. Le rayonnement de la Côte- 
d’Ivoire dans le sous-système régio- 
nal ouest-africain ne se résume pas 
bien entendu à ces aspects senti- 
mentaux, mais il serait erroné de 
vouloir les écarter sous prétexte 
qu’ils ne participent pas de la diplo- 
matie traditionnelle. Dans le même 
ordre d’idées, le mariage de Omar 
Bongo avec la fille de Sassou 
Nguesso explique largement le con- 
tenu amical des relations entre 
Libreville et Brazzaville, au point 
d’ailleurs que Bongo est souvent 
désigné par ses compatriotesladver- 
saires comme le (( congolais B. I1 est 
vrai que le président du Gabon 
appartient à l’ethnie Bateke, aux 
confins de la frontière du Congo. 
Les relations France-Afrique 
n’échappent pas totalement à ces 
pratiques. Lorsque l’ex-Empereur 
Bokassa appelait Valéry Giscard 
d‘Estaing son (( cousin )), il mettait 
en évidence une relation de parenté, 
qui selon Bokassa n’était pas seule- 
ment symbolique, de sorte que les 
rapports entre la France et le Cen- 
trafrique reposaient sur une base de 
fidélité mutuellement assurée. 

Dans cet échange politico- 
économique, la femme blanche n’est 
pas totalement absente. Elle parti- 
cipe aussi de l’élargissement des 
soutiens dont peut disposer 
l’homme d’Etat de la même façon 
que l’épouse noire fait office de 
médiateur, l’épouse blanche apparaît 
comme un  gage,^ permettant à 
l ’ h o m e  politique africain de se 
poser en garant des intérêts écono- 

miques et politiques externes. Le 
((big man 1) est aussi celui qui sait 
étendre sa sphère d‘influence en 
s’instituant comqe courtier entre la 
métropole et 1’Etat africain. Que 
Charles Njonjo au Kenya prétende 
incarner jusqu’à la caricature l’occi- 
dentalisation de l’Afrique noire 
comme seule voie salutaire en 
matière de développement, est cré- 
dible, non seulement parce que sa 
tenue vestimentaire est invariable- 
ment composée du costume trois- 
pièces agrémenté de l’œillet à la 
boutonnière, mais aussi parce que 
le même homme a épousé une 
représentante de sa Majesté. I1 peut 
dès lors légitimement faire office de 
représentant des intérêts anglais et 
de relais des multinationales telles 
que la Lonrho. Sans un tel mariage, 
les ressources auxquelles il a pu 
accéder ne lui auraient probable- 
ment pas été accordées avec la 
même spontanéité ni la même cons- 
tance. L’exemple de Nicholas 
Biwott peut relever de la même 
approche. Médiateur quasi obligé 
dans les contrats de grands travaux 
signés entre 1’Etat kenyan et les 
entreprises européennes ou nord- 
américaines, réputé pour sa corrup- 
tion, Nicholas Biwort doit beaucoup 
à son mariage avec une ressortis- 
sante australienne qui, par alliance, 
fait de lui un ((homme des 
Blancs N. Le mariage participe donc 
étroitement des positions de pouvoir 
et de la formation de la domination, 
grâce aux - ressources matérielles 
qu’il procure. 

Le sexe symbole 

Le pouvoir peut ainsi relever 
d‘une approche quantitativiste à 
partir d‘une relation fonctionnelle 
entre le pouvoir réel et le nombre 
de femmes que l’on a réussi à inté- 
grer dans son réseau. Cette relation 
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est intériorisée par les mentalités, ce 
qui explique largement pourquoi 
tout détenteur de pouvoir cheryhe 
à exhiber ses multiples relations. Le 
pouvoir réel demande aussi à Étre 
géré symboliquement. La puisswce 
doit s’afficher. 

A l’opposé de toute culture 
puritaine, le pouvoir est d’autant 
plus crédible qu’il est visible. Les 
maîtresses, loin d’être un signe hon- 
teux, source de culpabilisation, 
appartiennent bien au contraire au 
registre de la valorisation. I1 est de 
bon ton de les arborer. La femme 
est le symbole de la prospérité r&u- 
mée en Afrique de l’Ouest par le 
sigle W F  : Villa, Voiture, Femme. 
Le discours populaire dispose 
d’appellations particulièrement 6x0- 
catrices pour désigner le phénomène 
des maîtresses : c’est le 2‘ bureau, 
puis le 3‘ et le 4ebureau. La col- 
lection des maîtresses montre que 
l’on a affaire à un homme influent. 
L’accumulation des passions arqou- 
reuses doit se donner à voir, de la 
même façon que la corpulence 
témoigne de la réussite, donc du 
pouvoir. I1 s’agit d’un code social 
explicite qui permet ainsi de lire les 
hiérarchies ; aussi tout homme qui 
détient de l‘influence est en quelque 
sorte tenu de le faire savoir par ses 
comportements. Le droit de cuis- 
sage qui caractérise nombre de rap- 
ports sociaux dans les entreprises, 
administrations ou universités 
appartient à ce répertoire. I1 est le 
symptôme du privilège dont bQé- 
ficie le titulaire d’une position de 
pouvoir et du rapport de domina- 
tion qui en résulte. La femme sol- 
licitée n’a souvent guère le choix 
tandis que celui qui fait prévqloir 
son (< droit u s’inscrit en conformité 
avec le code culturel qui sous-tend 
l’autorité. Viendrait-il à ne pas uti- 
liser ce privilège que le doute pour- 

rait être jeté sur la réalité de son 

C‘est pourquoi tout homme 
public tend à pratiquer cet exhibi- 
tionnisme amoureux: ainsi peut-il 
être situé dans l’échelle des posi- 
tions sociales. Les représentations, 
confinant parfois à la fascination, 
qui parcourent l’opinion quant aux 
exploits sexuejs réels ou supposés 
du chef de I’Etat, y compris à un 
âge avancé (la a légende n Kenyatta, 
Houphouët-Boigny ...) participent de 
cette création symbolique du pou- 
voir. De ce point de vue la puis- 
sance publique n’est pas un vain 
mot. A l‘inverse, la déf-ce peut 
ruiner une réputation : ne dit-on 
pas qu’un certain ministre de la 
coopération d’une ancienne puis- 
sance coloniale aurait été en quel- 
que sorte a tenu B par une cassette 
enregistrée bien entendu i son insu 
et au contenu (( compromettant n ? 
Ainsi vont les aléas de la diploma- 
tie tropicalo-coloniale. 

Sur un plan identique doit se 
simer la fameuse tradition d’hospi- 
talité qui consiste à mettre des fem- 
mes à la disposition de ses hôtes. 
Par là, le chef manifeste non seule- 
ment son sens de l’accueil mais 
aussi son propre statut de chef. La 
pcrpétuation de cette coutume dans 
1’Etat post-colonial, notamment lors 
de l‘accueil de personnalités étran- 
gères, fait partie de la logique d‘affi- 
chage du pouvoir et d‘échange entre 
égam. Car les femmes se partagent 
entre puissants, de la même façon 
que l’on se répartit les ressources 
publiques. 

L’usage symbolique de la femme 
culmine dans l’attitude_ à l’égard de 
la femme blanche. Epouser une 
métropolitaine va au-delà du simple 
élargissement de sa propre base 
matérielle de pouvoir, et peut revê- 
tir un caractère particulièrement 
prestigieux en annulant voire en 

pouvoir. 
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inversant l’ordre colonial. De la 
même façon qu’Idi Amin Dada 
retournait la domination coloniale 
en se faisant véhiculer en (( tipoi 1) 

par quatre porteurs blancs, le fait 
d’épouser ou d‘avoir pour maîtresse 
une femme blanche abolit la sou- 
mission historique et peut valoriser 
une position politique. 

Un jeu dangereux 

Symbole de pouvoir, le sexe est 
symétriquement symbole de déshon- 
neur. Si la lutte peut être âpre dans 
la conquête des femmes, leur perte 
ne se résume pas à un simple dépit 
amoureux. Le retentissement politi- 
que qui en résulte peut faire chu- 
ter celui qui a subi l’affront. De 
même la disqualification par la déri- 
sion sexuelle guette celui qui aura 
cessé de plaire à ses sujets. 

A tout seigneur tout honneur. A 
défaut d‘être inacessible, l’épouse du 
chef de 1’Etat est réputée interdite. 
Qui s’y frotte s’y pique et les 
amants d‘un soir risquent fort 
d‘avoir à faire aux services de sécu- 
rité pré$dentiels, parfois pour le 
pire. Etant donné la valeur 
d‘échange que représente l’épouse, 
sa perte risque de déstabiliser l’édi- 
fice du pouvoir. Mais au préjudice 
économico-politique, s’ajoute le pré- 
judice irréparable en termes de 
prestige. Cette double sanction 
explique l’acharnement d’un Omar 
Bongo à poursuivre l’amant de sa 
femme, un ressortissant français 
dénommé Luong, jusque sur le ter- 
ritoire fraqais et à le faire élimi- 
ner par ses sbires au fin fond du 
Lot et Garonne (6). Le politique 
confine parfois au tragique rocam- 
bolesque, indéchiffrable si l’on 
ignore les enjeux que la relation 

sexelpouvoir peut receler. En 
l’espèce, la stérilité présumée de 
Joséphine Bongo constituait un fac- 
teur aggravant dans la mesure où le 
succès d’un éventup1 traitement 
médical suivi aux Etats-Unis, en 
France ou ailleurs, aurait imman- 
quablement été attribué à 
l’influence bénéfique de Robert 
Luong, flétrissant eqcore plus le 
prestige du chef de 1’Etat gabonais. 

Les relations amoureuses des 
dirigeants sont donc soumises à 
l’observation attentive des gouver- 
nés. C‘est pourquoi le manquement 
au code de l’honneur doit impéra- 
tivement entraîner réparation. Au 
Congo, la Conférence nationale a 
permis de révéler de façon officielle 
ce qui était connu du tout Brazza- 
ville, à-savoir la liaison entre le chef 
de 1’Etat Sassou Nguesso et 
l’épouse du chef d’état-major de 
l’armée, le général Makoko. Ce der- 
nier s’est considéré, selon ses pro- 
pres termes, comme déshonoré, ce 
qui expliquerait en retour les diffi- 
cultés de Sassou Nguesso, privé du 
soutien de l’armée dans une con- 
joncture politique délicate pour lui. 

Le jeu des amants et des maî- 
tresses apparaît comme éminem- 
ment dangereux tant il expose les 
protagonistes à la versatilité popu- 
laire. Le bon peuple, aujourd‘hui 
admiratif devant la vigueur amou- 
reuse du chef, peut demain se pré- 
cipiter dans la dérision. Le rire, la 
caricature, l’obscénité (7) font partie 
aussi des pratiques de subversion de 
l’autoritarisme qui, par définition, 
interdit la contestation par les 
canaux institutionnels classiques 
(partis politiques, syndicats ...) 
détournés de leur finalité officielle. 
Lorsque les murs de Lomé sont 
recouverts de caricatures des attri- 

(6) Ibid. (7) A. Mbembe, a Provisional Notes on 
the Postcolonym, AjriaZ 62 (l), 1992. 
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buts présidentiels, lorsque les chan- 
sons populaires mettent en scène de 
façon suggestive les accouplements 
du général-président (€9, la contesta- 
tion emprunte des registres non 
directement politiques, qui touchent 
pourtant au cœur du pouvoir en 
révélant l’importance du sexe dans 
son fonctionnement. Celui-ci est 
l’expression de la vitalité non seu- 
lement physique mais aussi politi- 
que du dirigeant, de sorte que le 
doute sur ses capacités sexuelles 
devient doute sur son pouvoir. Que 
tell marabout conseille à un chef 
d‘Etat d‘un âge avancé de prendre 
pour épouse une jeune femme de 
vingt ans sous prétexte qu’il faut se 
purifier le sang, relève du même 
fantasme. Le pouvoir politique ne 
saurait se perpétuer s’il n’est fondé 
sur la force exprimée par le sexe. 

La maladie, surtout quand elle 
signifie altération sexuelle, ne relève 
pas d’une pathologie classique mais 
d’une atteinte mystérieuse que seu- 
les les personnes habilitées (mara- 
bouts, sorciers.. .) peuvent conjurer. 
Elle se trouve immédiatement asso- 
ciée dans l’imaginaire collectif aux 
éléments constitutifs de l’ordre 
social et rejoint par là les répertoi- 
res de la sorcellerie, eux-mêmes 
indétachables du pouvoir. Le fait 

qu’un guérisseur zimbabwéen enjoi- 
gne des malades atteints du SIDA 
de violer une femme de race blan- 
che pour obtenir la guérison doit 
être interprété en ce sens : 
1’(( ordonnance )) édictée lors de la 
consultation n’est crédible que parce 
qu’elle cumule tous les fantasmes 
(violence, domination coloniale, 
pouvoir) sédimentés historiquement 
et révélateurs de la place du sexe 
dans l’organisation sociale. 

Sans doute convient-il de ne pas 
considérer ces manifestations 
comme rigoureusement constitutives 
d’un monopole africain. Mais elles 
prennent d‘autant plus de signifca- 
tion en Afriqu? noire qu’elles sont 
inhérentes à l’Etat autoritaire. C’est 
pourquoi l’émancipation des fem- 
mes, sous la forme de contre- 
pouvoir économique (les nana-benz 
au Togo), associatif (Maendeleo ya 
wanawake au Kenya) ou culturel 
par le biais de l’école et de l’uni- 
versité, même si de tels modes 
d’expression peuvent être conjonc- 
turellement instrumentalisés par les 
pouvoirs en place, s’inscrit dans une 
lente mais fondamentale mutation 
de l’ordre politique au Sud du 
Sahara. 

Daniel Bourmaud 

(8) C. Toulabor, a La dérision politique 
en liberté à Lomé n, Politique africainey 43, 
octobre 1991, pp. 136-141. 
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