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Se battre et survivre :
la folie a Kuito

le plus connu de la ville, propriétaire de la « Maison Ford ».
[...] « La meilleure vue de Kuito, on Pa du toit », dit-il. [...]

Il avait raison. En bas é&iait le coeur de Kuito, ou ce qui en
restait, nimbé d’un voile de lumiére blanche par le vif soleil d’hiver
du plateau central angolais. Une douzaine d’immeubles i trois ou
quatre étages étaient des coquilles noircies, déchirées par des mil-
liers d’impacts de balles et des trous d’obus de mortier. Le tribu-
nal de la ville avait été réduit 4 un squelette de béton rempli de
tas de gravats. L’hotel Kuito et les patés de maisons et les maga-
sins adjacents, comme la Maison Ford de M. Cardoso, avaient été
transformés en centres de réfugiés ot des milliers de gens, surtout
des femmes et des enfants, vivaient les uns sur les autres dans des
conditions absolument ignobles, et recouverts en permanence d’une
dense fumée grise venue des feux de cuisine qui provoquaient un
choeur incessant de toux enfantines.

La était la ligne de front dans la bataille de Kuito, la ville que
la guerre civile angolaise avait littéralement coupée en deux. Elle
était soumise de fagon intermittente au siége de PUNITA depuis
janvier 1993, quatre mois aprés que son dirigeant, Jonas Savimbi,
eut rejeté sa défaite dans les premiéres €lections générales dans ce
pays. [...] Des centaines de barrages de mortier et de combats de
rue contre les soldats fidéles,au MPLA avaient donné 4 'UNITA
la suprématie sur la moitié de ce qui avait été une petite cité colo-
niale assoupie. L’avenue principale menant au centre de la ville
était devenue la ligne de séparation entre les troupes de 'UNITA
et du MPLA, si proches les unes des autres qu’elles pouvaient se
lancer des pierres — et parfois le faisaient. Beaucoup d’habitants
qui avaient cherché refuge dans les immeubles du centre pouvaient

O LEGARIO Cardoso [...] était, 4 52 ans, ’homme d’affaires
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voir de I’autre coté de la place leurs maisons désormais occupées
par 'UNITA.

Ces dix-huit mois, Kuito était devenue le haut-lieu de la guerre
civile angolaise et des efforts internationaux pour sauver les civils
pris entte deux feux, un barométre de ce que les Nations unies
avaient- 4 un moment décrit comme le pire conflit en cours dans
le monde. Les attaques menées par les forces gouvernementales con-
tre les positions rebelles dans d’autres parties du pays amenaient
inévitablement des représailles de PUNITA contre Kuito ou une
coupure forcée des fournitures d’aide. Selon certaines estimations,
500 000 personnes étaient mortes depuis la reprise de la guerre civile
4 la-fin de. 1992, dont peut-étre un dixiéme & Kuito, soit environ
un tiers de la population qui y vivait auparavant. Jusqu’en octo-
bre, neuf mois aprés le début du siége par 'UNITA, les Nations
unies ne purent mettre en route un pont aérien. Jusque-la, des mil-
liers de personnes encerclées dans le secteur tenu par le gouverne-
ment avaient souffert de la faim et en étaient mortes. Quand des
groupes de 150 personnes se décidaient a passer les lignes de com-
bat pour chercher de quoi manger, la moitié seulement, souvent,
revenaient vivants. « L’enfer de Dante », selon les mots d’un res-
ponsable de 'ONU i I’époque.

L’ONU et les organismes d’aide étrangére commencérent leur
travail de secours 4 Kuito aprés que 'UNITA, cédant aux pres-
sions internationales, eut suspendu pour un temps son siége le
21 septembre 1993. Depuis, un modéle familier s’est mis en place.
Les combats reprennent, les vols d’aide sont suspendus [...] Quel-
ques semaines plus tard, un calme relatif revient, I’aide peut repren-
dre, et le personnel des organismes d’aide revient.

Les combats reprenaient souvent quand des soldats gouverne-
mentaux tentaient de se-glisser en territoire tenu par PUNITA pour
y récupérer des colis de nourriture, de cigarettes et de munitions
lancés en parachute de haute altitude par des avions cargo Iliou-
chine de fabrication russe. Méme quand ces lachers atteignaient leur
cible, ils provoquaient des heurts entre soldats et policiers. Les bles-
sés de ces bagarres étaient, & un moment, majoritaires parmi les
20 jeunes hommes soignés pour des blessures par balle [...] Avant
que les lachers ne commencent, la majorité des patients étaient des
femmes qui avaient sauté sur des mines alors qu’elles cherchaient
3 manger dans les champs du voisinage.

Un différend provoqua une semaine durant en février 1994 une
série particulierement lourde de tirs d’obus de 'UNITA et de bom-
bardements aériens des positions rebelles. [...] Cela avait commencé
quand plusieurs soldats du MPLA avaient tenté de trainer une bran-
che d’arbre tombée a terre de leur c6té pour faire du feu. Les sol-
dats de 'UNITA ne lentendirent pas ainsi. Des coups de feu furent
d’abord tirés en 1’air, mais bientdt les soldats commencérent 4 viser,

59



FOLIE A RUITO

amenant les tireurs de mortiers postés hors de la ville 4 lacher un
barrage d’obus.

Les civils, quelque 30 000 selon des estimations, restés dans les
immeubles et dans les quelques quartiers de maisons en terre tenus
par le gouvernement &taient un mélange de gens de toute la pro-
vince du Bié et au-deld. Beaucoup étaient venus a Kuito pour affai-
res ou pour rendre visite 4 des parents quand le siége avait com-
mencé et ils n’avaient pu partir, Ils n’avaient pas de nouvelles de
leur famille depuis dix-huit mois [...]-

M. Sauro [...] pensait que sa femme et ses quatre enfants étaient
a quelques kilométres seulement. Ils étaient restés piégés depuis un
an derriére les lignes de 'UNITA [...]. Depuis, M. Sauro était un
réfugié dans la moitié de la ville tenue par le gouvernement. Comme
des millions d’Angolais, son sort n’était pas entre ses mains. Sa
survie dépendait de la volonté des rebelles et de I’armée gouverne-
mentale d’arréter le combat suffisamment longtemps pour permet-
tre aux agences humanitaires, comme le PAM (Programme alimen-
taire mondial), le Comité international de la Croix rouge et Méde-
cins sans frontiéres de distribuer nourriture et médicaments.

« Nous sommes complétement encerclés et nous ne pouvons rien
faire », criait le soba (chef traditionnel) Antonio Quisapa 4 ’entrée
de sa tente dans un campement pour les chefs traditionnels de
PPautre c6té de la route. « Vous voyez ces ruines sur la colline la-bas
[...] personne ne peut aller plus loin a cause des mines. C’est comme
si nous, les civils, on était piégé dans une casserole ». M. Quisapa avait
miraculeusement atteint Kuito avec sa femme en mai 1993 aprés
avoir fui le village, 4 quelque 25 km, qu’il dirigeait quelques jours
a peine avant que 'UNITA n’occupe la région. Auparavant auto-
rit€ ultime aux yeux de milliers de gens, M. Quisapa luttait main-
tenant pour conserver les lambeaux fanés de sa dignité [...]. Il avait
pensé qu’il devait fuir I’avance de PUNITA parce qu’en tant que
soba il avait collaboré avec le MPLA. 11 portait toujours 'uniforme
fatigué et le chapeau de soba fournis par les autorités coloniales
portugaises, était tout particuliérement désemparé, car il avait recu
la nouvelle que les rebelles avaient mis leur propre soba au pou-
voir dans son village. Le gouvernement avait ses sobas, et 'UNITA
les siens. « Plus personne ne respecte plus le pouvoir traditionnel, ils
se servent seulement de nous a leur profit », dit-l ; « maintenant, si
je retourne la-bas, ils me tueront ».

. [Aprés la reprise de la guerre], les combats les plus violents
furent ceux de Kuito. Dix-huit mois plus tard, I’aéroport était qua-
'siment détruit, occupé par une petite garnison de soldats gouver-
nementaux [...] Dés qu’un avion du PAM se posait, deux camions
arrivaient, pour porter la moitié de la cargaison I'un i la partie
de Kuito tenue par le gouvernement et ’autre au cdté de 'UNITA.
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La division en part égale était une condition de I'UNITA pour
permettre que l’aide traverse les lignes pour entrer dans la ville.
La livraison pour une semaine était suffisante pour nourrir
100 000 personnes. Il n’y avait sans doute pas plus de
30 000 personnes du c6té du gouvernement [...] et il n’y avait pas
de civil dans la partie UNITA de la ville : ils avaient été évacués
de force vers la campagne. Un entrepdt a4 quelques kilométres d’une
base logistique de 'UNITA était la destination de sa part de I’aide.

Quittant 1’aéroport, les camions dépassaient le premier point de
contrdle, une corde tenue par deux soldats du gouvernement qui
les salunaient mollement. Immédiatement aprés en roulant vers la
ville, on pouvait voir un spectacle remarquable : de petits groupes
de soldats de PUNITA et du MPLA, censés étre des ennemis jurés,
se mélaient au milieu de la route, qui était bien un no man’s land.
Ils arrétérent leurs conversations assez longtemps pour permettre
aux camions de passer puis se rejoignirent pour les reprendre. Ils
retourneraient vers leurs tranchées au coucher du soleil chacun de
son cdté de la route — au cas ol leurs commandants leur donne-
rajent ’ordre de reprendre le combat.

Il s’avéra que la fraternisation avec ’ennemi n’était pas excep-
tionnelle : aux divers points de contrdle militaire, soldats de
PPUNITA et du gouvernement échangeaient propos et plaisanteries.
Parfois ils jouaient aux cartes, pour du sel — que les avions du
gouvernement parachutaient — contre du bois pour faire du feu,
rare en ville mais abondant dans la campagne sous contrdle de
PUNITA. Selon les résidents, ils avaient méme organisé ensemble
une course i bicyclette. Bt le commerce par-dessus la ligne de front
était devenu si régulier que les troupes de 'UNITA avaient bri-
colé des brasseries pour produire du cachipembe (une trés forte eau
de vie de mais) 4 vendre au c6té du gouvernement. La boisson
était parfois échangée contre du sel, de méme que le bois, les fruits
et légumes amenés de la campagne, tous bien précieux. Réguliére-
ment dans la ville de petits marchés de fortune vendaient des pro-
duits provenant des zones contrdlées par PUNITA. Au regard de
la férocité des combats et de la destruction, un tel commerce sem-
blait fou. Quand je le dis 4 M. Cardoso, il rit : « De temps en temps
le gouvernement décréte interdiction du commerce avec PUNITA, ou
bien PUNITA donne Pordre de cesser de vendre d la ville, et le com-
merce s’arréte. Mais pas longtemps, parce que nous avons besoin de
bois et eux de sel et de vétements ». Alors qu’il parlait, on voyait
de son toit dans le lointain comme une colonne de fourmis, 4 la
sortie de la ville de Cunje, a quelques kilométres de Kuito : c’était
une caravane apportant le bois de la campagne aux troupes de
PUNITA 4 Kuito, qui allaient I’échanger ou le vendre au cdté du
gouvernement. « C’est une guerre de fous : une minute ils font du
commerce et une minute plus tard ils se tuent », dit M. Cardoso.

61



FOLIE A KUITO

Le lendemain de notre retour 4 Luanda, le 26 mai, les com-
bats ont repris 4 Kuito, semble-t-il aprés que des soldats de
PUNITA, ivres, eurent jeté d’abord des pierres puis des grenades
4 main sur une maison ot le commandant militaire du gouverne-
ment tenait une réunion. De nouvelles centaines de civils furent
tués ou blessés. Les vols d’aide humanitaire furent suspendus. Pen-
dant neuf jours des membres d’organisations internationales se ter-
rérent dans des bunkers creusés dans le sol avant qu’un bref cessez-
le-feu permettant leur évacuation soit négocié...

Karl Maier
Correspondant de PIndépendant de Londres pour PAfrique australe

Eé 1994
(Traduir de Panglais par Christine Messiant)
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