
‘Se battre et survivre : 
la folie à Kuito 

LEGARIO Cardoso [...I était, 5 52 ans, l’homme d’affaires 
le plus connu de la ville, propriétaire de la c( Maison Ford D. O [...I (( La meilleure vue de Kziito, on l’a du toit D, dit-il. [...I 

I1 avait raison. En bas était le coeur de Kuito, ou ce qui en 
restait, nimbé d’un voile de lumière blanche par le vif soleil d’hiver 
du plateau central angolais. Une douzaine d’immeubles à trois ou 
quatre étages étaient des coquilles noircies, déchirées par des mil- 
liers d‘impacts de balles et des trous d’obus de mortier. Le tribu- 
nal de la ville avait été réduit à un squelette de béton rempli de 
tas de gravats. L’hôtel Kuito et les pâtés de maisons et les maga- 
sins adjacents, comme la Maison Ford de M. Cardoso, avaient lété 
transformés en centres de réfùgiés où des milliers de gens, surtout 
des femmes et des enfants, vivaient les uns sur les autres dans des 
conditions absolument ignobles, et recouverts en permanence d‘une 
dense fùmée grise venue des feux de cuisine qui provoquaient un 
choeur incessant de toux enfantines. 

Là était la ligne de front dans la bataille de Kuito, Ia ville que 
la guerre civile angolaise avait littéralement coupée en deux. Elle 
était soumise de façon intermittente au siège de l’UNITA depuis 
janvier 1993, quatre mois après que son dirigeant, Jonas Savimbi, 
eut rejeté sa défaite dans les premières ilections générales dans ce 
pays. [...I Des centaines de barrages de mortier et de combats de 
rue contre les soldats fidèles.,au MPLA avaient donné à l’UNITA 
la suprématie sur la moitié de ce qui avait été une petite cité colo- 
niale assoupie. L‘avenue principale menant au centre de la ville 
était devenue la ligne de séparation .entre les troupes de l’UNITA 
et du MPLA, si proches les unes des autres qu’elles pouvaient se 
lancer des pierres - et parfois le faisaient. Beaucoup d‘habitants 
qui avaient cherché refhge dans les immeubles du centre pouvaient 

58 



FOLIE À KUITO 

voir de l’autre côté de la place leurs maisons désormais occupées 
par l’UNITA. 

Ces dix-huit mois, Kuito était devenue le haut-lieu de la guerre 
civile angolaise et des efforts internationaux pour sauver les civils 
pris entre deux feux, un baromètre de ce que les Nations unies 
avaient à un moment décrit comme le pire conflit en cours dans 
le monde. Les attaques mendes par les forces gouvernementales con- 
tre les positions rebelles dans d‘autres parties du pays amenaient 
inevitablement des représailles de l’UNITA contre Kuito ou une 
coupure forcée des fournitures dzaide. Selon certaines estimations, 
500 O00 personnes étaient mortes depuis la reprise de la guerre civile 
à la fin de 1992, dont peut-être un dixième à Kuito, soit environ 
un tiers de la population qui y vivait auparavant. Jusqu’en octo- 
bre, neuf mois après le début du siège par l’UNITA, les Nations 
unies ne purent mettre emroute un pont aérien. Jusque-là, des mil- 
liers de personnes encerclées dans le secteur tenu par le gouverne- 
ment avaient souffert de la faim et en étaient mortes. Quand des 
groupes de 150 personnes se décidaient à passer les lignes de com- 
bat pour chercher de quoi manger, la moitié seulement, souvent, 
revenaient vivants. (( L’enfer de Dante )), selon les mots d’un res- 
ponsable de l’ONU à l’époque. 

L’ONU et les organismes d’aide étrangère commencèrent leur 
travail de secours à Kuito après que l’UNITA, cédant aux pres- 
sions internationales, eut suspendu pour un temps son siège le 
21 septembre 1993. Depuis, un modèle familier s’est mis en place. 
Les combats reprennent, les vols d‘aide sont suspendus [...I Quel- 
ques semaines plus tard, un calme relatif revient, l’aide peut repren- 
dre, et le personnel des organismes d’aide revient. 

Les combats reprenaient souvent quand des soldats gouverne- 
mentaux tentaient de sel.glisser en territoire tenu par l’UNITA pour 
y récupérer des colis de nourriture, de cigarettes et de munitions 
lancés en parachute de haute altitude par des avions cargo Iliou- 
chine de fabrication russe. Même quand ces lâchers atteignaient leur 
cible, ils provoquaient des heurts entre soldats et policiers. Les bles- 
sés de ces bagarres étaient, à un moment, majoritaires parmi les 
20 jeunes hommes soignés pour des blessures par balle [...I Avant 
que les lâchers ne commencent, la majorité des patients étaient des 
femmes qui avaient sauté sur des mines alors qu’elles cherchaient 
à manger dans les champs du voisinage. 

Un différend provoqua une semaine durant en février 1994 une 
série particulièrement lourde de tirs d’obus de l’UNITA et de bom- 
bardements aériens des positions rebelles. [...] Cela avait commencé 
quand plusieurs soldats du MPLA avaient tenté de traîner une bran- 
che d’arbre tombée à terre de leur côté pour faire du feu. Les sol- 
dats de l’UNITA ne l’entendirent pas ainsi. Des coups de feu furent 
d‘abord tirés en l’air, mais bientôt les soldats commencèrent à viser, 
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amenant les tireurs de mortiers postés hors de la ville à lâcher un 
barrage d’obus. 

Les civils, quelque 30 O00 selon des estimations, restés dans les 
immeubles et dans les quelques quartiers de maisons en terre tenus 
par le gouvernement étaient un mélange de gens de toute la pro- 
vince du Bié et au-delà. Beaucoup étaient venus à Kuito pour affai- 
res ou pour rendre visite à des parents quand le siège avait com- 
mencé et ils n’avaient pu partir, Ils n’avaient pas de nouvelles de 
leur famille depuis dix-huit mois [. . .l. 

M. Sauro C...] pensait que sa femme et ses quatre enfants étaient 
à quelques kilomètres seulement. Ils étaient restés piégés depuis un 
an derrière les lignes de L’UNITA [...I. Depuis, M. Sauro etait un 
réfugié dans la moitié de la ville tenue par le gouvernement. Comme 
des millions d’Angolais, son sort n’était pas entre ses mains. Sa 
survie dépendait de la volonté des rebelles et de l’armée gouverne- 
mentale d’arrêter le combat suffisamment longtemps pour permet- 
tre aux agences humanitaires, comme le PAM (Programme alimen- 
taire mondial), le Comité international de la Croix rouge et Méde- 
cins sans frontières de distribuer nourriture et médicaments. 

(( Nous sommes complètement encerclés et nous ne pouvons rien 
faire D, criait le soba (chef traditionnel) Antonio Quisapa à l’entrée 
de sa tente dans un campement pour les chefs traditionnels de 
l’autre côté de la route. (( Vom voyez ces ruines sur la colline là-bas 
I;..] personne ne peut aller plus loin ci cause des mines. C’est comme 
si nous, les civils, on était piégk dans une casserole D. M. Quisapa avait 
miraculeusement atteint Kuito avec sa femme en mai 1993 après 
avoir fui le village, à quelque 25 km, qu’il dirigeait quelques jours 
à peine avant que l’UNITA n’occupe la région. Auparavant auto- 
rité ultime aux yeux de milliers de gens, M. Quisapa luttait main- 
tenant pour conserver les lambeaux fanés de sa dignité [...]. Il avait 
pensé qu’il devait fuir l’avance de l’UNITA parce qu’en tant que 
soba il avait collaboré avec le MPLA. I1 portait toujours l’uniforme 
fatigué et le chapeau de soba fournis par les autorités coloniales 
portugaises, était tout particulièrement désemparé, car il avait r e p  
la nouvelle que les rebelles avaient mis leur propre soba au pou- 
voir dans son village. Le gouvernement avait ses sobas, et l’UNITA 
les siens. (( Plus personne ne respecte plus le pouvoir traditionnel, ils 
se servent seulement de nous à leur profit D, dit-il ; (( maintenant, si  
je retourne là-bas, ils m e  tueront D. 

[Après la reprise de la guerre], les combats les plus violents 
furent ceux de Kuito. Dix-huit mois plus tard, l’aéroport était qua- 
siment détruit, occupé par une petite garnison de soldats gouver- 
nementaux [...I Dès qu’un avion du PAM se posait, deux camions 
arrivaient, pour porter la moitié de la cargaison l’un à la partie 
de Kuito tenue par le gouvernement et l’autre au côté de l’UNITA. 
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La division en part égale était une condition de l’UNITA pour 
permettre que l’aide traverse les lignes pour entrer dans la ville. 
La livraison pour une semaine était suffisante pour nourrir 
100 O00 personnes. I1 n’y avait sans doute pas plus de 
30 O00 personnes du côté du gouvernement [...I et il n’y avait pas 
de civil dans la partie UNITA de la ville : ils avaient été évacués 
de force vers la campagne. Un entrepôt à quelques kilomètres d’une 
base logistique de l’UNITA était la destination de sa part de l’aide. 

Quittant l’aéroport, les camions dépassaient le premier point de 
contrôle, une corde tenue par deux soldats du gouvernement qui 
les saluaient mollement. Immédiatement après en roulant vers la 
ville, on pouvait voir un spectacle remarquable : de petits groupes 
de soldats de l’UNITA et du MPLA, censés être des ennemis jurés, 
se mêlaient au milieu de la route, qui était bien un no man’s land. 
Ils arrêtèrent leurs conversations assez longtemps pour permettre 
aux camions de passer puis se rejoignirent pour les reprendre. Ils 
retourneraient vers leurs tranchées au coucher du soleil chacun de 
son côté de la route - au cas où leurs commandants leur donne- 
raient l’ordre de reprendre le combat. 

I1 s’avéra que la fraternisation avec l’ennemi n’était pas excep- 
tionnelle : aux divers points de contrôle militaire, soldats de 
l’UNITA et du gouvernement échangeaient propos et plaisanteries. 
Parfois ils jouaient aux cartes, pour du sel - que les avions du 
gouvernement parachutaient - contre du bois pour faire du feu, 
rare en ville mais abondant dans la campagne sous contrôle de 
l’UNITA. Selon les résidents, ils avaient même organisé ensemble 
une course à bicyclette. Et le commerce par-dessus la ligne de front 
était devenu si régulier que les troupes de l’UNITA avaient bri- 
colé des brasseries pour produire du cachipembe (une très forte eau 
de vie de maïs) à vendre au côté du gouvernement. La boisson 
était parfois échangée contre du sel, de même que le bois, les fruits 
et légumes amenés de la campagne, tous bien précieux. Régulière- 
ment dans la ville de petits marchés de fortune vendaient des pro- 
duits provenant des zones contrôlées par l’UNITA. Au regard de 
la férocité des combats et de la destruction, un tel commerce sem- 
blait fou. Quand je le dis à M. Cardoso, il rit : a De temps en temps 
le gouvernement décrète l’interdiction du commerce avec l’UNITA, ou 
bien I‘UNITA donne l’ordre de cesser de vendre à la ville, et le com- 
merce s’arrête. Mais pas longtemps, parce que nous avons besoin de 
bois et eux de sel et de vêtements D. Alors qu’il parlait, on voyait 
de son toit dans le lointain comme une colonne de fourmis, à la 
sortie de la ville de Cunje, à quelques kilomètres de Kuito : c’était 
une caravane apportant le bois de la campagne aux troupes de 
l’UNITA à Kuito, qui allaient l’échanger ou le vendre au côté du 
gouvernement. (( C’est une guerre de fous : une minute ils font du 
commerce et une minute plus tard ils se tuent B, dit M. Cardoso. 
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Le lendemain de notre retour à Luanda, le 26 mai, les com- 
bats ont repris à Kuito, semble-t-il après que des soldats de 
l’UNITA, ivres, eurent jeté d‘abord des pierres puis des grenades 
à main sur une maison où le commandant militaire du gouverne- 
ment tenait une réunion. De nouvelles centaines de civils hrent  
tués ou blessés. Les vols d’aide humanitaire fixent suspendus. Pen- 
dant neuf jours des membres d’organisations internationales se ter- 
rèrent dans des bunkers creusés dans le sol avant qu’un bref cessez- 
le-feu permettant leur évacuation soit négocié ... 

Karl Maier 
Correspondant de Ibìépendant de Londres pour l’Afrique pustrale 

Eté 1994 
(Traduit de l’anglais par Christine Messiant) 
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