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SPECIAL
RWANDA

Nécessité du travail de la mémoire

Le devoir de Pintellectuel est d’essayer de comprendre : son espoir
est que cet effort ne soit pas vain. Nous avons dans le numéro précédent
posé 4 Pactualité de nombreuses questions. Il en est de nouvelles qui se
bousculent en ce triste été, et celle-ci en particulier souvent entendue :
pourquoi une telle violence ? pourquoi de tels massacres ? Il n’existe pas
de réponse simple, mais la lecture de quelques ouvrages et la relecture,
anxieuse, et évidemment dérisoire, de tout ce que nous avons publié et
écrit sur le Rwanda depuis 15 ans apporte des éléments de réponse que
nous voudrions faire partager 4 nos lecteurs.

Devant de tels drames nos mots sont impuissants, mais nous savons
que les mots peuvent aussi tuer, comme les « é&udes » de ’Académie des
sciences de Serbie et les éditos de la radio des Mille collines. Pourtant
essayons de nous relire pour comprendre un peu...

Nous n’avons publié que sept articles sur le Rwanda ; le premier, paru
en 1988, analysait les élections de 1988 et cherchait 4 déterminer les chan-
ces de démocratisation du régime Habyarimana (1). Il était df & un cher-
cheur belge, Filip Reyntjens, qui publie ce mois-ci un ouvrage indispen-
sable : L’Afriqgue des Grands Lacs en crise (2) ; deux articles €taient de
M. Elias et D. Helbig et analysaient la violence et les possibilités (?) de
transformation du régime (3) deux articles avant son &ditorial de notre
dernier numéro €taient dus 3 Jean-Pierre Chrétien (4), qu1 a longtemps
semblé se battre trop seul contre le nazisme tropical qu’il voyait venir ;
les deux autres articles sont parus en octobre 1993 : le premier de Gérard
Prunier est une longue et remarquable analyse de l'histoire du Front
patriotique rwandais (5). Cette analyse €tait jusqu'a I'intervention mili-
taire le seul texte connu en frangais sur ce mouvement qui a mis en
déroute I’armée rwandaise ; le second texte, publi€ sous un pseudonyme,
était une analyse d’une pertinence tragique sur les crrements et les
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illusions de 1’armée francaise au Rwanda (6). Sa modération et sa com-
préhension des motivations militaires ne ’en rendent que plus accablant
aptes, revenons-y, la déroute d’une armée, formée, entrainée, et méme
patfois commandée, par des Frangais, qui non contente de se faire bat-
tre sans gloire, a2 ajouté i son fiasco I'infamie d’avoir laissé se perpétrer
un génocide. En 15 ans, sept textes sur le Rwanda... Cette disette de
travaux pose probléme et constitue en soi un sujet d’'inquitude sur 1'ave-
nir de la production afticaniste frangaise : il est sutprenant que le Rwanda
n'ait pas suscité plus de vocations de chercheuts et que 'information
et la connaissance de ce pays soient restées en France trés pauvres, au
point que F. Reyntjens s’€étonne de la faiblesse d’'un article sur le sujet
paru dans une revue influente et dd 4 ua africaniste « réputé » et écouté
en haut lieu (7).

Nous avons par contre, toujours grice 4 Jean-Pierre Chrétien, beau-
coup publi€ sur le Burundi. Il est certain que le Burundi, ot la mino-
rité tutsie a toujours ni€ le caractére « ethnique » des choix politiques,
et refusé les mentions ethniques sur les documents officiels — au point
que nous avons publi€ des documents qui montraient que ces critéres
opéraient malgré les démentis officiels —, semblait I'objet d’une atten-
tion plus soutenue des chercheuts frangais (8). Une polémique a éclaté
au Canada sur une soi-disant école histotique burundo-frangaise, met-
tant en cause les travaux frangais pour leur conformité apparente avec
les idéologies au pouvoir 4 Bujumbura (9). Ces proces d’intentions injustes
ont attir€ I'attention sur 1'accessoire, et sur les risques qu’il y a 2 tenir
trop seul un front aussi expos€. L'essentiel demeure le remarquable tra-
vail historique de J.-P. Chrétien dont I’ccuvre est un témoignage qui nous
permet aujourd'hui de lire I’histoire burundaise, et en partie I’histoite
rwandaise (10).

Dés 1972, le terme de génocide était utilisé pour qualifier les mas-
sacres de Hutus au Burundi par Jean-Pierre Chréden (11). Un rappott
sign€ par R. Lemarchand, en 1974, parlait, 4 propos du Burundi, de
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selective genocide, pléonasme sinistre. Or que s’est-il passé il y a vingt
ans ? pas grand-chose ! Ou plut6t si: des accords de coopération ont été
signés ; Ia France a mis le pied dans la région des Grands Lacs. La coo-
pération militaire avec le Rwanda a commencé en 1975 pour s’achever
avec la lamentable déroute de ’armée rwandaise. Le « bac & sable gran-
deur nature de ’armée francaise », excellente expression de J.-Ch. Fer-
ney employée P’an dernier dans notre revue, est devenu un charnier...
Le brouillard qui a longtemps entouré dans notre pays les questions de
« génocide » et de «crime contre ’humanité », rarement utilisées dans
les années soixante-dix, a laissé se développer les plus sinistres agisse-
ments dans une involontaire conjuration du silence qui unissait la coo-
pération et ses critiques.

Les intellos aussi se laissent emporter par leurs propres querelles tri-
bales. Pourquoi ? En relisant ouvrage, inédit en francais, de Léo Kuper,
Genocide. Its Political Use in the Twentieth Century (Londres, Penguin,
1978), dans lequel Rwanda et Burundi figurent en bonne place, j’ai trouvé
une partie de la réponse a cette question. Léo Kuper était sociologue,
mais aussi avocat ; il était juif et sud-africain. Il savait ce qu’étaient la
colonisation et I’holocauste. Il pensait ausi que les questions juridiques
n’étaient pas vaines et en ce sens son travail interpellait la gauche dont
nous étions, tout occupée i lutter contre le « néocolonialisme » et peu
soucieuse de formalisme juridique. Pour une bonne partie de la gauche
anticolonialiste, génocide et colonisation, c’était pareil... Léo Kuper prend
une peine extréme a réfuter cette argumentation : il y a certes une affi-
nité entre extermination des populations et colonisation ; il est des politi-
ques coloniales qui prennent des allures génocidaires mais les formes sont
différentes, les contradictions existent et ne permettent pas de conclure
4 l'identité, sauf 4 rajsonner paresseusement.

De plus il est un génocide que ’on oublie & penser ainsi: celui qui
se produit au moment de la décolonisation. Le Rwanda et le Burundi
n’entraient pas dans les cadres préts & penser de notre tradition intellec-
tuelle, sauf 4 y voir des héritages coloniaux, ce qui nous conduit i une
extension maximale du concept de génocide, largement utilisé a gauche
aussi, mais finalement pour tout dire, c’est-a-dire rien.

Le débat est malheureusement devenu d’actualité avec la prise de cons-
cience francaise tardive, qui a fait suite au procés Barbie, et dont les pali-
nodies du procés Touvier ont montré les limites. Le crime contre I’huma-
nité est imprescriptible et il peut étre jugé ; encore faut-il trouver des
coupables et prouver la matérialité des faits. « Quels noms pour quels
crimes » se demande Laurence Hansen Love dans Vukovar, Sarajevo, la
guerre en ex-Yougoslavie réfléchissant sur les notions de génocide et de
crime contre Phumanité, dans leur application & la Bosnie (12). En somme,
comme elle le montre fort bien, nous avons affaire aux mémes actes, mais
le génocide est « ume » sorte de crime contre ’humanité; il en est
d’autres, tel était le cas de ’apartheid selon les termes de la Convention
du 3 novembre 1973 des Nations unies. Le terme de génocide était aussi
difficile 2 traduire en termes juridiques que largement utilisé dans le débat
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politique. Pour beaucoup, en France et ailleurs, ces massacres africains
relevaient d’une sorte de situation d’anomie post-coloniale. Si tel n’avait
pas été le cas, il aurait fallu chercher des coupables. Or les auteurs de
ces. crimes étaient souvent devenus nos partenaires et il était absurde de
penser 4 demander leur collaboration dans 1’établissement des faits : qui
peut espérer traduire un jour devant un tribunal les vainqueurs incontes-
tés de la guerre actuelle ? se demande avec une jronie amére Laurence
Hansen Love. Et aujourd’hui, ceux qui ont formé ces militaires et armé
ces miliciens ne sont-ils pas les complices d’un crime contre ’humanité ?
N’est-ce pas 1a trés précisément ce qu’un tribunal doit établir ?

« L’exemple » bosniaque aide aussi & comprendre la barbarie des actes
perpétrés au Rwanda ; c’est justement parce que la différence entre les
« catégories ethniques » est si faible que la violence est si intense : « ’inti-
mité culturelle et sociale entre P’agresseur et I'agressé (...) permet une plus
grande finesse de la cruauté et aggrave la douleur de la victime : sauva-
gerie et raffinement sont ici la méme chose » (V. Nahoum-Grappe, op.
cit., p. 61). Nous nous trouvons confrontés 4 une nouvelle facon de pen-
ser I’Afrique post-coloniale. Il y a des hommes d’affaires qui achétent des
émetteurs radios pour appeler au meurtre des bébés, il y a des soldats
qui abusent — on veut le croire — des instructeurs qui ne comprennent
pas leur langue (au Rwanda comme en Serbie il y aura beaucoup i tra-
duire) en leur faisant croire qu’ils vont lutter contre la guérilla, alors qu’ils

a

se préparent a4 massacrer les petites filles.

Le travail de la mémoire est la seule facon digne de sortir de ces atro-
cités et I’exemple ougandais est ici 2 méditer. L’Ouganda, qui a le triste
privilége de figurer lui aussi dans le livre de Léo Kuper sur le génocide,
avait mis en place en 1991 une commission de 5 membres comprenant
juristes et historiens chargée d’établir la matérialité des actes de génocide
et de préparer des matériaux pour d’éventuelles instructions. Cette com-
mission est une institution officielle et 1’engagement de Yoweri Muse-
veni et du gouvernement ougandais en faveur des droits de ’homme lui
avait valu une maniére de reconnaissance officielle, puisque ce dernier
fut Pun des rares chefs d’Etat africains « hors-champ » invités aux céré-

. monies ‘du Bicentenaire de la Révolution francaise. Pourtant 1’exemple

- .

‘de sa commission n’a pas fait école : 4 voir le peu d’enthousiasme des

services officiels francais pour un projet d’assistance du CREDU
(aujourd’hui IFRA) i cet effort historique, je ne peux m’empécher de
penser, a tort je ’espére, que la doctrine officielle francaise était de ne
pas trop parler de ces choses-ld du coté des Grands Lacs...

En somme la coopération avec le Rwanda gagnait sur toute la ligne :
elle jetait un voile sur un passé qu’elle ne voulait pas connaitre, et que
peu en France se souciaient de connaitre, alors que les intellectuels dénon-
caient la mainmise de la CIA sur les ONG, comme le Minority Rights
Group, qui demandajent dans les années soixante-dix des enquétes sur le
génocide ; j’ai souvenir de bons amis m’affirmant qu’Amnesty Internatio-
nal était un pion de la CIA, comme le Front patriotique rwandais
aujourd’hui... II est bon de répéter en ces temps de commémoration des
débarquements de 1944 que le chauvinisme anti-anglo-américain, anti-
anglophone comme on dit aujourd’hui, est un fonds de commerce tou-
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jours juteux dans notre pays ! Au Rwanda cette mélasse franco-africaine,
faite d’ignorance, d’intéréts, de lacheté et de bétise n’a pas vu ce qu’elle
abritait en son sein. Le négationnisme rampant de ceux qui, par paresse,
intérét ou idéologie, ne veulent pas voir les génocides africains, en appelle
d’autres ; comme tout sommeil de la raison, il engendre des monstres.
Le Rwanda ne faisait pas partie de la zone franc et n’éfait pas une
ancienne colonie frangaise : il a été un carrefour privilégié de cette nou-
velle politique africaine poursuivie depuis vingt ans et que notre revue
s’est donnée pour mission d’essayer de comprendre. Nous n’avons pas
tout a fait été i la hauteur de la tiche ! La réalité de ’horreur a dépassé
la fiction de nos analyses.

Alain Ricard

Directeur de Politique africaine,
14 aofir 1994
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