
Un intellectuel organique au Kenya : 
Gakaara wa Wanjau 

E principal auteur gikuyu, Gakaara wa Wanjau, représente 
un cas unique au Kenya (et peut-être dans toute l’Afrique L sub-saharienne, d’intellectuel organique de langue africaine 

dont l’activité d’écrivain et d’éditeur s’est déroulée sans intermp- 
tion ces cinquante dernières années. 

Gakaara a commencé à écrire vers le milieu des années 40; 
depuis lors, il a publié plusieurs brochures (sur les coutumes, la 
culture gikuyu, la langue gikuyu, l’histoire kenyane récente), un 
journal de prison, un roman, nombre de nouvelles et plusieurs 
manuels de gikuyu pour l’enseignement primaire. 

Les ouvrages de l’écrivain incarnent une littérature hautement 
indépendante et spontanée en ce qu’il n’a jamais appartenu au 
milieu universitaire et qu’il a toujours publié lui-même ses pro- 

Constamment ignoré par les critiques littéraires kenyans, mais 
fidèlement soutenu par ses lecteurs gikuyu, Gakaara a consacré toute 
sa vie à la défense de la culture gikuyu; cependant, il n’a tou- 
jours pas trouvé sa place dans l’histoire littéraire kenyane (1). 

‘pres livres depuis le début de sa carrière d’écrivain. 

’Une vie d’écriture 

L’écrivain est né en 1921 dans le village de Gakanduini, près 
de Tu”ut~unu, dans le district de Nyeri. Pasteur de la mission 
de l’Église d’Écosse, son père qui appartenait à l’élite gikuyu, chris- 
tianisée et instruite, l’envoya à l’Alliance High School, un établis- 
sement scolaire du second degré très fermé, alors le seul du genre 
destiné aux élèves africains. 

L’année suivante, l’auteur est renvoyé pour avoir participé à 
une grève d’élèves et il décide de s’enrôler dans l’armée. En décem- 
bre 1940, nommé employé de bureau, il se déplace en Afrique du 
Nord et de l’Est où il rencontre (( de nombreux Africains ar@inaires 
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des colonies britanniques d’alors )) et (( apprend beaucoup ... sur la so$ 
et le désir de liberté des peupIes colonisés )) (2).  

L’expérience de Gakaara à l’étranger va se révéler importante 
pour la maturation de son attitude à l’égard de l’administration colo- 
niale. De retour au Kenya, il adhère à la KAU (Kenyan African 
Union) et prend contact avec d‘anciens militaires et des instituteurs 
d‘écoles indépendantes gikuyu. 

En 1946, il fonde à Karatina, dans le district de Nyeri, la pre- 
mière association d’écrivains du Kenya et peut-être la première de 
toute l’Afrique subsaharienne : African Book Writers Ltd. 

Son Uhoro wa Uqurani (Les Préparatifs du mariage), publié en 
1946 par African Books Ltd, est sa première œuvre de fiction publiée 
en gikuyu. Vendu à 10 O00 exemplaires, il devient très populaire. 
Son succès l’encourage à devenir écrivain à temps complet. Mais les 
bénéfices de la société ne lui permettent pas encore de gagner sa vie 
et, en 1948, il quitte Karatina pour Nakuru, dans la vallée du Rift, 
où il trouve un poste d‘employé dans une société britannique. 

La fin des années 40 au Kenya représente une période particu- 
lièrement tendue politiquement, notamment dans la vallée du Rifi (3). 
Ce n’est donc pas le fruit du hasard si Gakaara décide, au moins 
pour le moment, d’abandonner la rédaction d’oeuvres de fiction. 

L‘auteur est scandalisé par l’a esclavage de fait )) auquel non seu- 
lement les squatters gikuyu, mais aussi tous les (( travailleurs afri- 
cains, étaient soumis D (4) et il décide d’écrire un pamphlet politi- 
que afin de dénoncer la situation. 

I1 publie en novembre 1948 son premier pamphlet en swahili, 
Roh0 y a  Kiume na Bidii kwa Mwafrìka (L’Esprit d’énergie et de 
persévérance à l’usage des Africains), qu’il va réécrire et traduire 

(1) La seule étude exhaustive sur Gakaara 
est ma thèse de doctorat, non publiée, 
Author, Publisher and Gikuyu Nationalkt : 
The Life and Writings of Gakaara wa Wan- 
jay Université de Londres, School of Orien- 
tal and African Studies, 1992. J’analyse les 
pamphlets politiques de Gakaara dans Gikuyu 
Political Pamphlets and Hymn Books : 
1945-1952, Nairobi, Institut fiançais de 
recherche en Afrique (à paraître prochaine- 
ment) et dans u Political Power and Gikuyu 
Identity in G h y u  Political Pamphlets: 
1945-1952 )Y, Bayreuth African Studies Series 
(à pamître prochainement). John Lousdale est 
le seul auteur à avoir brièvement analysé les 
activités politiques et son premier pamphlet 
politique, dans Unhappy Vallty: Conflict in 
Kenya &Africa, Vol. 2 : Violence & Ethni- 
city, Londres, James Currey, 1992, pp. 429, 
431-432, 439, 441. Les ouvrages de fiction 
de Gakaara n’ont pas non plus attiré l’atten- 
tion des spicdistes. Pam& R. Bennett a ha- 
duit quelques écrits de Gakaara dans A 

Gikuyu Market Literature : Gakaara Wanjau 
(Ba Shiru Literature Supplement, no 1, 
1983), mais son introduction ne comporte 
que trois pages. La seule étude consacrée sp& 
cifiquement à une partie de l’œune de fic- 
tion de Gakaara a été rédigée par Ann Biers- 
tecker : u An Alternative East AfÌican Vision : 
the wa-Nduuta and Other Stories of Gakaara 
wa Wanjau n, Research in African Literatu- 
res, vol. 22, no 4, hiver 1991, pp. 63-78. 
Ngugi wa Thiong’o aborde brièvement les 
activités littéraires de Gakaara dans Decolo- 
nising the Mind, Londres, James Currey, 

(2) Gakaara wa Wanjau, Mau Mau 
Author in Detention, Nairobi, Heinemann 
Kenya, 1988. 

(3) Le conflit entre les colons et les 
squatters dans la vallée du Rift avait atteint 
son paroxysme en 1948. 160000 squatters 
&yu étaient alors sur le point d’être expql-2 
sés par les autorités. 

(4) Ibid., p. xi. 

1986, pp. 24, 71-72, 74. 
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en novembre 1952 en gikuyu. Le mois suivant, il publie aussi un 
autre pamphlet, en swahili, Wanawake Siku Hizi (Femmes 
aujourd‘hui), un plaidoyer contre la prostitution. 

Gakaara a écrit son premier ouvrage en swahili parce qu’il vou- 
lait que (( les colons le comprennent )) (5). Seuls quelques Européens 
auraient pu lire son pamphlet en gikuyu alors que beaucoup plus 
nombreux, étaient ceux qui comprenaient le swahili. Il voulait en 
même temps mettre en cause la légitimité de l’administration colo- 
niale, <( en dévoilant les mensonges des colons )) (6) non seulement 
aux Gikuyu, mais à tous les Africains capables de lire le swahili. 

Après l’accueil enthousiaste réservé à son premier pamphlet poli- 
tique (5 O00 exemplaires vendus au Kenya), Gakaara décide de créer 
sa propre maison d‘édition à Nairobi où il devient un militant 
politique engagé dans la presse africaine et un écrivain profession- 
nel. A Nairobi, foyer de l’action politique, il fraternise également 
avec plusieurs militants de la KAU et du Comité central mau- 
mau (7). 

En 1952, l’auteur lance sa revue nationaliste en gikuyu, Wai- 
qua Atia ? (Quelles sont les nouvelles ?) et publie, entre autres, qua- 
tre courts livres de fiction, Ihu ni Riau (Qui est responsable de 
sa grossesse ?), O Kiriina Nqaqzia (Quelle que soit la destination), 
Marebeta Ikumi ma Wendo (Dix Poemes sur l’amour), Murata wa 
Mwene (Mon ami intime) et son premier pamphlet politique en 
gikuyu, Kienyu kia Wqai Kirima-ini gia Tumutumu (Le Guerrier 
de Tumutumu Hill). 11 dirige également la publication d’un recueil 
de chants politiques, Nyimbo cia Gikuyu na Mumbi (Les chants 
de Gikuyu et Mumbi) et publie une profession de foi mau-mau, 
sur le modèle de la profession de foi chrétienne, IVitikio wu G?ikuyu 
na Mzimbi (Profession de foi de Gikuyu et de Mumbi). 

Les écrits politiques de l’auteur entraînent son arrestation le 20 

(5) Entretien avec Gakaara wa Wanjau, 
Karatina, 1991. Le texte de l’entretien se 
trouve dans l’annexe no 1 de ma thèse de 
doctorat non publiée (op. Cit., pp. 415-446). 

(6) Ibid. 
(7) Le terme (( Mau-Mau u apparaît pour 

la première fois, en 1948, dans un rapport 
rédigé par le Commissaire de district de 
Nakuru. Ce dernier constate qu’il existe une 
nouvelle (i secte politico-religieuse, probable- 
ment ailiée à la KCA, du nom de Mau-Mau 
et trouvant son origine dans la réserve 
gikuyun (Nakuru District Annual Report, 
1948, cité dans Carl G. Rosberg et John Not- 
tingham, The Myth of (( Mau Mau )) : Natio- 
nalism in Colonial Ketiya, Londres, Praeger, 
1966, reimpression, Nairobi, Transafrica, 
p. 330). I1 est intéressant de noter que, 
lorsqu’il est utilisé pour la première par un 
fonctionnaire, le terme est écrit en un seul 

mot et non en deux. I1 pourrait être la défor- 
mation du mot gikuyu pour (( serment D, la 
prononciation de muuma ressemblant à 
R mawmaw D en anglais. Au début, ses diri- 
geants n’appellent pas le mouvement ({ Mau- 
Mau i ) .  Les noms les plus usités pour dési- 
gner le mouvement dans les chants et lors des 
cérémonies de prestation de serment sont 
alors : uiquano wu muingi (l’union de la com- 
munauté), ou simplement muingi (commu- 
nauté), Gkuyu na Muumbi (gikuyu et 
muumbi), Muigwithania (le rassembleur) et 
muhimu (. plus important 1) en swahili). Le 
mot muuma, ou N serment n, faisait référence 
au (i serment d’union m, muuma wu uiguano, 
qui lie les membres de l’organisation (voir 
aussi n. 89). Comme ils l’emploient fréquem- 
ment pour désigner le mouvement dans son 
ensemble, il n’est pas surprenant que les auto- 
rités coloniales croient qu’il s’agit de son nom. 
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octobre 1952, lorsque l’état d’urgence est proclamé par l’adminis- 
tration coloniale (8). 

Libéré en 1959, Gakaara vit jusqu’en juin 1961 sous contrôle 
administratif. A la fin des années 60, il part vivre à Karatina, sa ville 
natale, où il fonde Gakaara Book Service, qui deviendra Gakaara 
Press, et une nouvelle imprimerie. 

En décembre 1966, il lance les Atiriri Series. Cette collection, 
prévue à l’origine pour paraître tous les mois, devait contenir des 
textes que Gakaara préfère appeler simplement (( histoires )) (pour sui- 
vre sa définition), ainsi que des articles sur des sujets d’ordre géné- 
ral, comme la santé, l’activité économique et même la psychologie. 

Les Atiriri Series sont constituées de nouvelles sur des ques- 
tions touchant à la moralité. Elles sont écrites surtout sous forme 
de dialogues, ceux-ci ayant toujours été le point fort de l’œuvre 
de Gakaara. Le récit direct part d’un choix stylistique délibéré de 
la part de l’auteur, pour adapter ses écrits au besoins de son nou- 
veau lectorat parmi les jeunes (9). Les nouvelles générations, sur- 
tout celles nées en milieu urbain, ne connaissaient pas les tradi- 
tions gikuyu, et leur connaissance de la langue gilmyu ne leur aurait 
pas permis de comprendre vraiment ni d‘apprécier une forme hau- 
tement métaphorique de la langue. La complexité stylistique aurait 
porté préjudice à une bonne communication du message et, par- 
tant, à la compréhension de la morale qui est essentielle à l’auteur. 

La société gikuyu, et la société kenyane en général, avait subi 
des changements politiques importants en vingt ans et la situation 
sociale des années 60 était très différente de celle des années 40, 
lorsque Gakaara avait commencé à écrire. L’auteur pensait proba- 
blement que, une fois le Kenya indépendant, son rôle d’artiste devait 
s’adapter aux besoins les plus criants de son peuple. D’oÙ sa préoc- 
cupation nouvelle et grandissante pour les questions éthiques dans 
ses écrits après l’indépendance. 

Bien que Gakaara ne renonçât jamais totalement aux écrits poli- 
tiques et historiques, il se concentra sur la rédaction de (( nouvel- 
les )) pour (( enseigner les bons comportements et les coutumes gikuyu )> 

aux jeunes générations (10) qui quittaient leur village pour aller vivre 
en ville et qui abandonnaient le code traditionnel de moralité pour 
les nouveaux modes de comportement créés par l’urbanisation. 

’ 

(8) La nuit du 20 octobre 1952, les mem- 
bres dirigeants de la KAU sont arrêtés. 
Gakaara est transféré à Manda Island, î le de 
l’Océan indien, puis dans d’autres camps de 
détention situés dans diverses régions du 
Kenya. 

(9) En 1952, Gakaara publie Marebeta 
Bumi ma Wetdo (Dix poèmes SUT l’amour), 
une œuvre lyrique en vers dont la langue est 
métaphorique et complexe. M a  traduction en 

anglais de l’édition de 1971 (réécrite et ral- 
longée) qui a pour titre Muwendo Mithemba 
16 (16 manières d’aimer) va être prochaine- 
ment publiée par Gakaara Press. 

(10) Selon les propres termes de l’écri- 
vain, (( l’enseignement de la morale et des 
coutumes g ikup  1) consitue l’aspect le plus 
important de son œuvre (cf. entretien avec 
Gakaara wa Wanjau dans Cristiana Pugliese, 
op. cil., 1992). 
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Un écrivain populaire 

On peut dire que Gakaara qui avait été au début de sa car- 
rière d’écrivain le porte-parole de l’élite des G h y u  cultivés et poli- 
tisés devint dans les années 60 un auteur (( populaire )) et qu’il écri- 
vait pour le nombre croissant de Gikuyu cultivés ayant effectué 
des études primaires et secondaires (1 l), en abordant les questions 
éthiques qui intéressaient fortement la majorité de son peuple. 

La longueur de ses écrits permet également d’identifier le type 
de lecteurs auquel il s’adresse. De vingt pages en moyenne (12), 
ses ouvrages sont destinés aux Gikuyu qui ne disposent guère de 
temps pour la lecture et qui ne pourraient pas être attirés par les 
livres de cet autre grand écrivain de langue gikuyu qu’est N b g i  
wa Thiong’o. En outre, le faible prix des petits livres de Gakaara 
(5 shillings kenyans l’exemplaire) peut être facilement déboursé par 
des gens qui ne pourraient payer un minimum de cinquante shil- 
lings pour un livre et qui fiéquentent très rarement les librairies (13). 
En fait, on trouvera plus souvent ses petits livres dans les mar- 
chés et les boutiques de Nairobi, dans les villes et les villages du 
pays gikuyu que dans les librairies de Nairobi car ils sont distri- 
bués par des circuits différents de ceux normalement utilisés par 
les grandes maisons d’édition (14). 

L’auteur lance également, en 1976, une revue tirée initialement 
à 2 O00 exemplaires, mais bientôt à 3 000, Gikuyu tia Mumbi Maga- 
zine (Revue de Gikuyu et Mumbi) (15), qui doit son titre aux ancê- 

(11) En 1944, environ 22 Yo de la popu- 
lation au-dessus de 15 ans savaient lire et 
écrire dans une langue au moins, y compris 
les langues vernaculaires. En 1972, ce taux 
s’élevait à 40 %. 62 O00 adultes environ 
étaient inscrits dans 810 classes d’alphabéti- 
sation subventionnées par 1’Etat et dans 450 
qui ne l’étaient pas, la plupart de ces der- 
nières étant tenues par les Eglises. En 1908, 
61 % de tous les enfants en âge d‘aller dans 
le primaire étaient inscrits dans une école. 
Lors du recensement de 1969, 27,l % de 
toute la population, enfants compris (ou 
59,l qo de la classe d’âge 15-19 ans) avaient 
effectué ou effectuaient des études; 72,l Yo 
n’en avait effectué aucune. 

(12) C’est le nombre moyen de pages des 
ouvrages de fiction de Gakaara. Son premier 
roman, à paraître, Ungituika Mickristo no 
Tuhikani (Si tu te convertis au christianisme, 
nous nous marierons) compte 92 pages. Ses 
autres écrits sont plus longs, les volumes 1 
et 2 de Agihyu Mau Mau na W$arhi 
(Gikuyu, Mau Mau et l’indépendance) attei- 
gnant par exemple 69 et 61 pages. Son jour- 
nal de prison en compte plus de deux cents. 

(13) Le journal de prison de Gakaara, 

publié par Heinemann Kenya (devenu East 
African Educational Publishers) en 1983 íüt 
vendu au moment de sa sortie à 45 shillings 
kenyans, c’est-à-dire à un prix que le lecteur 
moyen de Gakaara ne pouvait régler. 
Aujourd’hui, le prix moyen d’un livre de fic- 
tion publié par une maison multinationale ou 
kenyane est de cent shillings kenyans. 

(14) De tous les écrits de Gakaara, seul 
son journal de prison a été publié par une 
maison d’édition multinationale. I1 remporta 
le prix Noma en 1984 et fut traduit en 
anglais en 1988. Le journal et les manuels 
de @yu pour l’enseignement primaire sont 
les seuls livres de Gakaara à arriver dans les 
librairies de Nairobi. 

(15) Comme le Gikuyu and Mumbi 
Magazine ne contient que les aventures du 
personnage wa Nduuta, le terme N magazine )) 
ne doit pas être pris dans le sens habituel 
de revue, avec ses nouvelles et ses articles 
rédigés par divers auteurs, mais dans celui 
de collection. Gakaara prit la décision de 
l’appeler magazine afim de pouvoir établir un 
C( dialogue 1) constant avec ses lecteurs, sou- 
lignant ainsi qu’il ne s’agissait pas d’une 
revue occasionnelle, mais d‘une publication 
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tres des Gikuyu. Elle contient, sous forme de feuilleton, les aven- 
tures de Kiwai wa Nduuta, la protagoniste d‘un des premiers opus- 
cules des Atiriri Series (16), qui fùt retiré comme premier numéro 
du magazine (1 7). 

Les quarante-deux numéros de la collection publiés jusqu’à main- 
tenant (18) représentent la majeure partie de l’œuvre littéraire de 
Gakaara ; c’est à ma connaissance le seul personnage de la littéra- 
ture africaine à avoir bénéficié d‘une telle longévité sous une forme 
périodique. Les nouvelles autour de wa Nduuta ne sont aucune- 
ment statiques car elles témoignent du climat d’insécurité crois- 
sant (19) et des problèmes de rapports interpersonnels soulevés par 
l’évolution des systèmes sociaux de la communauté gikuyu et du 
Kenya en général. Le Kenya décrit dans les nouvelles du cycle wa 
Nduuta est un pays où chômage, délinquance, prostitution, violence 
et corruption sont devenus des éléments dominants, notamment de 
la vie en milieu urbain. 

Inévitablement, dans chaque nouvelle, wa Nduuta s’attire des 
ennuis à cause des femmes, de l’alcool ou de mauvaises fréquenta- 
tions, et il doit faire appel à toutes ses ressources pour se sortir 
de ce mauvais pas. Mais ce n’est pas un héros : il ne possède aucun 
don particulier, son jugement et son action sont souvent pris en 
défaut. I1 n’est pas particulièrement honnête mais il est généreux 
au fond de lui-même, et prêt à aider des gens en difficulté. C’est 
monsieur-tout-le monde, quelqu’un en qui les lecteurs de Gakaara 
peuvent aisément s’identifier. 

Wa Nduuta vit dans un petit village du pays gikuyu, mais il se 
déplace fréquemment dans cette région et passe de longues périodes 
de temps à Nairobi. Sa mobilité est (( fonctionnelle 1) car elle permet 
à l’auteur d’aborder 6 la fois les problèmes des agriculteurs (prêts, 
coopératives), ceux des gens vivant en ville (délinquants, magendo 
- (( commerce illicite D), ainsi que les problèmes de la vie quotidienne, 
comme le manque d’argent, le sexe et les rapports familiaux. 

Gakaara se préoccupe des aspects de la vie qui sont dangereu- 
sement présents dans la société gikuyu en proie à la déstabilisa- 
tion (et dans le monde imaginaire qui la reflète). Le rôle de l’artiste 
est ainsi, avant tout, de révéler ces conflits, de les définir comme 
des problèmes à résoudre. D’où l’importance du genre didactique 

sortant à des intervalles de temps plus ou 
moins identiques. Quelques numéros du 
magazine contiennent également une ou deux 
pages consacrées aux lettres et aux courtes 
nouvelles adressées par les lecteurs. 

(16) Ndugeeta Ungi Maraaya (N’appelez 
jamais une femme une prostituée !), Atiriri 
Series no 2, janvier 1967 (avec une suite dans 
le numéro 3 publié en fëvrier 1967). Ma tra- 
duction en anglais de l’édition revue et ral- 
longée de 1987 est en voie de publication par 

Gakaara Press. 
(17) Cette édition contient aussi la suite 

(voir note 28). 
(18) Son dernier numéro (no 42) paraît en 

décembre 1985. En juin 1990, Gakaara fait 
réimprimer le numéro 41 dans l’intention de 
relancer le magazine. 

(19) C’est le cas des trois numéros (28, 
29 et 30) décrivant les événements qui ont 
lieu à Nairobi eq août 1982, après la tenta- 
tive de coup d’Etat. 
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adopté par les nouvelles de Gakaara, celles-ci ayant toujours comme 
thème les problèmes et leur résolution. 

Chaque récit se compose d‘une suite d’événements qui mènent 
inévitablement à la solution du problème éthique (et donc concret) 
initial. Au début du récit, l’auteur met en scène un facteur de conflit 
ou une tâche à accomplir ; la partie centrale de l’histoire présente 
un processus d‘amélioration incarné par un comportement ou une 
action, la troisième partie concluant la séquence par l’élimination 
de l’obstacle. Les personnages de Gakaara, notamment dans ses pre- 
miers écrits, réussissent à surmonter l’obstacle initial ou à apaiser 
le conflit du début lorsqu’ils optent ou acceptent finalement d’obser- 
ver les normes de conduite imposées par la religion chrétienne et 
les traditions gikuyu. Les nouvelles de Gakaara montrent que les 
valeurs éthiques @yu et chrétiennes sont toujours applicables dans 
une société moderne. Mais alors que dans les nouvelles de la série 
Atiriri, tout conflit pouvait être résolu en observant les codes de 
conduite et de moralité chrétiens et traditionnels, dix ans plus tard, 
avec la saga de wa Nduuta, ces codes ne garantissent plus le suc- 
cès, même si l’auteur continue à penser que les valeurs chrétien- 
nes et traditionnelles sont les seules auxquelles ses compatriotes puis- 
sent se raccrocher s’ils veulent résister au chaos de la vie moderne. 

Si Gakaara est obligé d’admettre une réalité complexe caracté- 
risée par l’insécurité, il ne veut par contre pas renoncer à son rôle 
de mentor de son peuple. D’oÙ ses efforts pour créer un monde 
imaginaire aussi semblable que possible au monde réel, mais où 
tout acte - bon ou mauvais - est récompensé ou condamné par 
la justice humaine ou divine. 

Un écrivain engagé? 

Le genre didactique adopté par Gakaara ne transparaît pas seu- 
lement dans sa manière de présenter la solution à un problème par- 
ticulier mais, plus foncièrement, dans sa volonté d‘inculquer le sens 
de l’ordre et de la justice chez ses lecteurs. 

Gakaara a toujours été extrêmement intéressé par le côté édu- 
catif de ses écrits et il a également fait éditer plusieurs ouvrages 
hors du domaine de la fiction pour la défense de la culture tradi- 
tionnelle des Gikuyu et de leur langue. 

I1 avait consacré en 1971 un opuscule entier, Ugwuti wu 
Muthungu M u h  (Le danger de l’Européen noir) aux problèmes 
psychologiques créés chez un peuple colonisé par l’imposition d’une 
langue étrangère (20). 

(20) En 1978, Gakaara en fait publier 
une édition revue et corrigée. Depuis lors, 
elle a fait l’objet de plusieurs réimpressions. 

Ma traduction anglaise de l’opuscule se 
trouve dans l’annexe 2.8 de ma thèse de 
doctorat. 
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C. PUGLIESE 

Bien que le spécialiste de littérature africaine connaisse bien ce 
problème, il est intéressant de noter que Gakaara l’a abordé en igno- 
rant les discussions savantes, avant la publication par des universi- 
taires kenyans comme Mazrui et Ngugi de travaux sur le même 
sujet, respectivement en 1975 et 1986 (21). 

En dépit du fait que les remarquables travaux littéraires de 
Gakaara n’aient pas attiré l’attention des spécialistes au Kenya et 
à l’étranger, ils n’en éveillèrent pas moins, au début des années 
80, la curiosité de Ngugi wa Thiong’o, l’intellectuel gikuyu par 
excellence, dont le centre d‘intérêt était devenu l’usage du gikuyu. 

Gakaara représentait une sorte de modèle aux yeux de Ngugi, 
pour deux raisons. Tout d’abord, ce dernier aspirait à atteindre les 
(( masses D, ce qu’il n’avait pratiquement jamais réussi à faire (22), 
à la diffiérence de Gakaara, l’auteur populaire. Ensuite, Gakaara avait 
consacré sa vie entière à l’écriture en gikuyu alors que Ngugi com- 
mençait tout juste à utiliser le gikuyu comme moyen d‘expression. 
I1 n’est donc pas étonnant que Ngugi ait pris contact avec Gakaara 
pour tenter d’apprendre quelque chose de sa longue expérience 
d’auteur et d’éditeur gikuyu (23). 

Malheureusement, la rencontre entre l’universitaire marxiste 
gikuyu (Ngugi) et l’intellectuel organique gikuyu devait se solder 
pour ce dernier par un drame. 

Prenant contact avec Gakaara en 1980, Ngugi lui envoie plu- 
sieurs manuscrits à lire. Ils s’aperçoivent qu’ils ont recours à des 
orthographes dsérentes, notamment pour marquer la longueur des 
voyelles. Ils décident donc de rencontrer régulièrement le linguiste 
Karega Mutahi et d‘autres personnes s’intéressant au sujet, afin 
d’élaborer une orthographe gikuyu correcte, que tous pourraient 
adopter. 

C’est alors que Ngugi, qui s’est toujours particulièrement inté- 
ressé au mouvement Mau-Mau, entend parler du journal que 
Gakaara avait rédigé au cours de sa détention dans les années 50. 

(21) Cf. Ali A. Mazrui, The Political 
SocioloB of the English Language: An Afri- 
can Perspective, La Haye, Mouton, 1975; 
Ngugi wa Thiong’o, Decolonising the Mind : 
The Politics of Language in African Literature, 
Londres, James Currey, 1986. 

(22) En 1979, Ngugi commença 1 travail- 
ler au Kamiriithu Community and Educatio- 
nal Centre, près de Lmuru, avec Ngugi wa 
Mirii. En mars 1982, les autorités interdi- 
rent les représentations publiques de Maitu 
Njg ia  (Mère, chante pour moi), une pièce 
mise en scène par Ngugi, et démentelèrent 
le théâtre en plein air. Peu après le départ 
en exil forcé de Ngugi wa Thiong’o et de 
Ngugi wa Mirri (le récit de l’expérience de 

Kamiriithu est rapportée en détail dans 
l’ouvrage d’hgrid Bjorkman, Mother, Sing for 
Me:  People’s Theatre in Kenya, Londres, 
Zed, 1989). 

(23) Ngugi utilisa même le magazine de 
Gakaara, très lu par les u masses B, pour y 
faire de la publicité pour ses livres, Ngaa- 
hika Ndeeda (Je me marierai lorsque je le 
voudrai), écrit en collaboration avec Ngugi 
wa Mirii, et Caitaani Mutharaba-ini (Le Dia- 
ble sur la croix) : voir la quatrième de cou- 
verture du numéro 19 de Gikuju na Mumbi 
Magazine, juillet 1980. I1 s’agit des seules 
annonces publicitaires publiées par d’autres 
maisons d’édition dans le magazine de 
Gakaara. 
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Il en parle à l’universitaire g h y u  Maina wa Kinyatti (24)) qui effec- 
tue des recherches sur les Mau-Mau, et tous les deux incitent 
Gakaara à soumettre son manuscrit à Heinemann Kenya. 

Gakaara n’aurait pas pu faire publier son long livre par sa mai- 
son d’édition ; il accepta donc leur offre. Maina wa Kinyatti <( se 
porta volontaire pour mettre en forme le texte manziscrit )) et il pro- 
posa également de le faire traduire en anglais (25). Par ailleurs, le 
journal fut envoyé à un autre universitaire gikuyu) Micere Githae 
Mugo, qui vivait alors à Londres (26). 

Le journal de Gakaara fut publié en gikuyu en 1983 et, en 
anglais, en 1988. Les universitaires gikuyu qui firent la promotion 
du livre permirent à Gakaara de remporter en 1984 le prix Noma 
pour l’édition en Afrique (27). 

Les universitaires gikuyu membres du jury qui accorda le Prix 
Noma à l’auteur ne se montrèrent nullement enclins à s’étendre 
sur la remarquable carrière littéraire de Gakaara, mais ils insistè- 
rent sur la valeur de son journal notamment, en le présentant 
comme a un journal de prison d’un résistant ... le document historique 
le plus important de toute la littérature kenyane de la résistance )) (28)) 
qui (( élabore de nouvelles normes d‘emploi du gikziyu comme moyen 
d’expression servant iì la communication d’idées complexes )) (29). 

Dans le discours prononcé à l’occasion de la remise des prix, 
selon le compte rendu qui en fut fait dans son magazine, Gakaara 
présenta son journal comme s’inscrivant dans l’ensemble de sa pro- 
duction littéraire. Il expliqua qu’il (( avait commencé ri émire des livres 
en 1946 )) et qu’il était a propriétaire d’une imprimerie, iì Karatina, 

(24) Maina wa Kinyatti était alors ensei- 
gnant d’histoire au Kenyatta University Col- 
lege. En juin 1982, plusieurs étudiants et 
enseignants, dont Kinyatti, íürent détenus 
pour association présumée avec le mouvement 
clandestin Mwakenya (Muungano wa Waza- 
lendo wa Kukomboa Kenya, ((Union des 
patriotes pour la libération du Kenya )) en 
swahili), Kinyatti étant quant à lui inculpé 
pour possession d’une revue séditieuse - il 
affirma que cette revue avait été placée sur 
lui par la police - et condamné à six ans 
de prison. I1 fut libéré e? octobre 1988 et 
quitta les pays pour les Etats-Unis peu de 
temps après. 

(25) Gakaara wa Wanjau, op. cit., 1988, 
p. vii. 

(26) Micere Githae Mugo, ancienne pré- 
sidente du département de littérature de 
l’université de Nairobi, fut plus tard mem- 
bre du jury qui décerna le Prix Noma à 
Gakaara. Elle vit actuellement en exil aux 
Etats-Unis. 

(27) Le Prix Noma 1984 fut en fait 
décerné à deux auteurs : Gakaara et Njabulo 
Ndebele. 

(28) L’opinion selon laquelle le journal 
de Gakaara est c( le plus important document 
historique de toute la littérature de la résis- 
tance )) au Kenya est discutable car il existe 
de nombreux autres récits, rédigés ou dictés 
par des Mau-Mau, ou encore rédigés par des 
hommes politiques gikuyu. 

(29) (( Kenya and South African Joint 
Winners of 1984 Noma Award)), Afncan 
Book Publishing Record, vol. X, no 2, 1984, 
p. 78. Dire que dans son journal, en parti- 
culier, Gakaara (( établit de nouvelles normes 
d’emploi du &yu comme moyen d’expres- 
sion pour communiquer des idées com- 
plexes )) est également discutable parce que 
la langue de son journal est très semblable 
à celle de ses autres ouvrages. En outre, le 
gikuyu a été utilisé depuis des lustres pour 
(( exprimer des idées complexes n, la langue 
gikuyu étant riche en énigmes et en prover- 
bes. Sans parler du fait que le gikuyu écrit 
a été employé pour expliquer des concepts 
religieux complexes (traductions de la Bible 
et commentaires) et pour exprimer des idées 
politiques modernes dans la presse gikuyu 
flo.rissante du Kenya dans les années 40. 
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du nom de Gakaara Press Limited B (30). I1 fit également remarquer 
qu’il avait écrit plusieurs sortes d‘ouvrages, en particulier des livres 
de fiction et des manuels scolaires, et que son journal n’était pas 
le seul livre qu’il avait écrit en l’honneur de la lutte pour l’indé- 
pendance (31). 

Malgré le désir des universitaires gikuyu de présenter Gakaara 
comme (( combattant mau-mau D, Gakaara expliqua dans son dis- 
cours qu’il <( avait été détenu par l’administration coloniale en raison 
de son ferme soutien à Mzee Join0 Kenyatta, le leader des Mau- 
Mau D (32). 

Gakaara réitéra ses opinions politiques <( modérées )) (33), en insis- 
tant sur l’importance de Kenyatta et en l’identifiant au mouvement 
mau-mau. I1 s’agissait là d’une opinion totalement inacceptable pour 
les exilés kenyans qui avaient poussé à la publication du journal 
afin de mettre en avant leur interprétation de ce mouvement. Dans 
leur optique, les Mau-Mau constituaient (( le développement ultime 
du nationalisme au Kenya B (34), et un mouvement révolutionnaire 
de masse qui ne pouvait s’incarner en Kenyatta’, un conservateur 
qui, selon eux, avait trahi l’attente des masses et s’était (( évertu4 
délibérément et consciemment, à écarter les Mau-Mau et autres élé- 
ments patriotiques du centre de la vie politique kenyane )) (35): 

Si les universitaires gikuyu permirent à Gakaara de faire publier 
son journal et de remporter le prix Noma, ils se servirent égale- 
ment de lui en corrigeant le texte original dans le but de mettre 
en avant une conception (( radicale )) des Mau-Mau (éloignée de la 
pensée de Gakaara), ce qui l’exposait à en subir les conséquences. 

La marque de l’éditeur, Maina wa Kinyatti, est évidente sur 
l’original en gikuyu car le choix de certains mots est pour le moins 
inhabituel de la part de Gakaara. Ce dernier en effet n’utilise pas 
de termes comme (( lavage de cerveau )) ou (( impérialiste )) dans ses 
autres écrits, mais ils reviennent très souvent dans les ouvrages de 

(30) Cf. Gkuyu na Mumbi Magazine, 

(31) Ibid. 
(32) Ibid., p. 18. 
(33) Particulièrement révélateur des idées 

politiques de Gakaara, Nyakinya Muteti @ya- 
kinya, le militant politique), Atiriri Seriei, 
no 4, Nairobi, Gakaara Book Service, mars 
1967. Cet opuscule a été traduit par Bennett, 

(34) Comme Ngugi, Riyatt i  défiiit le 
mouvement mau-mau comme u le développe- 
ment ultime du nationalisme africain au 
Kenya )) (c’est le titre de l’article controversé 
qu’il fit publier dans la Kenya Historical 
Review : Special Issue on Sonze Perspectives on 
the Mau-Mau Movenzent, vol. 5, no 2, 
pp. 287-311). Contrairement à Kinyam, je suis 
d’accord avec Frank Furedi quand il dit que, 

no 39, novembre 1984, p. 19. 

 p. cit., pp. 45-56. 

même s’il ne s’agissait pas d’un mouvement 
tribaliste comme l’affirme l’historien kenyan 
Bethwell A. Ogot, le mouvement mau-mau 
n’était pas anti-impérialiste et nationaliste ( n e  
Mau Mau in Perspective), Londres, James Cur- 
rey, 1989, pp. 142). Pour une excellente dis- 
cussion de l’historiographie des Mau-Mau et 
des difErents (( Mau-Maus N au sein du mou- 
vement, voir Bruce Berman et John Lonsdale, 
U Mau Maus of the Mind : Making Mau Mau 
and Remaking Kenya n, Journal of African 
Histoy, 31, 1990, pp. 393-421. 

(35) Ngugi wa Thiong’o, @. cit., p. 89. 
I1 a avancé la mème idée dans nombre de 
ses écrits ; voir par exemple (( Mau Mau is 
Coming Back : The Revolutionary Signifi- 
cante of 20 th October 1982 n, Barrel of a 
Pepz, Londres, New Beacon Books, 1983, 
pp. 7-31. 
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Kinyatti (36). Pratiquement chaque fois que Gakaara cite le nom 
d‘un responsable de camp, nous le trouvons précédé de (( l’impé- 
rialiste )) ou G le colonialiste D, ces mots étant peut-être rajoutés pour 
donner une note plus (( militante )) au manuscrit original. 

Mais c’est la traduction anglaise qui a le plus souffert de l’édi- 
tion. Le traducteur du journal, Ngigi Njoroge, chargé de l’édition 
chez Heinemann Kenya à Nairobi, partageait l’opinion de Kinyatti 
sur les Mau-Mau. Ils avaient un lectorat international à l’esprit ; 
pour cette raison, ils ne menagèrent pas leurs efforts pour Q radi- 
caliser )) la pensée de Gakaara afin de renforcer leur interprétation 
des Mau-Mau comme mouvement nationaliste et révolutionnaire. 
Ainsi, (( gikuyu )) dans l’original devient (( africain )) dans la traduc- 
tion anglaise (37) et, dans le même ordre d’idées, le B mouvement 
mau-mau )) devient le (( mouvement nationaliste mau-mau )) (38). 

Dans certains cas, des phrases sont rajoutées au texte original, 
comme dans le passage qui conclut le journal : (( par ce grand sacri- 
fice historique, les Mau-Mau devinrent ces paysans légendaires à 
qui l’on refuse une pitance )) (39). Mais, dans d’autres cas, certains 
mots c disparaissent )) de la traduction anglaise. 

L’admiration jamais démentie de Gakaara envers Kenyatta a dû 
embarrasser le traducteur car il supprima de l’édition anglaise pra- 
tiquement tous les termes de respect que l’auteur utilisait pour intro- 
duire le nom de Kenyatta, ceux-ci se retrouvant dans toute son 
œuvre. Ainsi, Muguthe ((( Son Excellence D) et Muthee ((( Ancien n) 
sont biffés pour ne laisser que Q Kenyatta 1) (40). 

Dans l’ensemble, l’éditeur et le traducteur du journal de Gakaara 
ont transformé la langue colorée de l’auteur en un idiome marxiste, 
maladroit et rhétorique, déformant ainsi ses idées et son style. I1 
n’est donc pas surprenant que la traduction anglaise du journal n’ait 
pas retenu l’attention des spécialistes de littérature. 

Paradoxalement, si l’œuvre de Gakaara présente toute une série 
de problèmes dûs aux retouches importantes du texte, elle revêt éga- 
lement des difficultés découlant de l’absence de travail sérieux d‘édition. 

Le manque d’introduction historique et l’appareil de notes peu 
abondant pèsent sérieusement sur la compréhension d‘un texte qui 
ne peut être apprécié à sa juste valeur ou compris par le lecteur 
moyen dont la connaissance de l’histoire kenyane est imparfaite. 
En outre, le manque de notes crée des difficultés aux chercheurs 
en histoire du Kenya qui doivent vérifier tous les renseignements 
avant de pouvoir utiliser le journal pour leur travail. 

(36) Des altérations du même ordre ont 
été effectuées par Kinyatti dans ses traduc- 
tions de chants mau-mau : Thunder from the 
Mountains : Mau Mau Palriotic Songs, New 
Beacon Books, 1983, pp. 7-31. 

(37) cf. l’original &yu, p. 176 et la tra- 
duaion anglaise, p. 236. 

(38) Cf. l’original &yu, p. 146 et la tra- 

(39) Cf. l’original gikuyu, p. 166 et la 

(40) Cf. l’original &yu, p. 165 et la tra- 

duction anglaise, p. 186. 

traduction. 

duction anglaise, p. 236. 
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Malheureusement, l’intérêt des spécialistes du gikuyu pour 
l’ouvrage de Gakaara retint plus l’attention du gouvernement kenyan 
que ’les lecteurs au Kenya (41) ou à l’étranger. 

Gakaara fÙt arrêté le 21 avril 1986 pour présomption d’asso- 
ciation avec le mouvement clandestin Mwakenya. I1 fÙt libéré trois 
semaines plus tard, après avoir signé une confession où il niait être 
membre de ce mouvement et affirmait que Ngugi avait promis de 
lui trouver (( une nouvelle presse )), ce qui l’avait amené tout natu- 
rellement à << s’intéresser au projet au point d’en ignorer les consé- 
quences futures )) (42). (< Maina wa Kinyatti, poursuit-il, accepta de 
mettre en forme le manuscrit [du journal] et de le faire traduire gra- 
tuitement en anglais )) (43). I1 expliqua également qu’il savait que 
{( Micere Mugo et un autre Kenyan (nom inconnu) qui étaient mem- 
bre du jury x lui avaient permis de remporter le prix Noma (44). 

* 
* *  

Depuis son arrestation, Gakaara se consacre à une tâche <( plus 
sûre )), le remaniement de ses manuels gikuyu pour l’enseignement 
primaire qu’il avait fait publier au début des années 80 (45). L‘auto- 
risation de publier son Gikuyu na Mambi Magazine n’a toujours 
pas été renouvelée et il est confronté à de sérieuses difficultés éco- 
nomiques. Espérons qu’il pourra bientôt reprendre l'étriture. 

La cessation d‘activités de Gakaara Press sonnerait le glas de 
la seule littérature gikuyu indépendante du Kenya; ce serait une 
tragédie pour Gakaara, un auteur qui a consacré sa vie entière à 
la défense de la langue et à la culture gikuyu et qui (< ne peut pas 
viare sans I’écriture, ni sans aider )) son peuple au travers de son 
œuvre (46). 

Cristiana Pugliese 
Université d’Addis Abeba 

(41) Entre 1983 et 1987, le journal de 
Gakaara en gikuyu a été vendu seulement à 
404 exemplaires tandis que ses brochures 
publiees et diffUsies par sa maison d’édition 
sont vendues à pas moins de 2 O00 à 
3 O00 chacune. 

(42) (( Déclaration de Wanjau )>, The 
Weekly Review, 23 mai 1986 p. 8. Dans les 
années 80, aucune des personnes arrêtées 
pour association avec le mouvement n’avait 
réellement admis en être membre. Quand 
Maina wa Kinyatti a été libéré en octobre 
1988, il a été interviewé à Nairobi par la 
Financial Review et il a démenti avoir tout 
lien avec Mwakenya (Financial Review, 
31 octobre 1988, pp. 14-16). C’est seulement 

en 1990 que Ngugi déclarait publiquement 
avoir fait partie d’un mouvement clandestin 
(cf. <( Activist Artist, West Ajrica, 6-12 août 

(43) a Déclaration de Wanjau 9, p. 8. 
(44) Ibid.. 
(45) L’auteur a publié cinq manuels de 

la série Thooma Giigikuyu Kiega (Apprendre 
correctement le gikuyu) - un pour le niveau 
1, deux pour le niveau 2 et deux pour le 
3 - entre mars 1980 et janvier 1986 et il 
fit paraître leurs nouvelles éditions en 1988. 
En janvier 1991, il a publié trois livres 
d’exercices écrits à utiliser avec les premiers. 

(46) u Interview avec Gakaara wa Wan- 
jau )), in Cristiana Pugliese, op. cit.. 

1990). 
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