La dérision politique en liberté a Lomé

EN septembre 1981, est paru dans le n° 3 de cette revue mon arti-
cle intitulé « Feu de mots, jeu de vilains. Lexique de la dérision
politique au Togo » (pp. 55-71). En revisitant cette dérision dix ans
plus tard, mon objectif est de repérer les éwolutions que le temps lui
a imprimées et de voir comment elle a été travaillée par la toute récente
conquéte du droit & la parole qui a déja donné naissance d plus d’une
vingtaine de titres de journaux privés (1).

Permanences et ruptures
dans la dérision

Ce qui frappe, c’est la perma-
nence des thématiques. Le pouvoir
Eyadéma est toujours affublé d’une
grosse hie agitée qui assomme ou
défonce les nubiles. Comme hier, le
pouvoir est toujours représenté par
le gorille, animal 4 l'intelligence
assez primaire pour faire la distinc-
tion entre le bien public et le bien
privé et qu'on a érigé comme totem
de celui qu’on n’appelle plus le
« Timonier national ». Comme il y
a dix ans, le régime Eyadéma
nimbé d’un halo de pet est aspergé
de féces. Bt comme hier, on a fait
de «la politique abdominale »
(M. Cahen) et de « I’économie libi-
dinale » (J.-F. Bayart) les sports
favoris du pouvoir. Ainsi, retrouve-
t-on les grands thémes de la sexua-
lisation, de la fécalisation, de I’ani-
malisation, ainsi que de la corrup-
tion du systtme Eyadéma qui domi-
naient la dérision il y a une
décennie.

(1) Parmi eux, ’hebdomadaire satirique
et humoristique La Parole qui tire 4 plus de
18 000 exemplaires vendus comme des petits
pains.
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Produite dans wune situation
autoritaire et répressive, la dérision
ancienne était profondément mar-
quée par la culture du silence et de
la peur érigée en culture politique.
Elle était réduite :

1°) A un langage chuchoté sur
les tribunes intimes, comme les cer-
cles de parents et d’amis sfirs;

2°) 4 un langage codé en public
et destiné dans ce cas aux initiés
munis de décodeurs appropriés ; et
enfin

3°) 2 un langage cloisonné qui
adoptait la stratégie de guérilla,
agissant en petits commandos bien
organisés et efficaces dans la désta-
bilisation symbolique du pouvoir du
fait méme de leur extréme polyva-
lence ou mobilité sémantique.

Depuis la révolution du
5 octobre 1990 marquée par les pre-
miéres manifestations démocratiques
contre Eyadéma, les Togolais, long-
temps pris pour des veaux aimant
« vachement » leur « Taurean natio-
nal », semblent avoir bouffé désor-
mais du lion (2). Ils n’hésitent plus,
toute peur bue, & descendre dans

(2) « Taureau national », sobriquet sexua-
lisé, semble remplacer le « Timonier natio-
nal » dans les conversations.
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I’aréne politique pour affronter, les
mains nues, au corps 4 corps, le
matamore et sa sodaltesque (3). Le
baillon arraché de la bouche, la lan-
gue (la parole) des Togolais claque
comme une laniére au cirque sur le
sexe, les féces et la bestialité induite
au pouvoir d’« A% Baba » et de sa
« bande de wvoleurs et de pillards »
dont les graffiti et les tracts instrui-
sent le procés. Si I'on remarque la
permanence des grandes thémati-
ques de la dérision de I'impuis-
sance, toutefois celles-ci sont
aujourd’hui retravaillées de telle
sorte que les polyvalences qui atté-
nuaient leur venin sont totalement
levées : la dérision de la puissance,
la nouvelle, est plus virulente que
Pancienne.

Elle «lave plus blanc» (pour
emprunter 4 Coluche une de ses
célebres expressions) en ce sens
qu'elle s’inscrit dans un champ
politique ouvertement contestataire
qui ne justifie plus les sinuosités
discursives qui caractérisaient
P’ancienne dérision élaborée 4 1’épo-
que de Cro-Magnon, de la Peur et
du Silence. Elle bénéficie du sup-
port de Pécriture (presse, tracts et
graffiti, caricature, etc.) qui lui
assure une large diffusion et une
pérennité que n’avait pas la dérision
de Pimpuissance limitée en grande
partie & Poralité.

Par ailleurs, avec les « procédu-
res de décompression autori-
taire » (4) que connait aussi le
Togo, le rayon des agents produc-
teurs et diffuseurs de cette dérision
s’est élargi embrassant dans un
grand baiser d’amour les revendeu-
ses du GML (Grand marché de
Lomé), souteneuses indégonflables

(3) Selon des chiffres officieux, depuis le
5 octobre, on dénombrerait plusieurs dizaines
de morts et au moins un millier de blessés.
(4) J.F. Bayart, pp. 11-12 de ce numéro.

du pouvoir militaro-viril, rentrées
en dissidence déclarée depuis
qu’elles ont été pilonnées le 15 mars
1991 par sa soldatesque qui ne vou-
lait rien entendre de leur revendi-
cation de libérer leurs rejetons
embastillés. Pour mesurer le chemin
parcouru, il faut savoir que sous la
culture du silence, en septembre
1985 par exemple, ces mémes
matrones n’hésitaient pas 4 descen-
dre dans la rue pour réclamer la
peine capitale contre leurs rejetons
distributeurs de tracts ! Aujourd’hui,
le GML est devenu comme une tri-
bune politique ot I'on vend des his-
toires dréles 4 la criée, ot l’on
négocie des calembours i la cor-
beille, ott ’on troque des informa-
tions contre des rumeurs et vice
versa. Le « Surépoux » galonné a
perdu décidément tout son
lustre (5) !

Au commencement de la déri-
sion était le verbe, omniprésent
dans l’ancienne dérision. Et le
verbe s’est fait écrit dans la nou-
velle. Mais P’écrit n’a pas détruit le
verbe. Tous deux cohabitent — et
avec eux la gestualité qu’il ne faut
pas ignorer — , et participent a
décompresser [’autoritarisme du
pouvoir, 4 débander ce pouvoir
militaro-viril archibandé depuis la
nuit d’alcéve sanglante du
13 janvier 1963 ot périt le premier
Président du Togo.

Bouche bée a Bé et ailleurs

Dans le bouillonnement du
verbe et de Uécrit qui caractérise la
nouvelle donne politique au Togo,
nous allons ensemble, main dans la

(5) Eyadéma était « Miasrowosro », c’est-
a-dire le Mari de nos époises. Cf. La Parole,
16, 29 mai 1991, p. 9
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main, parcourir les rues de Lomé
4 la recherche :

— De Pinventivité langagiére de la
nouvelle dérision

Le quartier populaire de Bé 2
PEst de Lomé est le symbole et le
porte-drapeau de l’exigence démo-
cratique. Et ce n’est pas un hasard
si les «militarés si wils» ou les
« militarés » tout court y ont perpé-
tré le massacre du 11 avril 1991 qui
a défrayé la chronique. A B¢, en
effet, on demeure bouche bée
devant la « pyrocratie », formée de
bandes de jeunes pour la plupart
désoeuvrés et peu scolarisés qui,
dotés d’une organisation minimale,
sont 4 la pointe du combat contre
la dictature Eyadéma. Ces « pyrocra-
tes », 4 ’occasion pyromanes et cas-
seurs sont préts a tous, au risque
de leur vie, pour faire triompher le
processus démocratique. Ils sont sei-
gneurs dans leur quartier rebaptisé
désormais « Soweto» (tout un
symbole !), tandis que Kodjovia-
kopé, a P’autre bout occidental de la
capitale, un autre point chaud de la
revendication, brandit avec fierté sa
nouvelle appellation contrdlée de
« Katanga ». Certains se sont méme
donnés des noms de guerre comme
« Charles Taylor » (6). Avec des
noms de guerre aussi percutants,
comment ne pas mettre en déroute
Parmée de « nullards du Sergent-Chef
généralisé » BEyadéma qui, 4 la tom-
bée de la nuit, n’ose plus s’aventu-
rer dans ces zones. A partir de 18
heures, ce sont ces jeunes « pyrocra-
tes » qui réglent la circulation & Bé.
Entre Katanga et Soweto, « Foti-
Chiotre » est prise en étau (7).

(6) Lire le reportage de A.Gaye et
M.L. Ewané, «Togo: sous le feu de la
démocratie », Feune Afrique économie, 143,
mai 1991, pp. 130-137.

(7) Hier enfoui dans la gorge, le Foti est
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En érau entre des graffiti perfi-
des (casse-téte pour le maire, le pré-
fet et le ministre de PIntérieur
mobilisés & les faire nettoyer) et des
tracts indociles qui recensent qui les
nombreux assassinats et disparitions
de Pogre pour lesquels on réclame
un juste chitiment, qui ses détour-
nements des deniers publics, qui ses
exploits sexuels, qui sa nullité intel-
lectuelle, Si aucun de ses ministres
ou proches collaborateurs n’est
épargné, c’est par contre Eyadéma
qui tient la vedette au hit-parade du
crime, du vice et de la violence.

— De Ia médiocrité du « Meilleur
de nous tous »

Elles abondent, les histoires dro-
les qui épinglent la nullité de celui
que les aédes ont proclamé de
royauté divine. Des meilleures ali-
mentent les conversations en ville
au nez et 4 la barbe des services de
renseignements dont certains agents
apportent leurs contributions. Rele-
vons quelques belles :

— Quand Atlanta lui décerne le
titre de docteur honoris causa, Eya-
déma ne comprend rien i rien et va
demander comment les Américains
ont su qu’il est natif de la Kozah.
En guise de compliment 4 Andrew
Young, maire de la ville, il déclare :
« Votre CIA a tapé trés fort (8) ».

— Au moment du toast avec
Mao, celuici léve son verre en
Ihonneur de son hoéte de marque
en disant : « Tchin, tchin, » Egal 4
lui méme, le président togolais
répond tout fiérot : « Togo, togo. »

— Notre surdoué de Président,
en colére noire, vraiment toute
noire de savoir que son garde du

maintenant crié, complété par Chiotte. Sur
sa signification, lire : C.M. Toulabor, « Jeu
de mots... », art. cit., p. 67.

(8) La Kozah est la préfecture d’origine
d’Eyadéma.



corps préféré a grillé une année au
CPI le tance en disant : « Fainéant,
moi j’ai fait trois ans (9). »

— Au Musée de 'Homme &
Paris sont mis aux enchéres les cer-
veaux d’Eyadéma et d’Einstein.
Curieusement, le premier cofite plus
cher que le second. Explication : le
cerveau d’Eyadéma n’a jamais
servi (10) ! etc.

— Les graffiti, eux, ne font pas
dans la dentelle langagiére aussi
subtile. Ainsi courent les murs:
Eyadéma=nul, Eyadéma sans
dipldme, Eyadéma=CPI, Eyadéma
= cuisinier de Kérékou, etc. (11).

Cette nullité intellectuelle se
double de la médiocrité physique
correspondante que les caricaturis-
tes de la presse privée croquent a
longueur de colonnes. D’ailleurs, le
« Christ noir de Piya » ne nous par-
donnerait pas si on dissimulait sous
le boisseau cette vérité tout &vangé-
lique : le président togolais n’est pas
un bel homme 4 envier avec son
teint négrissime, ses oreilles et nari-
nes perforées, ses balafres-
arabesques, sa démarche clopinante.
On ajoute méme que ses lévres
épaisses auraient souffert quelques
perforations théoriquement destinées
a recevoir des cadenas selon les
canons de l’esthétique kaby&. En
abandonnant son prénom chrétien
pour celui de Gnassingbé plus
authentique, il ignorait que les
Togolais allaient jongler avec ce
dernier pour en extraire le produit
fini de « Grand singe ». Comme si
le Grand timonier national était
pourchassé par le Destin, la ruse
linguistique chez des Evé fera se
confondre « kablé » (nom évé de

(9) La Parole, 17,5 juin 1991, p. 8.

(10) La Parole, 13,8 mai 1991, p. 9.

(11) I1 avait plutdt ét€ le cuisinier-
jardinier du général dahoméen (béninois)
Soglo qui I’avait renvoyé pour le vol d’une

Pethnie présidentielle) et « kabli»
(nom évé du gorille, érigé en ani-
mal totémique du pouvoir Eya-
déma). Sous le régne du silence, ces
vilains jeux de mots qui envahissent
maintenant ’espace de la liberté
étaient « hermétiquement interdits »,
selon Pexpression « frantogolaise »
consacrée. Et lors de la célébration
de la féte de 1’indépendance
(27 avril 1991), on a vu de petites
gens se déguiser en « King Kong »
déambuler dans les rues de la capi-
tale sous le regard amusé des
badauds et imitant les gestes tudes-
ques du chef de I’Etat.

— Des calembours comme vous
aimez

Les Togolais, longtemps écrasés
sous les marteaux-pilons des calem-
bredaines, sont en train de prendre
golit aux calembours. Ainsi, Eya-
déma doit méditer sur ses couches
avec son frére jumeau « Eyadé-
mom » ou son Pygmalion « Eyadé-
mosidaique », ce « Pater monstrus »
trinitaire qui coagule en lui les atiri-
buts mystiques d’Eyadéma, du
Démon et du Sida (12). S’ils ont
I’haleine fraiche, il peut toujours
compter sur un autre « chien fidéle »,
son « mine-sinistre de la Défonce,
Satanalikplimi » (« Satan est avec
nous ») de son vrai nom Mawulik-
plimi (« Dien est avec nous»). A
moins que, insatisfait, il préfere se
taper la chair de « Chat-Lime », son
ancien ministre de I’Education
Tchallim, que des é&tudiants en
colére ont failli briler vif le 6 mai
1991. Ou alors, c’est carrément
« Chair-Humaine » qu’il a envie de

papaye au début des années soixante. Ren-
tré au pays, il commet son meurtre d’or du
13 janvier 1963.

(12) On peut trouver ces calembours dans
La Parole, 16,29 mai 1991, p. 5.
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déguster, ce mets appelé en évé
Améla (littéralement : chair
humaine) qui vient de remplacer
Tchallim seulement humilié par les
étudiants et non roti comme prévu.
Mais Améla, cette « Ame lasse » on
« Ame lassante », ministre fantasque
avec sa kyrielle de noms (Janvier
Hilla Lobé Amélavi Amela) se voit
attribuer la traduction « calembou-
rinée » suivante : « Gens-vieux. Hilave
Lobé Petite-Chair-Humaine. » Tous
les « barons-larrons », anciens ou
nouveaux, du régime passent désor-
mais sous les fourches caudines de
la dérision. Mgr Dosseh, qui n’est
pas oublié, se trouve en bonne com-

pagnie avec les Laclé, les
« Genoux » (EKklo), etc.
— Des utérus en révolte

Jusqu’a trés récemment, le

régime Eyadéma a connu une
grande réussite dans I’économie libi-
dinale, aussi florissante au Togo
que le commerce de revendeuses de
tissus, les nana-benz. Et voici que
brusquement, piqués dans le vif par
on ne sait quel dard, tous ces uté-
rus généreux se sont mis 4 piaffer
et 4 se cabrer contre I’Hyperépoux.
Lorsque la soldatesque d’Eyadéma
leur est rentrée dedans sans ména-
gement, tout le monde a compris
que le divorce a été définitivement
consommé sur la place publique du
GML. Le Surépoux envoya sa
« mini-maitresse » de la Condition
féminine, Madame Ahlonkoba Aith-
nard, apaiser un peu ces écervelées
qui la recurent comme il sied & son
rang de « femme & Eyadéma » et de
« prostituée ». Le ton de 'accueil est
donné 4 Madame le ministre qui a
trés mal pris cette antienne compo-
sée en son honneur sur le rythme

(13) Ces tracts étaient intitulés: « Les
méthodes du *“boss’’/Dossier N° 0. »
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dansant du High life: « Eyadéma
mo na Ahlonkoba » qui veut dire :
Eyadéma baisait Ahlonkoba !

Cette chanson est mise en scéne
sur les murs de Bé olt I'on voit
Madame le ministre, dans la posi-
tion appropriée, canonnée par der-
rigre par le phallus présidentiel avec
ces mots sur la bouche: « Mon
Président, fais doucement. » Et le
Président de lui répondre : « Tais-
toi. Tu ne sais pas que je suis
pressé ! » Faut-il dire que les graf-
fiti ornent les murs de la capitale
de pénis surdimensionnés accompa-
gnés de légendes et supposés Eétre
les attributs présidentiels ! Pour
Madame Aithnard, trop c’est trop,
qui alla déposer sa démission de la
présidence de 1’Union natjonale des
femmes du Togo ou du Timonier
— c’est du pareil au méme — qui
fut acceptée, mais le chef de I’Etat
refusa sa démission du ministére de
la Condition féminine. Elle est tou-
jours membre du gouvernement,
mais on la dit trés affectée et
malade. Son mari, un ancien griot
du régime a la retraite, se sentant
déshonoré, aurait demandé le
divorce. Comme la dérision peut
faire parfois trés mal!

En réalité, la révolte des utérus
du Togo contre I’'Hyperépoux
remonte un peu plus loin.
Lorsqu’une religieuse catholique,
non contente de refuser le sien au
« Christ notr de Piya », mais encore
alla semer & tout vent ce secret
d’alcéve d’Etat. Des étudiants
s’emparérent et de Putérus religieux
et du pénis présidentiel qu’ils dis-
tillaient dans la population sous
forme de tracts jusqu’au jour ot
I’énorme main du pouvoir les prit
au collet (13). Piege que Eyadéma a
eu I'idée saugrenue de se tendre 2
lui-méme, la Commission nationale
des Droits de I’homme se saisit du
dossier, Le 5 octobre 1990 a eu lieu



le procés qui condamnait les préve-
nus 4 des peines maximales de cing
ans : d’on la colére de la foule qui
entraina les premiéres revendica-
tions démocratiques au Togo de la
peur et du silence. On connait la
suite. C’est donc I'utérus vierge
d’une religieuse qui a accouché de
la Révolution démocratique au
Togo, et Eyadéma doit s’en pren-
dre aujourd’hui & son membre qui,
a force d’agitations incontrdlées, a
fini par mettre de fond en comble
son complexe militaro-monopartiste
patiemment biti depuis un quart de
siécle.

Cette bréve visite & travers
Lomé qui fait « voice », montre que
la dérision s’appuie sur les trois
pivots centraux sur lesquels repose
le systéme Eyadéma : la répression
(I’armée), la corruption (I’argent) et
le sexe (les femmes). IIs inscrivent
ce pouvoir dans le champ de la
« bestialité » dont il faut se garder
d’instruire cependant le procés (14).
Avant d’en arriver 4 une théorisa-
tion générale de la dérision, il

(14) A. Mbembe, « Notes (provisoires) sur
la post-colonie » Africa (& paraitre).

importe de travailler un corpus
substantiel de ce langage qu’on peut
collecter 4 des sources nationales
trés diverses afin de procéder 4 une
analyse comparatiste. A cet égard,
on lance une bouteille 4 la mer en
direction spécialement des cher-
cheurs et doctorants africains inté-
ressés par ce langage de contestation
plus ou moins informel d’autant
que le démantélement des dictatu-
res sur le continent permet, on sup-
pose, son étude i ciel ouvert. On
doit se départir maintenant d’une
conception trop classique ou acadé-
mique de la science politique qu’on
a tendance 4 projeter vers les cimes
vertigineuses de la noblesse et qui
répugne par conséquent 4 descendre
dans la fange humaine. Or, c’est
dans la fange qu’anges et démons
font leur copulation en choeurs glo-
rieux comme ’ont enseigné les oeu-
vres de Rabelais olt cohabitent
sacrement et excrément dans un
merveilleux relativisme kantien.

Comi M. Toulabor
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