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De la prestidigitation, 
de la démocratie et des morts 
U sans qualité particulière H 

ES morts non lus au petit déjeuner ou entre deux stations 
de métro, non vus et entendus sur le petit écran après le L travail n’existent que comme rumeur. C’est le sort des étu- 

diants zaïrois massacrés à Lubumbashi dans la nuit du 11 au 12 mai 
1990. Faute d’être devenue médiatique, la mort de quelques dizai- 
nes d‘entre eux n’a pas d’existence politique. Certes, il ne s’agit 
pas des seuls cadavres qui, faute d’une (< qualité particulière )), ris- 
quent de devenir vains. Les morts de Lubumbashi ont sûrement 
le tort d’être noirs. Et pourtant, les lycéens de Bangui n’ont été 
ni plus clairs ni plus nombreux; ils ont simplement eu raison de 
se faire massacrer à portée de vue et de parole médiatique. Les 
étudiants de Lubumbashi ont certainement eu tort de se poser en 
tribunal pour juger trois indicateurs de la sécurité et il aurait été 
normal que les auteurs de cet acte soient traduits devant un tribu- 
nal indépendant. Mais la spirale de l’injustice et de la violence qui 
est à l’origine de leur geste vient d’être relancée par cette vendetta 
de l’État sortie tout droit d‘un roman de Fur West. 

Plus de 6 mois après l’exécution à l’arme blanche de quelques 
dizaines d’étudiants, les réactions politiques ont pris du corps et 
permis de prévoir l’annulation du sommet de la francophonie à 
Kinshasa. Le Canada, qui a joué à Dakar le rôle instrumental dans 
la localisation du troisième sommet au Zaïre, se pose aFjourd’hui 
en leader du mouvement de son déplacement. Seuls les Etats-Unis 
ont du mal à se départir d‘un allié certes encombrant mais utile 
pour leur politique secrète en Angola et ailleurs en Afrique. 
L’accueil à la base militaire de Kamina des commandos anti-Kadhafi 
(( tchadiens D montre que le maréchal Mobutu n’aide ses amis qu’a 
condition d’y trouver son compte. Ces commandos, qui ne peu- 
vent que lui obéir, renforcent singulièrement sa capacité à porter 
d’autres coups comme celui de Lubumbashi. 
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L’intervention française au Gabon, les fusiliers marins améri- 
cains au large du Liberia ou encore l’évacuation récente des (( étran- 
gers )) (un euphémisme pour Occidentaux) protègent des vies blan- 
ches que personne ne semble directement menacer. Ces coups de 
main destinés à conduire un changement respectant l’ordre qui est 
familier aux règles des chancelleries traduisent le peu d’importance 
qu’a pour nous la démocratie en dehors de chez nous. Monsieur 
Chirac n’est visiblement pas le seul à juger que le multipartisme 
coûterait trop cher aux Africains. Nos hommes politiques considè- 
rent comme plus rentable d’engloutir l’aide publique dans les cof- 
fres privés de (( parrains )) africains plutôt que de se lancer dans 
l’aventure ambiguë d’une transition démocratique. Une nouvelle 
alchimie qui transforme en kleptodollars, et en or ‘privé, toute forme 
d’aide publique, y compris l’aide humanitaire, est considérée 
aujourd’hui comme un trait distinctif de la politique en Afrique 
et surtout au Zaïre. Jean-François Bayart vient de définir la politi- 
que en Afrique comme politique du ventre - une klepto- 
politique (1). 

Bâtir une communauté internationale qui affirme son respect 
des droits et libertés sur l’oubli des morts traduit un mépris pro- 
fond, dangereux pour nous-mêmes, de la justice la plus fondamen- 
tale. 

Sous nos yeux, les maîtres ès marketing produisent une Afri- 
que de clubs Méd., de couleurs vives, de modèles resplendissants 
qui font vendre les dernières créations de la haute couture, de la 
musique et de l’art plastique que nous voulons croire spontanées. 
La musique zaïroise, sa peinture populaire urbaine sont pour nous 
des objets d’échanges qui, comme toute marchandise, effacent la 
présence du producteur. Les concerts rock font vendre les nouvel- 
les causes aux nouvelles générations qui, de l’Afrique, ne connais- 
sent que l’apartheid, le sida et la famine. Ses misères nous con- 
frontent aujourd’hui dans une autosatisfaction qui n’a rien à envier 
à Fukuyama (2). D’ailleurs, l’Afrique narrative que l’occident a 
inventée (3) et que ses écrivains ont accréditée (4) comme construc- 
tion, est largement pour nous un conservatoire des formes ancien- 
nes, un musée où comptent les artefacts mais pas les hommes. Le 
Zaïre de ce récit est un pays du malheur : le sida, la corruption, 
la guerre civile, l’anarchie et aujourd‘hui un dictateur qui a réussi 
en vingt ans 8 égaler les grandes fortunes pétrolières. Quand son 
président légitime son pouvoir en tant qu’auteur de (( la paix retrou- 

(1) J.F. Bayart, L’.État en Afr ipe .  La Press, 1988. 
(4) C.L.Miller, Blank Darkness : Africa- 

(2) F. Fukuyama (( The End of History n, nisi Discours in French. Chicago, Chicago 
University Press, 1986 et surtout son livre 

(3) V.Y. Mudimbe, The Invention of à paraître en 1991 Theories of Africans, dont 
la thèse principale a été annoncée en articles. 

politique du veme, Paris, Fayard, 1989. 

National Interesi, 16, 1989. 

Africa, Bloomington, University of Indiana 
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vée )), il s’adresse surtout à nous qui, pour désigner la fragmenta- 
tion ingouvernable, avons remplacé le concept de balkanisation par 
celui de congolisation. Le Zaïre s’appelait alors le Congo. 

A l’exception de la presse belge - pour une fois, elle n’a pas 
eu peur de créer un incident diplomatique - et plus récemment 
de la presse québécoise (9, le silence de l’Occident sur le massa- 
cre de Lubumbashi est presque total. Le Nezu Yo& Times est allé 
jusqu’à signaler la manifestation devant l’ambassade du Zaïre à 
Lusaka sans (( couvrir )) le massacre. Les événements de l’Est et 
l’avènement de Mandela en Afrique du Sud et l’invasion irakienne 
du Koweit ont réduit le Zaïre au statut de pays sans importance 
alors que le coup de théâtre médiatique du discours présidentiel 
du 24 avril annonçant une imminente démocratisation accréditait 
l’idée que le calme régnait au Zaïre. I1 n’y fallait surtout pas per- 
turber la transition de peur de s’y impliquer, alors que par son 
habile politique d’achat des opposants, qui l’un après l’autre rega- 
gnaient le parti unique, le président Mobutu discrédite l’opposi- 
tion depuis plus d’une décennie. 

Les cadavres de Lubumbashi nous encombrent tant qu’il est 
plus aisé de les taire. Le gouvernement du Zaïre en a offert une 
explication qui semble tout dire. La presse occidentale hésite à la 
reprendre à son compte, malgré son attrayante simplicité. Les morts 
(on n’en reconnaît qu’un seul) seraient dus à des bagarres ethni- 
ques entre étudiants, bagarres que les forces de l’ordre ont dû arbi- 
trer. Nous recevons en plein visage l’image de l’Afrique à laquelle 
nous avons toujours souscrit sans oser l’avouer publiquement. Le 
tribalisme est passé de mode et continuer à en faire un enjeu poli- 
tique vous fait un peu ringard. I1 est donc plus facile de se taire ; 
faute de i( correspondant )), ne reproduire qu’une brève dépêche 
d’agence et se contenter de juxtaposer des informations. La Libre 
Belgique rapporte que deux étudiants de Lubumbashi soignés à 
Johannesburg (!) confirment le démenti officiel. La presse zaïroise 
qui, soudainement, a retrouvé la liberté de parole perdue depuis 
25 ans nous apprend qu’il s’agit des indicateurs que les étudiants 
ont tenté de juger et d’exécuter et que le pouvoir a envoyé aux 
bons soins des médecins sud-africains. Y sont-ils encore entrés 
comme (( Blancs honoraires )) ? 

La création d’une commission internationale d’enquête, souhai- 
tée par la Communauté européenne et par le Canada, permettrait 
d’établir les faits mais qu’ adviendra-t-il de l’événement ? Une société 
qui se prend en main, qui ose opposer au bilan politique prési- 
dentiel de la i< paix retrouvée )) un cri - Q la paix ne se mange 

(5) Voir surtout Le Devoir de Montréal 20 décembre 1990, p. A8 et dans la section 
qui a publié entre autres un éditorial de la (( Libre opinion i )  un article de B. Mulamba- 
directrice du journal, Lise Bissonnette, Mbuyi, (( Pas de sommet de la francophonie 
(( L’embarquement pour le Zaïre )) le au Zaïre )i ,  le 29 novembre, p. B8. 
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pas )) - produit des chansons mais ne fait pas de nouvelles. Au 
lendemain du discours du 24 avril, circulait déjà à Kinshasa une 
chanson (( UDPS Oyé D (6) reprenant le leitmotiv de la chanson 
(( L’indépendance tcha tcha )) célébré en 1960. La société civile en 
Europe de l’Est fix (( découverte )) après dix ans de débats sur la 
Pologne. L’accorder à une nation d’Afrique nous en prendrait au 
moins le double et pourtant, les preuves de sa vitalité au Zaïre 
urbain ne manquent pas aujourd’hui. 

Faute de voir son partenaire, nous avons perçu le maréchal 
Mobutu prononçant le discours de 24 avril en prestidigitateur de 
la parole. Le (( k.o. signé Mobutu Sese Seko )) (L’analyste, Kinshasa, 
le 25 avril 1990, p. 1) n’a pas produit d’événement médiatique et 
pourtant, sa condamnation de la Deuxième République assortie 
d’exécution, sur le champ, fait penser à l’exécution des Ceaucescu. 
Les deux (la rumeur zaïroise les disait très amis, leur souhaitant 
ainsi le même sort) ont produit des non-lieux, un vide où pour- 
raient s’engouffrer la contestation et les cadavres, un miroir qui 
reflète le vivant en mort et le mort en vivant, où la société civile 
se présente sous la forme d’un (( multitribalisme )) dont le Prési- 
dent agite à nouveau le spectre dans son discours. Alors que le 
rideau se lève pour le deuxième acte de la pièce ouverte le 14 janvier 
par l’annonce de la consultation populaire (7), la scène est vide ; 
y a-t-il jamais eu des cadavres, et si les étudiants eux-mêmes 
n’avaient jamais été que des fantômes ? 

Depuis plus de dix ans, les Zaïrois prétendent qu’un ordina- 
teur ayant englouti toutes les informations relatives à leur pays avait 
décrété qu’un tel pays ne pouvait exister (8). Pour le voir, il faut 
admettre que le 24 avril n’appartient pas à l’ordre des miracles et 
regarder en face la société qui, encore silencieusement, y fut au 
rendez-vous de sa première victoire, très fragile encore. Pour les 
sceptiques, elle laisse des repères sur le chemin de son affirmation. 
Tout d‘abord 6128 memorandums qui ont permis à la société de 
retrouver la voix, ensuite quelques cadavres à l’Institut pédagogi- 
que national de Kinshasa, quelques dizaines à Lubumbashi suivis 
d’autres morts moins spectaculaires dans d‘autres villes pour ne pas 
devoir se taire de nouveau. 

Encore hier, la société civile au Zaïre se passait de la parole 
politique mais pas de la chanson ou de la peinture populaire. Sa 
prise de conscience récente est largement portée par l’explosion du 
religieux, de la spiritualité qui cette fois-ci promet aux justes le 

’ 

(6) L’Union pour la démocratie et le pro- 
grès social a été à l’origine une aile radicale 
du parti au pouvoir, le Mouvement populaire 
de la révolution, avant de devenir d’abord le 
seul et actuellement le principal et le plus 
crédible parti d’opposition. 

populaire à paraître cet hiver aux Éditions i 

L‘Harmattan. 
(8) Voir I. Kabongo, (( Déroutante Afri- 

que ou la syncop-e d’un discours )) in B. Jew- 
siewicki (éd.), Etat indépendant du Congo, 
R+ublique déniocí-alique du Congo, République 

(7) Voir un livre sur la consultation du ZuCe, 6, Québec, Safi, 1984, pp. 13-22. 
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bonheur sur cette terre et rend chaque fidèle responsable de sa réus- 
site ou de son échec (9). Le memorandum des évêques, publié par 
Jeurie AfYique et qui a provoqué la colère présidentielle dont l’écho 
revient dans le discours du 24 avril, appartient encore au temps 
de l’exclusion des citoyens de la politique. Aujourd’hui, les intel- 
lectuels que l’arbitraire de la politique et la dégradation de la vie 
éconornique et sociale viennent de pousser à joindre les masses 
urbaines et à intégrer leur univers, saisissent soudainement la parole 
politique. Quarante prêtres de Lubumbashi rédigent une lettre pour 
informer les fidèles du massacre des étudiants. Les doyens des uni- 
versités zaïroises protestent et signent une pétition (10). Ils ouvrent 
ainsi au Zaïre la voie polonaise de transition. Lubumbashi s’annonce 
comme Gdansk du Zaïre ; éthiquement et politiquement, il serait 
intolérable de ne pas saluer ce peuple qui lève la tête. 

I1 n’est pas accidentel que l’opposition intellectuelle se soit affir- 
mée à Lubumbashi. I1 y a presque vingt ans, alors qu’il a créé 
l’université nationale du Zaïre sur les décombres de trois univer- 
sités, le président Mobutu a rationalisé la vie intellectuelle et poli- 
tique. Seuls les collaborateurs et les sympatisants ont eu droit à 
demeurer à la capitale - les autres - et collectivement les facul- 
tés des Lettres et des Sciences sociales regroupées à Lubumbashi 
- ont été bannies. Kinshasa conserva les facultés utiles pour le 
<( développement )) : sciences économiques, juridiques, médecine, 
géni?. 

Eduqués dans la tradition du militantisme politique de l’ex- 
Université Lovanium et durcis par la pratique de survie au sein 
d’un système en chute libre, les diplômés de l’ancien campus, 
aujourd’hui l’université de Lubumbashi, animent la presse libre 
des principales villes, ont fondé la Ligue zaïroise des droits de 
l’Homme, etc. Appartenant à la génération que la politique de la 
Deuxikme République a condamnée soit à la médiocrité d’une i( voix 
de son maître )), soit à la mort civique, ils se sont subitement sai- 
sis du politique pour affirmer leur dignité humaine, leur fierté natio- 
nale. Pour comprendre cet éveil, il faut un regard rapide sur la 
décennie écoulée. 

L’escalade des moyens destinée à maîtriser les étudiants n’a pu 
conduire qu’à accentuer l’opposition étudiante privée d’espoir. Le 

(9) I1 nous faudrait relire Max Weber et 
réexaminer sérieusement sa thèse sur l’éthi- 
que protestante et le capitalisme. Nous 
l’avons probablement trop facilement envoyé 
au classeur intitulé Histoire des idées n. 

(10) Les milieux intellectuels de Lubum- 
bashi eux aussi étaient les seuls au Zaïre à 
entreprendre un projet ind6pendant d’éduca- 
tion populaire. Le <( train culturel 1) dont la 
survie matérielle fut assurée par le Centre 

culturel français de cette ville a mis en con- 
tact les universitaires zaïrois avec le public des 
petits centres urbains le long de la ligne du 
chemin de fer et semble avoir joué un grand 
rôle dans le rapprochement entre les intellec- 
tuels, dont le pouvoir ne voulait pas et la 
petite, il faudrait dire minuscule, bourgeoisie 
de l’intérieur du pays. I1 y a aussi d’autres 
expériences comme le théâtre populaire dont 
parle J. Fabian cité dans la note 12. 
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pouvoir coopte très peu de jeunes puisque ses moyens sont limi- 
tés, mais surtout la classe au pouvoir se préoccupe désormais de 
sa reproduction sociale. Les conditions matérielles font qu’une auto- 
organisation devient indispensable pour la survie physique créant 
de nouveaux mécanismes d’action. Les revendications politiques se 
confondaient avec les gestes de désespoir qui frôlaient, et pour cause, 
les émeutes de la faim, alors que les tensions sociales internes ont 
fait durcir le conflit. Les étudiants d’origine modeste savaient que 
sans changement politique majeur, ils n’avaient aucun avenir, alors 
que leur présent fut fait de la lutte pour s’assurer un maigre repas 
par jour. Ceux dont les parents étaient influents et riches ne man- 
quaient pas de faire sentir leur mépris aux autres, moins nantis. 
Les étudiantes rêvaient de devenir concubines d’un politicien. 

La coopération internationale et les moyens ,propres de la classe 
politique ne permettent plus à la majorité de leurs enfants (de plus 
en plus nombreux, puisque tout homme politique qui se respecte 
a quelques épouses - B bureaux ))) d‘étudier à l’étranger. Plusieurs 
d’entre eux doivent donc, au moins, commencer leurs études au 
pays où la création d’universités privées s’avère lente. 

Les diverses manifestations étudiantes constituées de gestes vio- 
lents sont, depuis 1968, devenues l’ordinaire de la vie zaïroise. On 
laissait habituellement pourrir les grèves puisqu’elles changeaient 
peu le quotidien ; pour d’autres raisons, les instituts d’enseigne- 
ment supérieur ne fonctionnaient que par intermittence. Le scéna- 
rio comprend un échange des coups : les étudiants s’attaquent aux 
biens ou s’emparent des personnes (parlementaires, politiciens). Ils 
s’en prennent à d’autres étudiants qui travaillent, ou sont soup- 
çonnés de le faire, pour les services de sécurité (il y en a actuelle- 
ment quatre parallèles au Zaïre). Le pouvoir répond par des coups 
de force. La nuit, un commando descend dans les dortoirs pour 
frapper et de plus en plus souvent pour tuer. Depuis plus d’un 
an, les bilans de ces actions se sont soldés par de nombreux morts. 
Ces descentes avaient l’avantage de ne toucher que les pauvres; 
les enfants de riches logent ailleurs. Les leaders étudiants dispa- 
raissent et on découvre plus tard leurs corps massacrés. La méthode 
est économique et laisse peu de traces permettant d’identifier les 
responsables. La terreur qu’elle suscite, amplifiée par la rumeur 
(faute d‘information dans les médias), permet de prévenir une explo- 
sion générale. Le massacre de Lubumbashi se situe au sommet de 
cette logique. 

(( La liberté se mange-t-elle ? )) (1 1) constitue la question qui unit 
aujourd‘hui de nombreux Européens de l’Est et Africains. Personne 
ne doute au Zaïre que le pouvoir se mange et on sait qu’il (( se 
mange entier )) (12). Mais ne s’agit-il pas, dans les discussions poli- 
tiques soudainement libres, d‘un pouvoir à (( manger )) plutôt qu’a 
partager ? C’est là où se trouve le grand danger de la mise entre 
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parenthèses de l’expérience du dernier quart de siècle du (( mobu- 
tisme D. De nombreux partis se réclament du fédéralisme sans pré- 
voir la façon dont le pouvoir qui se mange entier pourrait être négo- 
cié et partagé. Pour définir ce fédéralisme, il faudrait s’écarter autant 
du concept libéral de masses populaires que du concept marxiste 
de prolétariat. Les hommes et les femmes ordinaires du Zaïre ne 
s’identifient à aucun de ces concepts, leur conscience s’élabore face 
aux acteurs politiques qui s’affirment. I1 s’agit de la grande bour- 
geoisie plus préoccupée aujourd’hui par sa reproduction que par 
sa survie qui paraît inébranlable, les Eglises établies, 1’Eglise catho- 
lique surtout, qui voit son immense succès sur )e plan spirituel 
compromis par une fragilité structurelle et enfin 1’Etat ou, plus pro- 
saïquement, la violence institutionnalisée. 

Un vent favorable semble souffler du côté des intellectuels zaï- 
rois, contrairement à ce qui se passe en Europe de l’Est où la supré- 
matie des intellectuels, vieille de presque un siècle, est en train 
de s’estomper. Les réactions courageuses dont certains paient encore 
le prix, face au massacre de Lubumbashi, constituent une sorte 
d’affaire Dreyfus zaïroise (13). Pour la première fois depuis plus 
d‘un quart de siècle, l’urgence morale et politique a poussé de nom- 
breux intellectuels à réagir de coqcert publiquement. Cette prise 
de parole qui fut aussi celle de 1’Eglise catholique suivie de deux 
autres églises établies (protestante et kimbanguiste) et du proléta- 
riat urbain (grèves de Lubumbashi en 1990) se situe dans le nou- 
veau climat politique qu’ont institué les réactions à la consultation 
populaire. Elle les dépasse cependant; il ne s’agit plus de défen- 
dre un intérêt spécifique mais d‘exprimer la conscience de la nation. 

B. Jewsiewicki 
CÉLA T. Université Laval 

(11) Cette question est forgée en écho du 
dicton qu’on dit en swahili de Lubumbashi 
abakiilake aniatii ( u  On ne mange pas la 
paix.))) auquel la consultation populaire du 
président Mobutu a donné le statut d’un 
onzième commandement. Au début de 
l’année 1990, alors que la consultation était 
ouverte, le dicton répliquait surtout à la poli- 
tique mobutiste de légitimation de la 
Deuxième République par G la paix retrou- 
vée n que- le Président aurait apportée par son 
coup d’Etat de 1965. Voir à ce propos 
T.K. Biaya, L’impasse de la crise zaïroise 
dans la peinture populaire urbaine, 

1970-1985 )) in B. Jewsiewicki (éd.), A r t  et 
politiqire eti Afrique tioire, Ottawa, Association 
canadienne des études africaines 1989, 

(12) J. Fabian, Power atid Performance, 
Madison, University of Wisconsin Press, 
1990. 

(13) Nguza Karl-i-Bond, l’ancien Premier 
ministre et l’ancien ministre des Affaires 
étrangères, à tour de rôle homme du pou- 
voir et opposant politique, avait publié une 
déclaration (i Je dénonce )) qui evoque expli- 
citement (( J’accuse )) d’E. Zola, Umoja 
(Lubumbashi) du 20 juin 1990. 

pp. 95-120. 
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