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De la prestidigitation,
de la démocratie et des morts
« sans qualité particuliére »

de métro, non vus et entendus sur le petit écran aprés le

travail n’existent que comme rumeur. C’est le sort des étu-
diants zairois massacrés & Lubumbashi dans la nuit du 11 au 12 mai
1990. Faute d’étre devenue médiatique, la mort de quelques dizai-
nes d’entre eux n’a pas d’existence politique. Certes, il ne s’agit
pas des seuls cadavres qui, faute d’une « qualité particuliére », ris-
quent de devenir vains. Les morts de Lubumbashi ont stirement
le tort d’étre noirs. Et pourtant, les lycéens de Bangui n’ont été
ni plus clairs ni plus nombreux ; ils ont simplement eu raison de
se faire massacrer 4 portée de vue et de parole médiatique. Les
étudiants de Lubumbashi ont certainement eu tort de se poser en
tribunal pour juger trois indicateurs de la sécurité et il aurait été
normal que les auteurs de cet acte soient traduits devant un tribu-
nal indépendant. Mais la spirale de I'injustice et de la violence qui
est & Porigine de leur geste vient d’€tre relancée par cette vendetta
de I’Etat sortie tout droit d’un roman de Far West.

Plus de 6 mois aprés I'exécution & I’arme blanche de quelques
dizaines d’étudiants, les réactions politiques ont pris du corps et
permis de prévoir I’annulation du sommet de la francophonie a
Kinshasa. Le Canada, qui a joué & Dakar le rdle instrumental dans
la localisation du troisiéme sommet au Zaire, se pose aujourd’hui
en leader du mouvement de son déplacement. Seuls les Etats-Unis
ont du mal & se départir d’un allié certes encombrant mais utile
pour leur politique secréte en Angola et ailleurs en Afrique.
L’accueil & la base militaire de Kamina des commandos anti-Kadhafi
« tchadiens » montre que le maréchal Mobutu n’aide ses amis qu’a
condition d’y trouver son compte. Ces commandos, qui ne peu-
vent que lui obéir, renforcent singuliérement sa capacité & porter
d’autres coups comme celui de Lubumbashi.

LES morts non lus au petit déjeuner ou entre deux stations
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L’intervention francaise au Gabon, les fusiliers marins améri-
cains au large du Liberia ou encore ’évacuation récente des « étran-
gers » (un euphémisme pour Occidentaux) protégent des vies blan-
ches que personne ne semble directement menacer. Ces coups de
main destinés 4 conduire un changement respectant ’ordre qui est
familier aux régles des chancelleries traduisent le peu d’importance
qu’a pour nous la démocratie en dehors de chez nous. Monsieur
Chirac n’est visiblement pas le seul 4 juger que le multipartisme
cofiterait trop cher aux Africains. Nos hommes politiques considé-
rent comme plus rentable d’engloutir ’aide publique dans les cof-
fres privés de « parrains » africains plutdt que de se lancer dans
I’aventure ambigué d’une transition démocratique. Une nouvelle
alchimie qui transforme en kleptodollars, et en or privé, toute forme
d’aide publique, y compris 1’aide humanitaire, est considérée
aujourd’hui comme un trait distinctif de la politique en Afrique
et surtout au Zaire. Jean-Francois Bayart vient de définir la politi-
que en Afrique comme politique du ventre — une Kklepto-
politique (1).

Batir une communauté internationale qui affirme son respect
des droits et libertés sur I’oubli des morts traduit un mépris pro-
fond, dangereux pour nous-mémes, de la justice la plus fondamen-
tale.

Sous nos yeux, les maitres és marketing produisent une Afri-
que de clubs Méd., de couleurs vives, de modéles resplendissants
qui font vendre les derniéres créations de la haute couture, de la
musique et de P'art plastique que nous voulons croire spontanées.
La musique zairoise, sa peinture populaire urbaine sont pour nous
des objets d’échanges qui, comme toute marchandise, effacent la
présence du producteur. Les concerts rock font vendre les nouvel-
les causes aux nouvelles générations qui, de 1’Afrique, ne connais-
sent que lapartheid, le sida et la famine. Ses miséres nous con-
frontent aujourd’hui dans une autosatisfaction qui n’a rien 4 envier
a Fukuyama (2). D’ailleurs, I’Afrique narrative que I’Occident a
inventée (3) et que ses écrivains ont accréditée (4) comme construc-
tion, est largement pour nous un conservatoire des formes ancien-
nes, un musée oil comptent les artefacts mais pas les hommes. Le
Zaire de ce récit est un pays du malheur : le sida, la corruption,
la guerre civile, I’anarchie et aujourd’hui un dictateur qui a réussi
en vingt ans & égaler les grandes fortunes pétroliéres. Quand son
président légitime son pouvoir en tant qu’auteur de « la paix retrou-

(1) J.F. Bayart, L’Etar en Afrique. La
politigue du wvenrre, Paris, Fayard, 1989.

(2) F. Fukuyama « The End of History »,
National Interest, 16, 1989.

(3) V.Y. Mudimbe, The Invention of
Africa, Bloomington, University of Indiana

Press, 1988.

(4) C.L.Miller, Blank Darkness : Africa-
nist Discours in French. Chicago, Chicago
University Press, 1986 et surtout son livre
4 paraitre en 1991 Theories of Africans, dont
la thése principale a été annoncée en articles.
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vée », il s’adresse surtout 4 nous qui, pour désigner la fragmenta-
tion ingouvernable, avons remplacé le concept de balkanisation par
celui de congolisation. Le Zaire s’appelait alors le Congo.

A Pexception de la presse belge — pour une fois, elle n’a pas
eu peur de créer un incident diplomatique — et plus récemment
de la presse québécoise (5), le silence de I’Occident sur le massa-
cre de Lubumbashi est presque total. Le New York Times est allé
jusqu’a signaler la manifestation devant ’ambassade du Zaire a
Lusaka sans « couvrir » le massacre. Les événements de I’Est et
P’avénement de Mandela en Afrique du Sud et P’invasion irakienne
du Koweit ont réduit le Zaire au statut de pays sans importance
alors que le coup de théitre médiatique du discours présidentiel
du 24 avril annongant une imminente démocratisation accréditait
lidée que le calme régnait au Zaire. Il n’y fallait surtout pas per-
turber la transition de peur de s’y impliquer, alors que par son
habile politique. d’achat des opposants, qui !"un aprés l'autre rega-
gnaient le parti unique, le président Mobutu discrédite 1’opposi-
tion depuis plus d’une décennie.

Les cadavres de Lubumbashi nous encombrent tant qu’il est
plus aisé de les taire. Le gouvernement du Zaire en a offert une
explication qui semble tout dire. La presse occidentale hésite & la
reprendre & son compte, malgré son attrayante simplicité. Les morts
(on n’en reconnait qu’un seul) seraient dus a des bagarres ethni-
ques entre étudiants, bagarres que les forces de 'ordre ont dii arbi-
trer. Nous recevons en plein visage 'image de ’Afrique 2 laquelle
nous avons toujours souscrit sans oser I’avouer publiquement. Le
tribalisme est passé de mode et continuer i en faire un enjeu poli-
tique vous fait un peu ringard. Il est donc plus facile de se taire ;
faute de « correspondant », ne reproduire qu'une bréve dépéche
d’agence et se contenter de juxtaposer des informations. La Libre
Belgique rapporte que deux étudiants de Lubumbashi soignés a
Johannesburg (1) confirment le démenti officiel. La presse zairoise
qui, soudainement, a retrouvé la liberté de parole perdue depuis
25 ans nous apprend qu’il s’agit des indicateurs que les étudiants
ont tenté de juger et d'exécuter et que le pouvoir a envoyé aux
bons soins des médecins sud-africains. Y sont-ils encore entrés
comme « Blancs honoraires » ?

La création d’une commission internationale d’enquéte, souhai-
tée par la Communauté européenne et par le Canada, permettrait
d’établir les faits mais qu’adviendra-t-il de I’événement ? Une société
qui se prend en main, qui ose opposer au bilan politique prési-
dentiel de la « paix retrouvée » un cri — «la paix ne se mange

(5) Voir surtout Le Devoir de Montréal
qui a publié entre autres un éditorial de la
directrice du journal, Lise Bissonnette,
« L’embarquement pour le Zaire» le
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20 décembre 1990, p. A8 et dans la section
« Libre opinion » un article de B. Mulamba-
Mbuyi, « Pas de sommet de la francophonie
au Zaire », le 29 novembre, p. BS.
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pas » — produit des chansons mais ne fait pas de nouvelles. Au
lendemain du discours du 24 avril, circulait déja 4 Kinshasa une
chanson « UDPS Oyé » (6) reprenant le leitmotiv de la chanson
« L’indépendance tcha tcha » célébré en 1960. La société civile en
Europe de I’Est fut « découverte » aprés dix ans de débats sur la
Pologne. L’accorder & une nation d’Afrique nous en prendrait au
moins le double et pourtant, les preuves de sa vitalité au Zaire
urbain ne manquent pas aujourd’hui.

Faute de voir son partenaire, nous avons percu le maréchal
Mobutu pronongant le discours de 24 avril en prestidigitateur de
la parole. Le « k.o. signé Mobutu Sese Seko » (L’analyste, Kinshasa,
le 25 avril 1990, p. 1) n’a pas produit d’événement médiatique et
pourtant, sa condamnation de la Deuxiéme République assortie
d’exécution, sur le champ, fait penser a 1’exécution des Ceaucescu.
Les deux (la rumeur zairoise les disait trés amis, leur souhaitant
ainsi le méme sort) ont produit des non-lieux, un vide ot pour-
rajient s’engouffrer la contestation et les cadavres, un miroir qui
refléte le vivant en mort et le mort en vivant, ol la société civile
se présente sous la forme d’un « multitribalisme » dont le Prési-
dent agite 4 nouveau le spectre dans son discours. Alors que le
rideau se léve pour le deuxi¢éme acte de la piéce ouverte le 14 janvier
par P’annonce de la consultation populaire (7), la scéne est vide ;
y a-t-il jamais eu des cadavres, et si les étudiants eux-mémes
n’avaient jamais été que des fantmes ?

Depuis plus de dix ans, les Zairois prétendent qu’un ordina-
teur ayant englouti toutes les informations relatives & leur pays avait
décrété qu'un tel pays ne pouvait exister (8). Pour le voir, il faut
admettre que le 24 avril n’appartient pas i I’ordre des miracles et
regarder en face la société qui, encore silencieusement, y fut au
rendez-vous de sa premiére victoire, trés fragile encore. Pour les
sceptiques, elle laisse des repéres sur le chemin de son affirmation.
Tout d’abord 6128 memorandums qui ont permis 4 la société de
retrouver la voix, ensuite quelques cadavres & I'Institut pédagogi-
que national de Kinshasa, quelques dizaines 4 Lubumbashi suivis
d’autres morts moins spectaculaires dans d’autres villes pour ne pas
devoir se taire de nouveau.

Encore hier, la société civile au Zaire se passait de la parole
politique mais pas de la chanson ou de la peinture populaire. Sa
prise de conscience récente est largement portée par ’explosion du
religieux, de la spiritualité qui cette fois-ci promet aux justes le

(6) L’Union pour la démocratie et le pro-
grés social a été 4 Iorigine une aile radicale
du parti au pouvoir, le Mouvement populaire
de la révolution, avant de devenir d’abord le
seul et actuellement le principal et le plus
crédible parti, d’opposition.

(7) Voir un livre sur la consultation

populaire 3 paraitre cet hiver aux Editions
L’Harmattan.

(8) Voir I. Kabongo, « Déroutante Afri-
que ou la syncope d’un discours » in B. Jew-
siewicki (éd.), Erat indépendant du Congo,
Républiqgue démocratique du Congo, République
du Zaire, 6, Québec, Safi, 1984, pp. 13-22.
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bonheur sur cette terre et rend chaque fidéle responsable de sa réus-
site ou de son échec (9). Le memorandum des évéques, publié par
FJeune Afrigue et qui a provoqué la colére présidentielle dont I’écho
revient dans le discours du 24 avril, appartient encore au temps
de Pexclusion des citoyens de la politique. Aujourd’hui, les intel-
lectuels que l’arbitraire de la politique et la dégradation de la vie
économique et sociale viennent de pousser i joindre les masses
urbaines et 4 intégrer leur univers, saisissent soudainement la parole
politique. Quarante prétres de Lubumbashi rédigent une lettre pour
informer les fidéles du massacre des étudiants. Les doyens des uni-
versités zairoises protestent et signent une pétition (10). Ils ouvrent
ainsi au Zaire la voie polonaise de transition. Lubumbashi s’annonce
comme Gdansk du Zaire ; éthiquement et politiquement, il serait
intolérable de ne pas saluer ce peuple qui léve la téte.

Il n’est pas accidentel que 'opposition intellectuelle se soit affir-
mée 4 Lubumbashi. Il y a presque vingt ans, alors qu’il a créé
I’Université nationale du Zaire sur les décombres de trois univer-
sités, le président Mobutu a rationalisé la vie intellectuelle et poli-
tique. Seuls les collaborateurs et les sympatisants ont eu droit a
demeurer 4 la capitale — les autres — et collectivement les facul-
tés des Lettres et des Sciences sociales regroupées 4 Lubumbashi
— ont été bannies. Kinshasa conserva les facultés utiles pour le
« développement » : sciences économiques, juridiques, médecine,
génie.

Eduqués dans la tradition du militantisme politique de 1’ex-
Université Lovanium et durcis par la pratique de survie au sein
d’'un systéme en chute libre, les diplomés de l’ancien campus,
aujourd’hui 1’Université de Lubumbashi, animent la presse libre
des principales villes, ont fondé la Ligue zairoise des droits de
IP’Homme, etc. Appartenant i la génération que la politique de la
Deuxiéme République a condamnée soit 4 la médiocrité d’une « voix
de son maitre », soit 4 la mort civique, ils se sont subitement sai-
sis du politique pour affirmer leur dignité humaine, leur fierté natio-
nale. Pour comprendre cet éveil, il faut un regard rapide sur la
décennie écoulée.

L’escalade des moyens destinée a4 maitriser les étudiants n’a pu
conduire qu’a accentuer ’opposition étudiante privée d’espoir. Le

(9) 11 nous faudrait relire Max Weber et
réexaminer sérieusement sa thése sur 1’éthi-

culturel frangais de cette ville a mis en con-
tact les universitaires zairois avec le public des

que protestante et le capitalisme. Nous
Pavons probablement trop facilement envoyé
au classeur intitulé « Histoire des idées ».
(10) Les milieux intellectuels de Lubum-
bashi eux aussi étaient les seuls au Zaire a
entreprendre un projet indépendant d’éduca-
tion populaire. Le « train culturel » dont la
survie matérielle fut assurée par le Centre
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petits centres urbains le long de la ligne du
chemin de fer et semble avoir joué un grand
role dans le rapprochement entre les intellec-
tuels, dont le pouvoir ne voulait pas et la
petite, il faudrait dire minuscule, bourgeoisie
de Pintérieur du pays. Il y a aussi d’autres
expériences comme le théitre populaire dont
parle J. Fabian cité dans la note 12.
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pouvoir coopte trés peu de jeunes puisque ses moyens sont limi-
tés, mais surtout la classe au pouvoir se préoccupe désormais de
sa reproduction sociale. Les conditions matérielles font qu’une auto-
organisation devient indispensable pour la survie physique créant
de nouveaux mécanismes d’action. Les revendications politiques se
confondaient avec les gestes de désespoir qui frélaient, et pour cause,
les émeutes de la faim, alors que les tensions sociales internes ont
fait durcir le conflit. Les étudiants d’origine modeste savaient que
sans changement politique majeur, ils n’avaient aucun avenir, alors
que leur présent fut fait de la lutte pour s’assurer un maigre repas
par jour. Ceux dont les parents étaient influents et riches ne man-
quaient pas de faire sentir leur mépris aux autres, moins nantis.
Les étudiantes révaient de devenir concubines d’un politicien.

La coopération internationale et les moyens propres de la classe
politique ne permettent plus 4 la majorité de leurs enfants (de plus
en plus nombreux, puisque tout homme politique qui se respecte
a quelques épouses — « bureaux ») d’étudier & I’étranger. Plusieurs
d’entre eux doivent donc, au moins, commencer leurs études au
pays ol la création d’universités privées s’avére lente.

Les diverses manifestations étudiantes constituées de gestes vio-
lents sont, depuis 1968, devenues I’ordinaire de la vie zairoise. On
laissait habituellement pourrir les gréves puisqu’elles changeaient
peu le quotidien ; pour d’autres raisons, les instituts d’enseigne-
ment supérieur ne fonctionnaient que par intermittence. Le scéna-
rio comprend un échange des coups : les étudiants s’attaquent aux
biens ou s’emparent des personnes (parlementaires, politiciens). Ils
s’en prennent 4 d’autres étudiants qui travaillent, ou sont soup-
connés de le faire, pour les services de sécurité (il y en a actuelle-
ment quatre paralléles au Zaire). Le pouvoir répond par des coups
de force. La nuit, un commando descend dans les dortoirs pour
frapper et de plus en plus souvent pour tuer. Depuis plus d’un
an, les bilans de ces actions se sont soldés par de nombreux morts.
Ces descentes avaient I’avantage de ne toucher que les pauvres ;
les enfants de riches logent ailleurs. Les leaders étudiants dispa-
raissent et on découvre plus tard leurs corps massacrés. La méthode
est économique et laisse peu de traces permettant d’identifier les
responsables. La terreur qu’elle suscite, amplifiée par la rumeur
(faute d’information dans les médias), permet de prévenir une explo-
sion générale. Le massacre de Lubumbashi se situe au sommet de
cette logique.

« La liberté se mange-t-elle ? » (11) constitue la question qui unit
aujourd’hui de nombreux Européens de IEst et Africains. Personne
ne doute au Zaire que le pouvoir se mange et on sait qu’il «se
mange entier » (12). Mais ne s’agit-il pas, dans les discussions poli-
tiques soudainement libres, d’un pouvoir & « manger » plutét qu’a
partager ? C’est 14 ol se trouve le grand danger de la mise entre
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parenthéses de I’expérience du dernier quart de siécle du « mobu-
tisme ». De nombreux partis se réclament du fédéralisme sans pré-
voir la facon dont le pouvoir qui se mange entier pourrait &tre négo-
cié et partagé. Pour définir ce fédéralisme, il faudrait s’écarter autant
du concept libéral de masses populaires que du concept marxiste
de prolétariat. Les hommes et les femmes ordinaires du Zaire ne
s’identifient & aucun de ces concepts, leur conscience s’élabore face
aux acteurs politiques qui s’affirment. Il s’agit de la grande bour-
geoisie plus préoccupée aujourd’hui par sa reproduction que par
sa survie qui parait mebranlable, les Eglises établies, I'Eglise catho-
lique surtout, qui voit son immense succés sur le plan spirituel
compromis par une fragilité structurelle et enfin Etat ou, plus pro-
saiquement, la violence institutionnalisée.

Un vent favorable semble souffler du coté des intellectuels zai-
rois, contrairement i ce qui se passe en Europe de I’Est ot la supré-
matie des intellectuels, vieille de presque un siécle, est en train
de s’estomper. Les réactions courageuses dont certains paient encore
le prix, face au massacre de Lubumbashi, constituent une sorte
d’affaire Dreyfus zairoise (13). Pour la premié¢re fois depuis plus
d’un quart de siécle, l’urgence morale et politique a poussé de nom-
breux intellectuels 2 reaglr de concert publiquement. Cette prise
de parole qui fut aussi celle de I’Bglise catholique suivie de deux
autres églises établies (protestante et kimbanguiste) et du proléta-
riat urbain (gréves de Lubumbashi en 1990) se situe dans le nou-
veau climat politique qu’ont institué les réactions & la consultation
populaire. Elle les dépasse cependant ; il ne s’agit plus de défen-
dre un intérét spécifique mais d’exprimer la conscience de la nation.

B. Jewsiewicki
CELAT. Université Laval

(11) Cette question est forgée en écho du
dicton qu’on dit en swahili de Lubumbashi
abakulake amani («On ne mange pas la
paix ») auquel la consultation populaire du
président Mobutu a donné le statut d’un
onziéme commandement. Au début de
I’année 1990, alors que la consultation était
ouverte, le dicton répliquait surtout & la poli-
tique mobutiste de légitimation de la
Deuxiéme République par «la paix retrou-
vée » que le Président aurait apportée par son
coup d’Etat de 1965. Voir & ce propos
T.K. Biaya, « L’impasse de la crise zairoise
dans la peinture populaire urbaine,

%6

1970-1985 » in B. Jewsiewicki (éd.), Art er
politique en Afrique noire, Ottawa, Association
canadienne des études africaines 1989,
pp. 95-120.

(12) J. Fabian, Power and Performance,
Madison, University of Wisconsin Press,
1990.

(13) Nguza Karl-i-Bond, I'ancien Premier
ministre et l'ancien ministre des Affaires
étrangéres, 4 tour de rdle homme du pou-
voir et opposant politique, avait publié une
déclaration « Je dénonce » qui évoque expli-.
citement « J'accuse » d’E. Zola, Umoja
(Lubumbashi) du 20 juin 1990.



