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Lettre à un universitaire zaïrois 

Cher ami, cher collègue universitaire zaïrois, 

L y a une dizaine d’années, toi et moi, nous avons bénéficié 
d’un séjour prolongé à l’étranger, en vue d’une formation tech- I nique et universitaire dans nos disciplines scientifiques. Nous 

avons fourni des efforts, parfois excessifs. Nous avons peiné dans 
les couloirs des facultés et les arrière-salles des laboratoires, au prix 
de souffrances souvent indicibles. Certains d’entre nous ont pu abou- 
tir et présenter des travaux qui, dans bien des cas, servent encore 
de modèles dans les institutions qui nous avaient reps .  

I1 nous fallait, après ces résultats, retourner dans notre pays et 
nous consacrer au développement de la jeunesse intellectuelle et 
aux projets de développement. Nul ne peut nous dénier notre 
volonté affirmée de servir notre Peuple. Nous avions été parmi les 
meilleurs, ceux en tout cas qui avaient toujours été appréciés, valo- 
risés, et nos Institutions respectives d‘origine, du moins nous avait-il 
semblé au départ, avaient réellement compté sur notre formation, 
en toute confiance, pour un aménagement rationnel des structures 
économiques, culturelles et intellectuelles du pays. 

Depuis la fin des échéances prescrites à notre (( détachement D, 
nous traversons une période difkile, faite de paniques et d’angoisses 
silencieuses. Parmi ceux qui étaient partis avec nous pour l’étran- 
ger, très peu ont songé à entreprendre le voyage du (( retour vers 
le pays natal D. Et ceux qui avaient osé prendre le risque, se sont 
précipités à s’exiler à l’étranger, parfois avec des ruses audacieuses 
et des astuces d‘une témérité proche du suicide moral et même 
physique. Même si des chiffres n’ont jamais été publiés, nous savons 
pertinemment bien que plus de soixante-dix pour cent des assis- 
tants et enseignants de nos institutions universitaires envoyés en 
formation n’ont jamais rejoint leur (( poste d’attache B. 
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Nous voici maintenant des exilés et des parias sur des terres 
d‘émigration. Non certes parce que nous l’aurions voulu au profit 
de notre carrière, ni même à l’avantage de nos familles, mais uni- 
quement parce que toute idée de (( retour )) s’impose à nous comme 
un acte de démence. Lorsque nous nous rencontrons, nous nous 
murmurons à l’oreille notre souffrance, et nous plaignons notre 
détresse. Tout autant que nous déplorons notre impuissance à réa- 
gir, à affronter notre cauchemar perpétuel. Des faits malheureux 
arrivés à certains d’entre nous nous forcent à nous résigner et à 
ruminer notre immense tristesse. Et nous l’avouons tous sans fausse 
pudeur : nous avom peur. 

C‘est justement de cette peur que j’ai tiré la force de vous écrire, 
pour vous supplier de casser le mur du silence dans lequel nous 
nous sommes enfermés. De quoi avons nous peur ? Que craignons- 
nous en fait ? Dans le lot des exilés, nous savons tous que nous 
pouvons compter un grand nombre des nôtres qui ont été remar- 
qués à leur juste valeur dans tous les cercles des rencontres scien- 
tifiques. Sans nous contraindre à une vaine modestie, nous recon- 
naissons volontiers que dans l’élite africaine, nos amis et collègues 
du Zaïre se sont imposés incontestablement au niveau universitaire. 
Les mérites en reviennent souvent à notre sens de dévouement et 
de générosité, à la conscience que nous avons prouvée dans toutes 
les circonstances, dans l’accomplissement de notre devoir, dans l’exi- 
gence morale qui marque nos actes et notre comportement. 

Nous avons rendu des services énormes aux institutions étran- 
gères où nous avons été affectés dans nos pérégrinations. Des témoi- 
gnages peuvent être donnés pour marquer notre présence, partout 
où nous avons eu l’occasion d’opérer. Dans les bibliographies scien- 
tifiques et universitaires, les noms des nôtres reviennent à maintes 
reprises avec parfois des éloges qui nous flattent. Les ouvrages 
publiés par ceux de B chez nous )) comportent souvent une dimen- 
sion théorique importante. 

Bien plus, nous avons toujours admis que les réflexions menées 
par nos (( intellectuels )) sur la situation de notre pays figurent parmi 
les meilleures analyses critiques du genre. Nous avons fourni la 
preuve que, loin de rehser le débat, nous avons au contraire essayé 
de prendre en charge les questions les plus essentielles qui concer- 
nent notre milieu d’origine, sous tous les aspects. Nous avons tenté 
de trouver des éléments de réponse, susceptibles d‘apporter à notre 
peuple moins de souffrance peut-être, en tout cas, une vision plus 
saine des événements, une conscience plus réelle et plus réaliste 
de notre propre Histoire. 

Pourquoi alors ne pouvons-nous pas arriver à intégrer cet uni- 
vers théorique à notre propre comportement, et amorcer le vérita- 
ble voyage de retour qui nous ramènerait sur la terre de nos Ancê- 
tres ? Pourquoi cette peur permanente qui nous paralyse, qui fait 
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suspendre nos gestes, qui nous maintient dans la douleur des orphe- 
lins qui ont abdiqué d’eux-mêmes, et qui nous repousse dans une 
errance sans fin ? 

Notre situation actuelle est sans issue. Nous voilà obligés 
d‘accepter des postes de travail qui n’ont souvent aucune commune 
mesure avec nos capacités, parfois dans des conditions les plus déso- 
bligeantes, uniquement pour pouvoir demeurer le plus longtemps 
possible en dehors des frontières nationales. Tout se passe comme 
s’il s’était agi d’un sursis que nous serions amenés à prolonger indé- 
finiment, afin de préserver, contre toute logique, contre le bon sens, 
une survie précaire. 

Oui, il faut le crier haut et fort i notre état actuel est d’une 
précarité affligeante. Nous n’osons plus plaindre ceux parmi nous 
qui sont contraints d’exercer des fonctions dégradantes, et même 
répugnantes. Ceux qui sont obligés de supporter des conditions 
d’existence ignobles, démunis de tout, parfois même du strict néces- 
saire, privés de moyens de travail, et même de l’espoir d’une pro- 
bable subsistance. Ceux qui se débattent à longueur d’années pour 
dissimuler la misère, la souffrance secrète. Ceux qui doivent recourir 
aux formes les plus téméraires de l’intrépidité, à toutes les ressources 
intellectuelles, et souvent, hélas, physiques, sacrifiant leur santé et 
celle de leurs familles, pour pouvoir tenir le plus longtemps possi- 
ble dans les pays qui nous offrent des refiges éphémères. Des lois 
sont élaborées partout, de plus en plus restrictives, de plus en plus 
abrutissantes, à l’égard des <( immigrés 1) que nous n’avons pas cessé 
d’être. 

C’est là que se pose notre dilemme. Le problème le plus fon- 
damental de notre existence, que nous devons résoudre impérati- 
vement et dans les délais les plus brefs. Avec nos titres universi- 
taires, parfois avec des grades très élevés dans la hiérarchie scien- 
tifique, nous avons souvent atteint les (( sommets D, au-delà desquels 
il ne peut se profiler que notre audace à affronter lucidement ce 
moment de notre Histoire. Comment alors pourrons-nous entrete- 
nir d’autres illusions maladroites pour cacher notre résistance à toute 
idée de retour? 

Les conditions d’existence qui nous sont offertes dans notre pays 
sont simplement suicidaires, non seulement dans le recrutement (et 
dans les projets successifs d’a assainissement B), mais surtout dans 
l’activité professionnelle qu’il nous serait donné d’exercer. Les salai- 
res proposés ne sont pas seulement dérisoires, ils sont en dessous 
du seuil de ce qui est humainement acceptable. Les chiffres nous 
effrayent et nous laissent dans la bouche un goût amer. Au pre- 
mier échelon, celui du professeur associé, le traitement est l’équi- 
valent de mille francs fraqais. Au dernier stade, celui du profes- 
seur ordinaire, qui est atteint en fin de carrière, nous ne pouvons 
pas espérer dépasser les trois mille francs. 

’ 
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Tous les amis qui avaient atteint les limites du désespoir et qui 
s’étaient risqués à rentrer, nous conseillent vivement d’aménager ‘ 

(< quelque chose de plus rentable )) pour pouvoir tenir le coup. Des 
filières et des réseaux sont redisposés dans ce sens. Nous en con- 
naissons qui ont ramené avec eux des ballots de viem vêtements, 
de la vaisselle usagée, des appareils exténués, pour les revendre sur 
le marché local. Nous n’osons pas évoquer ceux qui ont apporté 
dans leurs bagages des voitures d’occasion, des tracteurs fatigués, 
et même avec un peu de courage, des autobus ramassés dans les 
casses européennes, à des prix défiant toute concurrence. Le’ pro- 
blème n’est pas d’emporter avec soi des objets qui peuvent aider 
à s’installer au pays, mais de se constituer un système permanent 
pour pouvoir survivre, <( en dehors du salaire irrégulier et 
insuffisant )). 

Sans ce viatique indispensable, il nous est souvent conseillé de 
ne même pas rêver au retour, si nous tenons simplement à survi- 
vre. Professeur à l’université, mais à côté de cela, vendeur de cabris 
et de fers à souder, garagiste spécialisé dans des pneus rechappés 
et des batteries (( retapées D, fabricant de liqueurs fortes, chauffeurs 
de Ki muh-wzulu ou taximan de nuit. Aucun diplôme, aucune spé- 
cialité dans quelque domaine que ce soit, aucun grade universitaire, 
ne peut mener à un exercice sain et exclusif d‘une profession uni- 
versitaire, ni dans l’enseignement, ni surtout dans la recherche qui, 
dans notre pays, n’existe qu’a l’état indéfini de crise d’apoplexie. 
I1 ne nous resterait alors qu’a croupir dans la médiocrité, ou à fla- 
gorner bassement dans les avenues du pouvoir. 

L’Université chez nous ne ressemble plus dans sa forme actuelle 
à une institution concevable dans une rationalité cohérente. Les plus 
compatissants nous décrivent l’état des étudiants à la manière d’un 
cinéma d‘épouvante. La corruption instituée en système possède des 
rouages que nous ne pouvons pas imaginer, après seulement quel- 
ques années passées à l’extérieur, comme si l’univers avait changé 
son centre de gravité. Des étudiantes déshabillées aux administra- 
tifs soudoyeurs, en passant par la malléabilité des critères de fonc- 
tionnement. De dysfonctionnement, sans doute, car il nous suffi- 
rait d’interroger nos (( médecins spécialistes )) qui se sont réhgiés 
à l’étranger, pour comprendre les échos bousculés qui nous effraient 
tant, sur le chemin du retour. Nous en connaissons hélas, qui l’ont 
payé de leur vie : emprisonnés, empoisonnés, enlevés par les bri- 
gades de la mort qui ont organisé le trafic de la chair. 

I1 n’est pas utile de rappeler que la situation scolaire de nos 
enfants a constitué pour la plupart d’entre nous, le prétexte le plus 
légitime, le plus juste aussi, de notre exil forcé. Afin de leur assu- 
rer une éducation scolaire acceptable, nous avons enduré des humi- 
liations, des actes parfois ignobles d’expulsion, de réclusion, des 
pratiques racistes. Car dans notre pays, si nous les y ramenons dans 
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son état actuel, il ne leur est offert aucun avenir, et toute leur exis- 
tence s’en trouverait irrémédiablement brisée. 

S’il ne s’était agi que de ces arguments matériels et pratiques, 
il est possible que nous aurions rencontré un peu de réconfort, et 
nous aurions soutenu l’exil avec peut-être moins de. peine. Mais 
nous le savons tous, et nous le ressentons douloureusement, la situa- 
tion qui nous est faite n’est pas due simplement à la (( conjonc- 
ture D, ni aux circonstances survenues avec le délabrement du 
système économique, ainsi que tous les prétextes fallacieux des dettes 
publiques non-remboursées. Certes, nous admettons que le scan- 
dale de notre pays est le plus flagrant paradoxe de l’état de sous- 
développement qui nous est infligé: des richesses énormes, des 
potentialités incommensurables, des productions minières inépuisa- 
bles, et un pillage indécent dont nous sommes témoins à l’échelle 
des pays industrialisés. Et les enfants meurent de sous-alimentation, 
des maladies endémiques , des conditions hygiéniques lamentables. 
Cela, nous le comprenons avec condescendance, et nous le subis- 
sons avec beaucoup de coupable philosophie. Mais c’est de penser 
que le système installé dans notre pays avait entrepris une politi- 
que délibérée de démantèlement de l’Université, de délabrement 
des institutions culturelles et intellectuelles, de démolition des espa- 
ces du savoir et de la science, que nous vient le sentiment évoqué 
pour justifier les enjeux de notre situation. 

Oui, nous sommes mortifiés en nous-mêmes, par l’ampleur de 
la catastrophe qui s’est abattue sur nous, et qui nous poursuit 
comme une fatalité. Etre porteur d’un passeport comme le nôtre 
équivaut à tous les postes frontaliers des pays qui nous reçoivent 
à un acte flagrant d’une criminalité en puissance. Même ceux d‘entre 
nous qui se bouchent les oreilles aux clameurs des misères qui écra- 
sent notre Peuple, ne peuvent nullement échapper à l’animosité 
éventuelle qui nous est témoignée par les polices des frontières, 
souvent avec une méfiance qui frise des comportements ignobles, 
la ségrégation la plus primitive exercée à notre endroit. 

Des rumeurs nous parviennent comme des hallucinations : vingt 
Zaïrois arrêtés avec cinquante kilogrammes de drogue dissimulée 
dans des feuilles de manioc congelées, un pasteur zaïrois attrapé 
avec des stupéfiants et un faux passeport, un réseau clandestin de 
Zaïrois qui ont détourné des millions en complicité avec les servi- 
ces des Postes de Kinshasa, un groupe de Zaïrois en situation irré- 
gulière expulsés dans des conditions odieuses, des Zaïrois chassés 
et parqués dans les avions, menottes aux poings et aux chevilles, 
des Zaïrois déclarés chômeurs et qui ont touché des millions au 
détriment des institutions publiques. Ce n’est même plus le charme 
de l’anecdote, ou le plaisir du roman, puisque ces événements sont 
souvent accompagnés des gestes malfaisants qui amènent aux meur- 
tres perpétrés sur nos compatriotes, à des actes d’une horreur 
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incroyable : des faux suicidés, des noyés dont l’autopsie a été refi- 
sée pour ne pas divulguer le comportement criminel de ceux qui 
les avaient pourchassés et traqués comme du gibier. Et nous nous 
sommes tus. 
. C’est ici que je vous interpelle, cher Ami. Pourquoi avons-nous 
tellement peur, si telle est notre situation désespérée qui ne peut 
déboucher actuellement sur rien ? Nous nous sommes refusés à 
témoigner pour ceux des nôtres qui ont péri dans des circonstan- 
ces aussi abjectes. 

Notre silence ne se confere qu’un seul argument légitime. la 
peur. Autour de nous, des ombres sinistres rôdent sans cesse pour 
nous empêcher de parler, et pour nous maintenir dans un état de 
terreur permanente. Aucun de nous n’ose élever la voix devant des 
compatriotes inconnus, s’il les rencontre intempestivement. Et cela, 
parce que des gosses intoxiqués nous abattent sans scrupules pour 
i( obéir aux ordres )). Nous avons reculé les échéances de notre retour 
pour une cause que nous n’avons aucun courage de défendre. La 
plupart d’entre nous, nous avons renoncé à adhérer aux partis poli- 
tiques de l’opposition. Certes, du fait de l’incohérence de leurs 
méthodes et de la duplicité de leurs discours, mais surtout parce 
que nous redoutons ce qui peut nous survenir : un assassinat inten- 
tionnellement maladroit, l’accueil à Ndjili qui peut s’achever sur 
des sentiers de sable et des marécages. Et puis, dans la légende 
africaine, les opposants zaïrois sont passés pour certains d’entre eux, 
au stade des fripouilles de grande classe. 

Je ne vous demande aucun acte politique. Mais je vous avoue 
franchement que moi, je suis à bout de forces. J’avais été séques- 
tré dans les locaux des services de la sécurité. J’avais subi la tor- 
ture et les supplices, et j’avais assisté aux tortures et aux suppli- 
ces, d’étudiants, de délinquants. J’avais subi une relégation péni- 
ble au village pendant dix mois, expulsé avec ma famille du loge- 
ment de l’université, privé de traitement (mes salaires étaient détour- 
nés par le secrétaire-général administratif du campus, et par l’assis- 
tant du vice-recteur de l’époque). Toute cette souffrance inutile, 
uniquement parce qu’un administrateur du Centre national de docu- 
mentation régional voulait me donner en exemple aux enseignants 
des institutions supérieures, et les empêcher d’organiser d‘autres 
actions de revendication pour leurs droits, en exhibant devant eux 
l’épouvantail de la torture s’ils s’avisaient d’entreprendre d’autres 
grèves ou des manifestations de critique à l’endroit du pouvoir. Je 
n’étais pas parmi les meneurs, je n’exerçais aucune activité politi- 
que, mais j’étais le plus vulnérable, le moins défendu dans les (( hau- 
tes sphères )), et ce sont des collègues de l’université qui m’avaient 
livré aux bourreaux. Ces collègues et amis ont été récompensés par 
mes tortionnaires ; ils ont été intégrés dans les services officiels de 
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la sécurité, et ils ont continué joyeusement à faire supplicier leurs 
propres amis. 

Je ne vous demande aucun acte politique. Mais je dois vous 
dire que certains de nos collègues professeurs ont joué un rôle abo- 
minable, pour quelques sesterces et des miettes qu’ils ramassaient 
dans les couloirs du pouvoir. Ils ont pillé systématiquement l’Uni- 
versité, ils ont saccagé la dignité de 1’(( intellectuel )), ils ont fait 
assassiner leurs propres amis. Ils ont trahi le peuple, en jouant le 
jeu exécrable, aussi bien auprès des (( dirigeants )) que dans les cer- 
cles des opposants D qu’ils ont contribué à dévaloriser, à avilir, 
et même à anéantir. Pour des objectifs dont le moins que l’on puisse 
dire est qu’ils sont ignominieux. 

I1 est évident que nos discours ont souvent été pervertis. Des 
amis sont venus, ils ont lancé des imprécations, ils ont d i f i sé  des 
tracts incendiaires. Nous avons applaudi, puis ils ont intégré les 
arcanes du pouvoir. Mais cela devrait-il constituer un pretexte à 
tous les lâchages, et même à la lâcheté ? 

Voilà ce que le système installé dans notre pays a fait de nous. 
Voilà à quel désespoir il nous a réduits, nous interdisant même 
le seul recours à la parole pour exorciser notre souffrance. Nous 
avons sacrifié des années de notre vie à nous appliquer aux étu- 
des, à travailler dur pour notre formation. Nous avons enduré les 
exigences même les plus absurdes dans notre carrière : des tracas- 
series administratives, les langages équivoques et parfois affligeants 
de nos collègues occidentaux qui ne voyaient en nous que des rivaux 
potentiels; parfois, la honte devant la cruauté du sort qui nous 
était réservé, chaque fois que nous avons osé revendiquer quelque 
droit bafoué ; l’incertitude dans ce que nous avons entrepris pour 
notre avenir, et celui de nos enfants. 
. Dans l’histoire africaine contemporaine, notre pays est devenu 
le modèle même de ce qu’il ne faut jamais faire. Nous sommes 
souvent tentés de troquer notre nationalité, d’aliéner notre identité 
nationale, contre remboursement d’une naturalisation rentable immé- 
diatement, mais en fait, peu glorieuse même pour notre propre sur- 
vie. Expulsés de partout, nous errons sans espoir : en Australie ou 
au Sri Lanka, en Colombie ou au Vénézuela, autant que sur les 
terres inhospitalières autour de la Méditerranée. 

Les lettres du pays nous font frissonner chaque fois que nous 
les recevons : des messages horribles à entendre. Le deuil, la misère. 
Des parents qui avaient compté sur nous, qui s’étaient dépensés 
pour nos études, et qui finissent dans la solitude d’une vieillesse 
inclémente. Nos mains vides, nos cœurs pleins de tristesse. 

N’oubliez pas, Ami, que la sécurité ne nous est assurée nulle 
part. Au pays, ils envoient à présent des brigades spéciales para- 
chutées sur I’IPN et les campus, pour saccager et tuer. Et ces bri- 
gades de mort n’épargnent plus les enseignants. Les derniers évé- 
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nements tragiques de décembre 1988 doivent nous édifier. Contre 
cet horrible cauchemar, je n’avais que ces faibles mots à vous dire : 
brisons le mur du silence. Témoignons de notre peur, et peut-être, 
de ces langages bousculés, pourrons-nous trouver la force d’agir, 
et de nous préparer le voyage de retour, vers la (( terre natale n. 

Reçois, cher Ami et cher Collègue, l’expression de mes senti- 
ments les plus cordiaux. 

Pius Ngandu Nkashama 
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Adieu Mobutu 
par Edi Angulu 

Préface de René Dumont 

De l’indépendance du (( Zaïre )) (juin 1960) au multipar- 
tisme intégral (octobre 1990), en passant par le massacre des 
étudiants de Lubumbashi, ANGULU Mabengi Edi relate 
l’étonnant parcours d’un ancien indicateur ,de la Sûreté colo- 
niale belge devenu le Maréchal Mobutu. 

A la manière des batteurs de tam-tam africains, M. Angulu 
analyse et raconte le (( mobutisme D, c’est-à-dire la version B zaï- 
roise )) du paternalisme et du colonialisme interne. 

L’auteur démontre comment M. Mobutu a repris des colo- 
nisateurs belges les méthodes et les idéologies qui leur per- 
mirent de dominer pendant un siècle l’un des plus grands 
pays d’Afrique. En passant, il pose cette question fondamen- 
tale : un dictateur peut-il devenir démocrate ? 
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