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Innovations et contestations
religieuses

A résurgence du religieux apparait comme 'une des mani-

festations majeures de ce qu’il est convenu d’appeler la crise

en Afrique. La totalitt du champ symbolique est un
mouvement : la recrudescence de la sorcellerie signe un regain des
formes anciennes de spiritualité qu’on croyait oubliées, I’islam est
en situation de renouveau, le christianisme, enfin, se repense pour
donner la théologie africaine ou d’inculturation, que nous appelle-
rons, pour notre part, afrothéologie ou négrothéologie. Dans tous
les cas, on observe une explosion de la religiosité populaire qui
fait les beaux jours des sectes dissidentes ou syncrétiques et des
confréries soufies, et met en question les théodicées' de stricte ins-
piration évangélique ou coranique ; parallélement, au moins en ce
qui concerne l’islam et le christianisme, s’affirment des tentatives
de formalisation de discours savants dont les clercs — fonctionnai-
res de ’herméneutique chrétienne d'une part, #lama (sing. alim,
savant) réformistes ou radicaux d’autre part — revendiquent le
monopole.

Confrontées de plein fouet 4 ce phénoméne, les sciences socia-
les semblent assez désarmées intellectuellement. Trop souvent encore
prisonniéres d’une vision culturaliste ou essentialiste du religieux
en Afrique, elles souffrent manifestement de cette « myopie con-
ceptuelle » que R.-H. Dekmejian (1) diagnostique plus particuliére-
ment pour ce qui est des études islamiques, mais dont on peut
penser qu’elle affecte également celles qui se rapportent au chris-
tianisme. Cette carence est nettement patente en ce qui concerne
ce dernier ; son étude, longtemps abandonnée aux théologiens, com-
mence seulement i trouver sa place dans le champ de la science
politique francaise (2). Du cdt€ de P’islam, le déficit scientifique est
moindre, en apparence tout au moins. L’islamologie africaniste fran-
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caise, en effet, accuse un retard important sur son homologue
anglaise et des pans entiers de historiographie de [’islamisation
en Afrique noire restent 4 découvrir. En outre, si depuis quelques
années se développe une véritable « industrie de I’islam » (3), cette
production n’a pas totalement rompu avec I’islamologie coloniale (4).
Il n’est pas rare, en effet, que certains travaux, d’excellente fac-
ture au demeurant, continuent de véhiculer des impensés, des sté-
réotypes au travers desquels 1’Occident s’ingénie 4 fantasmer ses
peurs de Pislam (5). '
Que ’on ne se méprenne pas sur le sens de notre propos : 1’his-
toire, 1’anthropologie, la sociologie, la science politique francaises
sont & ’origine d’avancées remarquables en ce qui concerne la con-
naissance scientifique du fait religieux dans la sphére non occiden-
tale, de I’islam notamment. Mais la recherche africaniste se doit
d’aller plus loin encore vers ce « renversement des perspectives »
auquel a procédé avec bonheur l’orientalisme post-colonial (6). Cette
rupture théorique et épistémologique est préalable a toute recher-
che affranchie du passif colonial. Cela veut dire avant tout qu’il
faut redonner la parole aux Africains — simples fidéles et cher-
cheurs — et préter attention & la facon dont ils parlent de leur
religion, tout en étant conscient des risques de distorsions et de
survalorisation que comporte inévitablement le discours sur soi ; cela
veut dire ensuite qu’il faut désormais s’astreindre a étudier le reli-
gieux en Afrique comme un phénoméne social total, et non plus
comme une survivance anachronique du passé ou ’expression sur-
rannée d’on ne sait quelle « dme » africaine ; cela veut dire, enfin,
questionner les théories de la modernisation, rompre avec notre lec-
ture ethnocentrée des sociétés autres et s’efforcer d’en faire une
sociologie historique 4 méme d’en restituer les dynamiques propres.

(1) R.H. Dekmejian, «Islamic Revival. caniste coloniale et post-coloniale, Mémoire de

Catalysts, Categories and Consequences », in
S.T. Hunter (ed.), The Politics of Islamic
Revivalism. Diversity and Unity, Blooming-
ton and Indianapolis, Indiana University
Press, 1988, p. 3.

(2) Soulignons 4 cet égard le caractére
novateur de I'ouvrage d’A. Mbembe, Afrigues
indociles. Christianisme, pouvoir et Erar en
société postcoloniale, Paris, Karthala, 1988, Cf.
également Politique africaine, « L’argent de
Dieu. Eglises africaines et contraintes écono-
miques », 35, octobre 1989.

(3) E. Hodgkin, « Islamism and Islamic
Research in Africa », ronéo, s.d., p. 4 (&
paraitre dans la revue Islam et sociétés au sud
du Sahara).

(4) Cf. a ce sujet le trés intéressant tra-
vail de B. Guigou, Les conditions sociales de
la production anthropologique. Islamologie afri-
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DEA d’Etudes politiques, Faculté de Droit
et de Science politique d’Aix-Marseille, 1984,
203 p.

(5) Une manifestation de cette peur nous
a été donnée récemment avec le délire col-
lectif qui a saisi les media et la classe poli-
tique frangais aprés la victoire des islamis-
tes aux élections municipales algériennes ; il
n’est peut-&tre pas inutile de rappeler ici que
P’islamologie coloniale s’est trés largement ins-
pirée du « modéle » algérien, en ce qui con-
cerne notamment I’étude des confréries
ouest-africaines.

(6) J.-C. Vatin, « Religion et politique au
Maghreb. Le renversement des perspectives
dans ’étude de islam », in CRESM, Islam
et politique au Maghreb, Paris, ed. du CNRS,
1981, pp 15-46.
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Pour une lecture politique du religieux

Obnubilé par Pactualité immédiate, on oublie trop souvent que
la résurgence du symbolique en Afrique est bien antérieure a la
« crise ». En fait, a la lumiére des travaux historiques et anthropo-
logiques existants, le religieux apparait bel et bien comme une don-
née constitutive des luttes récurrentes pour I’hégémonie. Rappelons-
nous les grands jikads (guerre sainte) du XIXe siécle ou ’efflores-
cence des églises indépendantes, notamment en Afrique centrale,
pendant la colonisation, ceci sans parler de la prégnance du sacré
dans les sociétés anciennes. S’il y a donc « renouveau », celui-ci est
surtout une construction de I’imaginaire occidental taraudé par la
faillite, en Afrique et dans les sociétés musulmanes, de son modéle
universel d’organisation du politique, I’Etat-nation. Nous pensons,
quant 4 nous, que le religieux, occulté par le triomphe éphémére
des idéologies du développement, est simplement re-projeté en pleine
lumiére par les conduites de crise.

Notre perception biaisée du religieux dans les sociétés dominées
pose d’emblée un redoutable probléme méthodologique : comment
parler de quelque chose qu’on n’arrive pas 4 cerner, & nommer ?
Tenter de répondre, imparfaitement, & cette interrogation implique
que l'on fasse un effort de décodage pour entrer dans des systé-
mes de sens autres, qui faconnent des stratégies, des luttes, des
enjeux d’une terrible modernité et qui relévent bel et bien du poli-
tique. Cette « difficulté de nommer » (7) est 4 origine de nos taton-
nements sémantiques en ce qui concerne l'islam : intégrisme, mysti-
cisme, traditionalisme, fondamentalisme, réformisme, islamisme, le
foisonnement des notions et leur usage i tort et  travers témoi-
gnent de I’absence d’une grille d’analyse pertinente qui nous per-
mettrait de comprendre les logiques islamiques a ’ceuvre en Affi-
que noire. La recherche sur le christianisme est affectée de la méme
cécité : non seulement s’est-elle longtemps interdit de se poser la
question de linscription de I’Evangile dans les sociétés africaines,
mais elle s’est également rarement préoccupée de soumettre a
P’analyse sociologique le travail de réappropriation des textes sacrés,
la démarche d’A. Mbembe (8) faisant figure de pionniére & cet égard.

C’est sans doute dans le réformisme islamique d’une part, et
dans I’afrothéologie d’autre part que s’incarne le mieux cet effort
de relecture. L’un et 1’autre, selon des prémisses et des modalités
différentes, sont une critique des théologies dominantes. Cette double

(7) F. Burgat, Lslamisme au Maghreb. La (8) A. Mbembe, op. cir.
voix du Sud, Paris, Karthala, 1988, p. 11.
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remise en question — retour a la lettre du Coran pour I’islam,
volonté de ressourcement aux origines pour le christianisme — est
cependant le point de départ de cheminements qui opposent radi-
calement réformateurs chrétiens et musulmans.

A Torigine de cette opposition est le rapport aux cultures tra-
ditionnelles. La négrothéologie se veut approfondissement et immer-
sion du christianisme dans 1’africanité, les enseignements du Christ
devant ainsi &tre fécondés au contact du culturel africain : langues,
arts, danses, expériences spirituelles... C’est Uinculturation, qui doit
réconcilier ’Homme africain avec sa culture-histoire. La réforme
en islam, au contraire, repose sur le rejet total des formes de spi-
ritualité anté-islamiques : il ne saurait y avoir de compromis entre
la Révélation coranique et les fétiches, expressions de deux visions
du monde irréductiblement antagoniques. Seul le retour i la pureté
originelle du message divin (par la lutite contre les pratiques syncré-
tiques et les déviations doctrinales — bida’ — et par l’instauration
de la charia — loi coranique —) permettra de réconcilier la société
« avec elle-méme et avec son Dieu » (9).

On le voit, le rapport a la négritude est au centre des énoncés
chrétien et islamique du « renouveau ». Alors que l’afrothéologie
en revendique 1’héritage, la réforme en islam est effort (3tihad) per-
manent de purification de la foi des influences du « terroir » et con-
damnation in principio de cet islam « noir » ou négrifié que, pour
des raisons politiques évidentes, 1’islamologie coloniale a exalté avec
constance. L3 o1 Pune s’inscrit dans Pafricanité culturelle, ’autre
se tourne vers la source de la Révélation et, fréquemment, en appelle
i Darabisation comme voie ramenant i Dieu.

Pour les sciences sociales, et singuliérement pour la politologie,
cette résurgence du symbolique est interressante parce qu’elle dit
du politique. La demande de merveilleux doit en effet &tre analy-
sée 4 la lumitre du traumatisme historique que P’irruption de la
modernité occidentale a infligé aux sociétés africaines ; celle-ci est
d’autant plus forte que la « westoxication », pour parler comme des
musulmans d’Afrique du Sud (10), destabilise I’ensemble de I’archi-
tecture sociale : crise de 1’Etat certes, mais aussi décadence morale,
déliquescence des mceurs, dissolution de la cellule familiale, perte
des valeurs spirituelles... c’est le Munru de F. Eboussi Boulaga (11),
c’est-d-dire ’homme dans sa totalité en crise.

Le « renouveau » de I’islam comme I’entreprise de relecture et
de réappropriation du christianisme sont donc i insérer i toute
réflexion sur la modernisation des sociétés africaines dont ils sont,

9)J-L. Triaud, «L’m(;pie islamique », in (10) E. Hodgkin, op. eit., p. 6.
C. Coquery-Vidrovitch et A. Forest (textes (11) F. Eboussi Boulaga, La crise du
réunis par), Décolonisations et nouvelles dépen- Muntu. Authenticité africaine et philosophie,
dances. Modeles et contre-modéles idéologiques  essai, Paris, Présence afticaine, 1977.

et culturels dans le Tiers monde, Presses uni-
versitaires de Lille, 1986, p. 177.
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plus ou moins confusément, une critique. C’est dire, a I’encontre
notamment de quelques « islamologues » et des «théories» sur
I’« indécrottable » religiosité de ’homme africain, que I’efflorescence
du symbolique doit d’abord, doit surtout a des causes sociologi-
ques renvoyant a4 une occidentalisation problématique donnant le
sentiment que 1’on n’est plus maitre de son destin, 4 la récurrence
des conflits identitaires, 4 I’accentuation des situations autoritaires,
voire, tout s1mp1ement, a I’état de « disette » (12). Cela conduit, en
partlcuher, 4 relativiser le role des Etats islamo-arabes dans la pro-
pagation de I'islam en Afrique, en se rappelant qu’aujourd’hui, avec
le Nigeria, I’Ethiopie, le Zaire, et en incluant le Maghreb, c’est
vraisemblablement plus de la moitié du continent qui est islami-
sée; en ayant également présent a l’esprit que la da’wa (Appel)
islamique est une ressource de la légitimité en terre d’islam et qu’elle
participe largement de la compétition acharnée que se livrent les
Etats islamo-arabes au sud du Sahara.

Cette mise au point était nécessaire pour montrer que ’étude
du phénomeéne religieux en Afrique, si elle doit prendre en compte
le « dehors », doit privilégier les dynamiques du « dedans » et s’inter-
roger sur la faillite des utopies développementales et du parti uni-
que et leur incapacité a « faire sens » pour une jeunesse confron-
tée au « mal vivre » et a laquelle il ne reste que 1’« informel », la
secte ou la mosquée. De ce point de vue, le religieux fait figure
de pourvoyeur de sens et articule le travail de déconstruction et
de reconstruction de Pordre et de P’hégémonie dont A. Mbembe
dit avec raison qu’ils se fondent sur des contraintes physiques, éco-
nomiques et matérielles, mais aussi symboliques (13).

Indigéniser la modernité

Les travaux les plus récents sur I’islam au Maghreb et au
Moyen-Orient le montrent bien (14), c’est I’islamisme qui systéma-
tise le plus complétement cette critique de la modernité. Cela nous
raméne au probléme de définition que nous évoquons plus haut.
La répulsion que 1’Occident nourrit a 1’égard de I’islam lui fait tout
voir en terme d’« intégrisme », de jihad et le prédispose donc a per-
cevoir dans toute manifestation de religiosité islamique un acte poli-
tique qui lui est hostile. Or, F. Burgat, parmi d’autres, le démon-
tre clairement, la notion d’« intégrisme », transposée du christianisme
a l’islam, n’a qu’une faible portée heuristique (15); annexée par
les media, elle apparait désormais comme une catégorie idéologi-

(12) A. Mbembe, op. cir., p. 153. vaux, trop nombreux pour &tre cités, de
(13) Ibid., p. 27. B. Etienne, G. Kepel, F. Burgat, O. Carré.
(14) On se reportera notamment aux tra- (15) F. Burgat, op. cir., pp. 51-52.
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que et, 4 ce titre, est & manier avec la plus extréme prudence. En
fait, 1’appellation sous laquelle on pourrait regrouper génériquement
les conduites islamiques de retour 2 la lettre du Coran est fonda-
mentalisme. Mais ce retour peut prendre différentes formes (16) et
il n’est donc pas politique en soi ; il y a passage au politique lors-
que se trouve posée la question de la conquéte de I’Etat: c’est
l'islamisme.

Ce phénoméne est encore relativement marginal en Afrique ;
assez singuliers — et il conviendrait d’expliquer en quoi — parais-
sent donc les cas du Sénégal et, plus encore, du Nord-Nigeria o1
des groupes radicaux défient d’ores et déja I’Etat-nation et lui oppo-
sent frontalement leur contre-pro;et d’Erat islamique. Mais ailleurs,
quoique de maniére moins visible peut-étre, s’affirment également
des oppositions qui s’énoncent dans le langage de P’islam, comme
par exemple le débat autour de la loi sur les successions au
Kenya (17) ou, au Burkina « révolutionnaire », les remous au sein
de la communauté musulmane provoqués par Pinstauration du prin-
cipe monogamique dans le nouveau code de la famille (18), et que
P’on retrouve ailleurs, au Kenya, au Sénégal...) (19). Cette efferves-
cence islamique pose, 4 des degrés divers et selon des modalités
spécifiques d’une situation a ’autre, le probléme de la modernisa-
tion imposée et témoigne des inquiétudes de communautés qui s’esti-
ment menacées dans leur identité par la sécularisation. Violente
(comme dans les contextes sénégalais et nord-nigerian) ou larvée
(ce qu’elle est le plus souvent), la contestation islamique témoigne
du fait que I’Etat-nation est bien une excroissance étrangére aux
sociétés musulmanes (20) qui ne connaissent pas cette autonomie
du politique caractéristique de la modernité occidentale ; son régne
est donc celui de la jakiliya (barbarie), c’est-a-dire les temps anté-
islamiques, auquel les islamistes opposent le projet de cité idéale,
celui de Dieu.

Si P’on suit les conclusions des travaux sur l’islamisme dans le
monde arabe, seul ce type de conduite est & qualifier de politique
Il nous semble pourtant qu’en ce qui concerne I’Afrique noire, la
question se pose différemment : la laicité proclamée de I’Etat et
le statut subalterne generalement dévolu 4 I’islam tendent 4 confé-
rer une tonalité politique & des conduites qui, apparemment, sem-
blent se limiter 4 la sphére du social. Ainsi, comment ne pas voir,

(16) O. Roy, «Fondamentalisme, inté-
grisme, islamisme », Esprir, n° 100, avril
1985, p. 2.

(17) F. Constantin, « Loi de Iislam con-
tre loi de UErat : petite chronique d’un été
kenyan », Islam et sociétés au sud du Sahara,
3, 1989, pp. 207-223.

(18) R. Otayek, « Burkina Faso : sous la
révolution, Pislam », in C. Coulon et D.-
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C. O’Brien (sous la direction de), Les Com-
munautés musulmanes et PErat en Afrique
noire (@ paraitre).

(19) C. Coulon, « La sharia dans tous ses
états. Deux études de cas : Sénégal, Kenya »,
in C. Coulon et D.C. O’Brien, zbid.

(20) B. Etienne, L’slamisme radical, Paris,
Hachette, 1987.
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par exemple, dans la multiplication des médersas (écoles) islamiques
une critique de P’incapacité de 1’Etat-nation & répondre 4 la demande
sociale d’éducation ? Comment interpréter le foisonnement anarchi-
que et incontr6lé des mosquées ou ’épanouissement de formes de
sociabilité frappées du sceau de l’islam, sinon comme des tentati-
ves de distanciation par rapport i I’Etat-parti, ses mots-d’ordre et
ses projets de « développement » ? On ne saurait donc évacuer du
champ de I’analyse politique tous ces « bricolages » de systémes de
sens alternatifs qui puisent aussi dans le corpus de préceptes du
Coran ; s’en tenir aux seuls discours formalisés aménerait 4 ne voir
qu’une partie de la réalité. La recherche islamologique doit partir
a la découverte de ces « modes de faire et de penser », ces procé-
dures d’énonciation (21) qui signalent le travail de lislam dans la
société et qui, souvent dans la confusion, disent aussi du politi-
que : discours certes, mais aussi gestuel, langage de ’imaginaire,
modes de sociabilité, etc. (22). De ce point de vue, la définition
du passage au politique que livrent les études sur I’islamisme dans
le monde arabe, pour pertinente qu’elle soit, nous semble restric-
tive. Les conduites islamiques, dans leur diversité et leur inachevé,
qu’elles soient articulées par des groupes élitistes de lettrés ou d’acti-
vistes radicaux, par les confréries ou qu’elles partent d’initiatives
populaires sont toujours un questionnement de la modernité &
laquelle il convient de donner un sens. Face i I’insécurité, les musul-
mans manifestent une volonté de retour & la communauté symbo-
lique que constitue I’Oumina, et élaborent des stratégies individuelles
ou collectives d’évitement, de contournement, de subversion de
l’ordre étatique, conduites que les islamistes — nos radicaux Séné-
galais ou Nigérians — systématisent, conceptualisent en parlant,
comme les islamistes du Maghreb, de I’« islamisation de la moder-
nité ». Rendre intelligible ce corps 4 corps renvoie, in fine, 4 une
réévaluation de nos analyses de la modernité : celle-ci ne saurait
€tre univoque, universelle ; B. Badie, dans cet ordre d’idée, a bien
" montré la différence des trajectoires de I’Etat en Occident et en
terre d’islam et mis en évidence la maniére dont la société, de part
et d’autre, « dialogue » avec lui (23). Aussi, c’est volontiers que 1’on
suit C. Coulon lorsqu’il affirme que I’islam, en Afrique et ailleurs,
est une culture politique « authentique », un « langage de référence

(21) J.-F. Bayart, « L’énonciation du poli-
tique », Revue frangaise de science politique, 35,
3, juin 1985, pp. 343-373.

(22) D.-C. Martin, « Par-delad le boubou
et la cravate. Pour une sociologie de I’inno-
vation politique en Afrique noire », Rewvue
canadienne des études africaines, 20 (1),
pp- 4-35; et « A la quéte des objets politi-

ques non identifiés. Comment traiter I'inven-
tion du politique ? », Rewue francaise de
science politique, 39, 6, décembre 1989,
pp. 789-792. .

(23) B. Badie, Les deux Erars. Pouvoir et
société en Occident et en terre d’islam, Paris,
Fayard, 1986, 331 p.
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et un mode d’action devant &tre situés dans le champ des rapports
Etat-société » (24).

C’est précisément cette allogénéité qui rend problématique [’ins-
cription du christianisme dans les sociétés africaines, associé qu’il
demeure « 4 tous les événements traumatiques de ’existence de
I’indigéne, qu’il s’agisse de la traite des négres ou de la servitude
coloniale » (25) ; plus criment, ont peut dire qu’il apparait fréquem-
ment comme « I'un des appareils ou relais de ’impérialisme mon-
dial ». Pour excessif qu’il soit, cet argument n’en a pas moins une
force telle que c’est autour de lui que les islamistes d’Egypte arti-
culent leur projet de da’wa pour I’Afrique (26) et que Tripoli ou
Téhéran construisent leur propagande 1deolog1co-re11g1euse en direc-
tion de UAfrique noire.

L’allogénéité historique du message évangélique en Afrique met
en question sa capacité 4 procurer espoir au vécu existentiel ou
ontologique des Africains. D’autant que le christianisme colonial
souffre de lourdes contradictions que les Noirs sud-africains, par
exemple, ont vite repéré pour créer leurs propres églises « indé-
pendantes ». Dans le méme ordre d’idée, le « concubinage religieux »
— juxtaposition de pratiques et d’énoncés religieux différents, mul-
tiplication d’Eglises dissidentes et des sectes syncrétiques — témoigne
de I’échec du christianisme & quitter ses pénates coloniaux et 4 « des-
cendre » réellement dans les sociétés africaines.

La « revanche du paganisme » s’incarne, non sans humour, dans
les contrepéteries auxquelles le latin donne souvent lieu, par inter-
férences avec les langues africaines. Ainsi, N'Tandou pouvait écrire :
« Les prétres latinisaient, Pater Noster, Ave maria, Et cum spiritu
tuo, on ne pouvait entendre que des contrepéteries, Nater Poster,
Mave Aria, E doum spiri coucou ; on était sur la bonne voie » (27).
Chez les Evé christianisés du Togo, le « Sed libera nos a malo »
(mais délivre nous du mal) du Pater Noster subit une mue fantas-
tique et devient « Se li bena n’wo zan malo », ce qui veut dire
qu’il est permis de pratiquer la magie noire. Autre exemple, les
transferts de I’Ecriture vers des lieux interdits : ainsi ces convertis
qui continuent de pratiquer le culte vodu ajustent I’Evangile & leur
ancien culte, comme le dit cette chanson gorovodu (vodu du cola) :

Ma d’ané woe Je tenvoie en messager
Nayi to ne towoe Porter la nouvelle aux siens
Yesu ma d’ané woe lo Jésus je t'envoie en messager

(24) C. Coulon, Les musulmans et le pou-
voir en Afrique noire. Religion et contre-culture,
Paris, Karthala, 1988 (nouvelle édition revue
et mise & jour), p. 167.

(25) A. Mbembe, op. cit., p. 35.

(26) R. Otayek, « L'islam dans son miroir
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ou comment des journaux égyptiens voient
Pislam en Afrique noire », Politique africaine,
30, juin 1988, pp. 32-49.

(27) J.-B. N°Tandou, L’Afrique mystifiée,
Paris, 1.’Harmattan, 1986, p. 21.
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Nayi to ne towoe Porter la nouvelle aux siens
Bosam be y’awuia Satan dit vouloir tuer Jésus
Yésu le goyi ma Et Jésus, lui, fait le gros dos
Ma d’ané woe lo Je t’envoie en messager

Nayi to ne towoe Porter la nouvelle aux siens

Cette chanson, pour &tre bien comprise, doit &tre contextuali-
sée. Ce sont des « voduisants », en 1’occurrence des « gorovodui-
sants » d’un petit village du sud du Togo ol coexistent une église
et une multitude de couvents vodu, qui, une fois convertis au chris-
tianisme, sont retournés i leurs anciennes pratiques. En quittant
la religion des Blancs, ils ont emporté avec eux le récit de la ten-
tation du Christ qu’ils ont soumis a relecture 4 la lumiére du culte
vodu. A I’égard des chrétiens du village, la chanson revét un carac-
tére nettement provocant, en se gaussant de la supériorité que la
religion des petits Blancs prétend avoir sur la leur. Ici, le prétre
gorovodu parle au nom de Satan (je) qui envoie le Christ comme
son messager anuoncer aux chrétiens (siens) sa propre mise & mort
par lui; et le Christ n’a que ses fanfaronnades a opposer 4 Satan.
Si Pon fait abstraction de la dimension politique qu’a prise cette
chanson (le curé est personnellement intervenu, mais en vain, auprés
du chef du village pour la faire interdire et ’on peut aisément ima-
giner '« animation » qu’elle a provoqué entre chrétiens et vodui-
sants dans ce village d’un millier d’ames!), ce que ’on voit &
P’ceuvre, c’est I'imagination créatrice de ces convertis adaptant 1’'Evan-
gile a leur vision du monde (dans laquelle le Christ, subordonné
de Satan, est commandé par son commis), ou subvertissant la priére
en latin pour assimiler ’Eucharistie 4 une célébration de magie
noire.

Ces « jeux de mots », pas du tout innocents, ressortissent sans
ambiguité 4 ces procédures de fabrication de sens que nous évo-
quions dans le cas de lislam. On est 13 en présence de ces génies
paiens que, méme converti au christianisme, 1’Africain garde sous
le coude pour, selon I’expression d’A. Mbembe, « déconstruire »
I’absolu occidental (28). Fort de son instrumentalité — son aptitude
a gérer le quotidien en ne le problématisant pas de facon outran-
ciére —, le paganisme « enveloppe » le christianisme et, sans autre
forme de procés, ’étouffe dans une étreinte qui ressemble fort au
baiser de la mort.

(28) A. Mbembe, op. cit., p. 35.
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Quel efficace ?

L’esprit d’invention qui caractérise ’islam et le christianisme pose
le probléme de leur efficace : leur réappropriation par les Africains
peut-elle déboucher sur un mouvement social 3 méme de prendre
en charge le changement ? ‘

Les différents énoncés religieux, dont la typologie reste a faire
tant en ce qui concerne I’islam que le christianisme, doivent, c’est
entendu, &tre analysés comme des maniéres de repenser la domina-
tion, des instruments de détotalisation étatique. Mais il faut faire atten-
tion 4 ne pas leur faire dire plus qu’ils ne veulent dire et, dans cette
perspective, on serait bien en peine de discerner dans la résurgence
du symbolique un projet fini, cohérent, a la seule exception, peut-
étre, des groupes radicaux du Nord-Nigeria (nous y reviendrons). Isla-
mique ou chrétien, le «renouveau » exprime surtout le besoin
d’ordonner le quotidien, de mettre fin au désordre et ce n’est pas
un hasard si, en islam, il se focalise prioritairement sur les problé-
mes de meeurs, de la femme, de ’éducation, de la famille, autant
de maux dus & une trop grande imitation de 1’Occident, et trés rare-
ment sur la question de la prise du pouvoir. C’est donc sans trop
grande surprise que I’on constate que la revendication démocratique
qui s’exprime aujourd’hui en Afrique semble devoir trés peu aux fer-
ments contestataires d’essence religieuse : ’islam en tant que tel n’est
nulle part le porte-drapeau des manifestants de Libreville, Abidjan
ou Lubumbashi (ce qui devrait donner a réfléchir a tous ceux qui
s’évertuent 4 imaginer des scenari de bouleversement social par des
foules de musulmans « fanatisés ») et 'on peut difficilement évaluer
Pimpact des « lettres des évéques » qui circulent de plus en plus
abondamment.

La polysémie, constitutive du religieux qui « parvient a parler a
tous les groupes... et qui peut &tre parlé par tous les groupes » (29),
est ce qui caractérise ces énoncés. Cela est pagticuliérer‘l%ent vrai de
P’islam oti, pour reprendre ’expression de B. Etienne, dominants et
dominés puisent dans le méme « stock » de représentations ‘(30) ; mais
ce n’est pas sans raison que dans son essai, A. Mbembe peut, & pro-
pos du christianisme en Afrique post-coloniale, parler de la « longue
étreinte » qui associe dominants et dominés (31). On est incontesta-
blement plus familiarisé avec I’islam qu’avec le christianisme a cet
égard. Les études récentes sur le phénoméne islamiste ont fait nota-
blement avancer notre compréhension des enjeux que recouvre le tra-
vail de réinterprétation des textes sacrés en islam (32). A son tour,

(29) P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, (32) Pour une remarquable illustration, cf.
Paris, Fayard, 1982, p. 18. O. Carré, Mystique et politique. Lecture réwo-
(30) B. Etienne, op. cit., pp.25-28 lutionnaire du Coran par Sayyid Qutb, Frére
notamment. musulman radical, Paris, Presses de la FNSP,
(31) A. Mbembe, op. cit., p. 212. 1984.
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I’africanisme doit se pencher sur ces procédures pour en restituer
Pintelligence et ’on ne saurait donc plus se dispenser de 1’analyse
des différents énoncés religieux en tant que sites d’observation de
dynamiques sociales complexes : ces énoncés ont une « histoire »
et une « généalogie » et ils « codifient une pensée et une prati-
que » (33) qui ne sauraient laisser indifférent le chercheur.
L’intérét de ces énoncés vient donc du fait qu’ils sont investis
dans des stratégies plus ou moins conscientes, mais toujours com-
plexes, tournant toujours autour d’un probléme fondamental, le pou-
voir, au sens large. Ce qui fait la complexité des énoncés islami-
ques, c’est que tous se réclament de l’orthodoxie. Dire ce qui en
reléve et ce qui n’en reléve pas est du ressort de la théologie ; pour
la sociologie politique, leur décodage doit se faire a4 la lumiére des
lurtes de légitimité impliquant I’Oumma ; avec le jacobinisme de
I’Etat-nation d’une part, entre ses membres, d’autre part, pour le
monopole de la gestion des biens de salut. Fréquemment d’ailleurs,
les conflits au sein de ’Oumma (entre réformistes et traditionalis-
tes, par exemple, ou entre intellectuels arabisés et cadres formés
a I’école européenne) détermineront, entre autres, I’identité de ceux
4 qui reviendra la charge de médiatiser les rapports entre la com-
munauté et le pouvoir (et donc, accessoirement, I’accés aux ressour-
ces financiéres et symboliques...). En fonction des enjeux et de sa
place dans les rapports de domination, chaque groupe puise donc
dans le « stock » disponible, le réinterpréte, P’actualise. Ainsi en est-il,
par exemple, de ces arabisants, formés dans les médersas locales ou
bardés des diplomes délivrés par les universités du monde arabe,
qui, par le retour & la lettre du Coran et le prestige que leur con-
fere la maitrise de la langue arabe, concurrencent les leaderships
traditionnels, souvent une gérontocratie, monopolisant la parole isla-
mique légitime (34); ou de ces ouvriers de Kano (Nord-Nigeria)
chez qui la conscience talakawa (les gens ordinaires), enracinée dans
le systéme précolonial et précapitaliste d’inégalité, s’articule 4 un
nationalisme islamique puissant (35). Cette élasticité donne incon-
testablement & l’islam une dimension instrumentale dont témoigne
encore le role que jouent en Afrique orientale les confréries comme
réponse des Africains de l’intérieur 4 la domination arabe sur la
cbte ou ’approche « jihadiste » des #néo-ulama du Nord-Nigeria qui,
en revendiquant et actualisant I’héritage politico-religieux de Uth-
man dan Fodio, contestent ’hégémonie de ’aristocratie haoussa (36).
Dong, il ne faut pas faire I’erreur de perdre de vue I’aspect mani-

(33) J.-L. Triaud, « Les chemins de l'isla-
mologue », in F. Constantin (études réunies
par), Les woies de Iislam en Amérique orien-
tale, Paris, Karthala, p. 11.

(34) R. Otayek (sous la direction de), Les
arabisants en Afrique noire (titre provisoire,
4 paraitre).

(35) P. Lubeck, « Conscience de classe et
nationalisme islamique & Kano », Politique
africaine, 1 (4), novembre 1981, pp. 31-46.

(36) C. Coulon, « Les nouveaux ulama et
la résurgence islamique au Nord Nigeria »,
Islam et sociérés au sud du Sahara, 1, 1987,
pp. 27-48.
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pulatoire de I’énoncé religieux. Mais il faut aussi bien voir que
la thése de la manipulation — systématisée par les marxistes nigé-
rians a partir du contexte local — n’explique pas tout, notamment
pourquoi les « manipulés » consentent 4 la manipulation. Chrétiens
et musulmans libanais ne se font certainement aucune illusion sur
la « foi » de leurs leaders respectifs et sont conscients de I’impasse
otl les a conduits la confessionnalisation du conflit libanais ; et pour-
tant, ils continuent de se mobiliser autour des seigneurs de la guerre
maronites, chiites ou druze. Etudiant la situation nigériane, C. Cou-
lon répond partiellement a la question en montrant comment la
prégnance de ’islam dans le Nord participe de la constitution d’une
communauté symbolique « avec ses frontiéres, ses héros, ses mythes
et gestes », autant d’éléments qui transcendent les oppositions de
classes et fondent I'unité¢ du Nord face au Sud (37).

Pour autant, on ne saurait conclure a la passivité des « mani-
pulés ». S’ils n’ont pas toujours une compréhension intellectuelle
de la polysémie du fait religieux, ils savent néanmoins en jouer
au gré des contingences et de la nécessité, comme ces musulmans
maghrébins dont nous entretient B. FEtienne et qui en appellent,
selon les circonstances, 4 I’islam-culture, ’islam-refuge, ’islam-
protestation et « jusqu’a l'islam-business », nous dit-il (38) ; comment
ne pas penser 1a a tous ces pélerins (sing. Adj, alhkaji dans beau-
coup de langues ouest-africaines) qui font plusieurs fois par an le
voyage a4 La Mekke et en raménent des produits revendus ensuite
4 prix d’or sur les marchés plus ou moins paralléles, voire aux com-
mercants wahhabites de Bamako (39) ou aux alhazai de Maradi, au
Niger (40) ?

Cette diversité des trajectoires et de I’instrumentation — ampli-
fiée par la concurrence pour la propagation de Iislam i laquelle
se livrent les Etats arabes et, depuis la révolution khomeyniste, I’Iran
— nourrit les doutes que 1’on peut avoir quant 4 la capacité actuelle
de l'islam a formuler et imposer un projet alternatif & la faillite
de I’Etat post-colonial en Afrique noire. D’autant que 1’adhésion
4 ’Oumma ne garantit pas 1’éradication des bellicismes nationaux,
ainsi que le prouve le récent conflit sénégalo-mauritanien marqué
par le massacre, de part et d’autre, de centaines de croyants. Mais
son efficace ne saurait &re mesuré i cette aune unigquement, pas
plus qu’on ne saurait réduire la « politisation » de I’islam & une
« culture de 1’émeute ». La multiplication des conduites et des dis-
cours qui s’énoncent dans le langage de I'islam montre que celui-

(37) C. Coulon, Les itinéraires politiques de (40) E. Grégoire, Les Alhazai de Maradi.
Pislam au Nord-Nigeria (4 paraitre). Histoire d’un groupe de viches marchands sahé-
(38) B. Etienne, op. cit., p. 17. liens, Paris, ORSTOM, 1986.
(39) J.-L. Amselle, Les négociants de la
savane. Histoire et organisation sociale des Koo-
roko, Mali, Paris, Anthropos, 1977.
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ci est un cadre de référence grice auquel, selon des codes cultu-
rels, des répertoires, des modalités spécifiques s’invente la moder-
nité, une modernité dont I’Occident doit se convaincre qu’il n’a
pas le monopole.

A Pautre extrémité du champ religieux, la « revanche du paga-
nisme » et les tentatives intellectuelles de repenser le message du
Christ 4 la lumiére du vécu africain, comme ’afrothéologie, por-
tent témoignage de cette recherche d’efficacité symbolique. Mais
il serait présomptueux, [a aussi, de voir dans les conduites de déri-
sion caractéristiques de « l’esprit paien » une critique politique cons-
ciente, et l'inculturation semble congénitalement dans I’incapacité
d’étre ce levier de changement qu’elle prétend &tre. Construit intel-
lectuel se plagant dans le sillage de la négritude, elle fonde ses pré-
misses sur I’africanisme des non-Africains et le christianisme mis-
sionnaire occidental et se refuse 4 se situer dans I’historicité des
sociétés africaines (41): enfermée dans wun discours pseudo-
philosophique savant, elle est trop « culturalisée » et trop « apoliti-
sée » pour en questionner les préoccupations actuelles. Pour prou-
ver et témoigner de la présence de dispositions culturelles chez les
Africains au message christique primitif, on en est arrivé, selon les
mots d’A. Mbembe, « g un fétichisme ethnologique oit comprendre se
confond avec croire, la fascination vis-G-vis des données recueillies con-
Jfinant, chez certains auteurs, africains ou nom, 4 umne quasi-adhésion
aux croyances qu’ils prétendent v hve. La distance critiqgue avec [’objer
étudié est anéantie. A la dévalorisation justement dénoncée autrefois
s'est substituée la survalorisation » (42).

Ce déterminisme culturel préside a la démarche de l’afrothéo-
logie et 4 sa conceptualisation de la domination. Pour ses tenants,
la pauvreté en Afrique est d’abord le syndrome d’une « paupérisa-
tion anthropologique » et d’une « annihilation culturelle » de 1’Afri-
cain, dépossédé, par la colonisation, de 1’&tre et de ’avoir. Mais
cette critique ne débouche pas sur ’engagement politique ; excluant
la révolte ou la lutte des classes pour mettre un terme i [’injustice
et a I’arbitraire, elle préne la « réconciliation des hommes et le par-
tage équilibré et fraternel » (43) et considére qu’une fois résorbée
Pannihilation culturelle, I’Africain retrouvera le chemin de ses vraies
valeurs communautaires et son dme. Ce refus d’intégrer la domi-
nation comme phénoméne politique dans une analyse critique de
la société caractérise plus particuliérement la théologie zairoise, trés
imprégnée d’authenticité culturelle, émanation de la trés dynami-
que faculté de théologie de Kinshasa. Le quasi-monopole sur 1’afro-

(41) E.-M. Metogo, Théologie africaine et (43) A. Ngindu Mushete, Les thémes
ethnophilosophie : problémes de méthode en théo-  majeurs de la thévlogie africaine, Paris, L’Har-
logie africaine, Paris, L’Harmattan, 1985. mattan, 1980.

(42) A. Mbembe, op. cit., p.55.
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théologie que détient cette « école » ne doit pas faire oublier Pexis-
tence d’une tendance radicale proche de la théologie de la libéra-
tion latino-américaine, mais ses partisans sont dispersés et les orien-
tations imprimées 4 I’Eglise catholique par Jean-Paul II ne lui sont
guére favorables. A ce propos, ’on peut se demander si le chris-
tianisme africain peut &tre libération tant qu’il sera soumis i la
lourde tutelle de Rome : comment une théologie africaine pourrait-
elle s’élaborer sous 1’autorité sourcilleuse d’un pape trés conserva-
teur ? Ainsi, les afrothéologiens réclament du Vatican un Concile
africain qu’ils n’obtiendront sans doute pas ; mais est-ce un Con-
cile, voire I’autonomie qu’il convient de demander, ou plutt un
schisme en bonne et due forme ? La « paupérisation anthropologi-
que » et ’« annihilation culturelle » ont pour responsable, aussi, le
christianisme missionnaire colonial dont I’héritage continue~d’€tre
géré scrupuleusement par les afrothéologiens ! '

Sans cette rupture, les Eglises africaines auront bien du mal &
prendre en compte la vie concréte du chrétien, d’autant qu’elles
sont largement soumises & la méme logique prédataire que les
Etats (44) ; 'efficacité symbolique du christianisme en dépend et,
si celle-ci se mesure 4 I’aune de sa capacité a fabriquer du sens,
alors les fétiches n’auront tremblé qu’un court instant.

Occupé i répertorier minutieusement les symptomes du « mal
africain », P’afropessimisme voit dans le renouveau du symbolique
le retour de lirrationnel par incapacité 4 assumer la modernité. Il
y a d’ailleurs fort & parier que ces afropessimistes sont ceux-la
mémes qui s’extasient devant les virtualités « libératrices » du chris-
tianisme en Europe de I’Est : les églises de Berlin, Prague ou Buca-
rest peuvent se remplir, mais pas celles de Kinshasa, Cotonou ou
Abidjan, pas les mosquées de Bamako, Mombasa ou Dakar, pas
les temples de brousse qui voient ressurgir les génies paiens. Loin
de nous ’idée, en écrivant cela, de vouloir parer les religions du
Livre de toutes les vertus ou de voir dans le retour du paganisme
la solution 4 la crise africaine. On serait méme plutdt circonspect
a ’égard de la dérive totalisante inhérente a toutes les utopies uni-
versalistes (ce n’est pas la difficile cohabitation islamo-chrétienne
au Nigeria — ol certains n’hésitent pas a parler de « libanisation »
— qui nous fera changer d’avis et l’on est impatient de voir com-
ment le Front islamique de salut algérien se comportera 4 1’épreuve

(44) Cf. Politique africaine (Pargent de
Dieu...), op. cit.
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du pouvoir local — et bientdt national ? — et s’il saura répondre
aux attentes populaires qui ont été a l’origine de son triomphe)
et réservé quant a la capacité des religions « traditionnelles », répu-
tées plus tolérantes, a favoriser I’émancipation, individuelle et col-
lective, des Africains.

Reste, en tout état de cause, que P’effervescence religieuse que
connait ’Afrique est aujourd’hui le moteur de processus complexes
de reconstruction identitaire dont il serait prématuré de dire qu’ils
seront des voies de sortie de la crise. Mais, et c’est au moins aussi
important, cette effervescence indique sans ambiguité que la sécu-
larisation, lieu de passage historique de la modernité occidentale,
n’est peut-tre pas le devenir obligé des sociétés humaines. L’admet-
tre, c’est refuser la fatalité de la faillite de I’Afrique.
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