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Innovations et contestations 
religieuses 

A résurgence du religieux apparaît comme l’une des mani- 
festations majeures de ce qu’il est convenu d’appeler la crise L en Afrique. La totalite du champ symbolique est un 

mouvement : la recrudescence de la sorcellerie signe un regain de5 
formes anciennes de spiritualité qu’on croyait oubliées, l’islam est 
en situation de renouveau, le christianisme, enfin, se repense pour 
donner la théologie africaine ou d’inculturation, que nous appelle- 
rons, pour notre party afrothéologie ou négrothéologie. Dans tous 
les cas, on observe une explosion de la religiosité populaire qui 
fait les beaux jours des sectes dissidentes ou syncrétiques et des 
confréries soufies, et met en question les théodicées- de stricte ins- 
piration évangélique ou coranique ; parallèlement, au moins en ce 
qui concerne l’islam et le christianisme, s’affirment des tentatives 
de formalisation de discours savants dont les clercs - fonctionnai- 
res de l’herméneutique chrétienne d’une part, UZUWZQ (sing. ~l!m,  
savant) réformistes ou radicaux d’autre part - revendiquent le 
monopole. 

Confrontées de plein fouet à ce phénomène, les sciences socia- 
les semblent assez désarmées intellectuellement. Trop souvent encore 
prisonnières d’une vision culturaliste ou essentialiste du religieux 
en Afiique, elles souffrent manifestement de cette amyopie con- 
ceptuelle B que R.-H. Dekmejian (1) diagnostique plus particulière- 
ment pour ce qui est des études islamiques, mais dont on peut 
penser qu’elle affecte également celles qui se rapportent au chris- 
tianisme. Cette carence est nettement patente en ce qui concerne 
ce dernier ; son étude, longtemps abandonnée aux théologiensy com- 
mence seulement à trouver sa place dans le champ de la science 
politique fiançaise (2). Du côté de l’islam, le déficit scientifique est 
moindre, en apparence tout au moins. L’islamologie africaniste fran- 

109 



çaise, en effet, accuse un retard important sur son homologue 
anglaise et des pans entiers de l’historiographie de l’islamisation 
en Afrique noire restent à découvrir. En outre, si depuis quelques 
années se développe une véritable (( industrie de l’islam )) (3), cette 
production n’a pas totalement rompu avec l’islamologie coloniale (4). 
I1 n’est pas rare, en effet, que certains travaux, d’excellente fac- 
ture au demeurant, continuent de véhiculer des impensés, des sté- 
réotypes au travers desquels l’Occident s’ingénie à fantasmer ses 
peurs de l’islam (5). 

Que l’on ne se méprenne pas sur le sens de notre propos : l’his- 
toire, l’anthropologie, la sociologie, la science politique françaises 
sont à l’origine d’avancées remarquables en ce qui concerne la con- 
naissance scientifique du fait religieux dans la sphère non occiden- 
tale, de l’islam notamment. Mais la recherche africaniste se doit 
d’aller plus loin encore vers ce (( renversement des perspectives )) 
auquel a procédé avec bonheur l’orientalisme post-colonial (6). Cette 
rupture théorique et épistémologique est préalable à toute recher- 
che affranchie du passif colonial. Cela veut dire avant tout qu’il 
faut redonner la parole aux Africains - simples fidèles et cher- 
cheurs - et prêter attention à la façon dont ils parlent de leur 
religion, tout en étant conscient des risques de distorsions et de 
survalorisation que comporte inévitablement le discours sur soi ; cela 
veut dire ensuite qu’il faut désormais s’astreindre à étudier le reli- 
gieux en Afrique comme un phénomène social total, et n0n plus 
comme une survivance anachronique du passté ou l’expression sur- 
rannée d’on ne sait quelle (( âme )) africaine ; cela veut dire, enfin, 
questionner les théories de la modernisation, rompre avec notre lec- 
ture ethnocenvrée des sociétés autres et s’efforcer d’en faire une 
sociologie historique à même d’en restituer les dynamiques propres. 

(1) R.H. Dekmejian, (( Islamic Revival. 
Catalysts, Categories and Consequences D, in 
S.T. Hunter (ed.), The Politics of Islamic 
Revivalism. Diversity and Unity, Blooming- 
ton and Indianapolis, Indiana University 
Press, 1988, p. 3. 

(2) Soulignons à cet égard le caractère 
novateur de l’ouvrage d’A. Mbembe, Afriques 
indociles. Christianisme, pouvoir e t  Etat en 
société postcoloniale, Paris, Karthala, 1988. Cf. 
également Politique africaine, (( L’argent de 
Dieu. Eglises africaines et contraintes écono- 
miques )), 35, octobre 1989. 

Islamism and Islamic 
Research in Africa )), ronéo, s.d., p. 4 (à 
paraître dans la revue Islam et sociétés au sud 
du Sahara). 

(4) Cf. à ce sujet le très intéressant tra- 
vail de B. Guigou, Les conditions sociales de 
la production anthropologique. Islamologit? afri- 

(3) E. Hodgkin, 

caniste coloniale et post-coloniale, Mémoire de 
DEA d’Etudes politiques, Faculté de Droit 
et de Science politique d’AkMarseille, 1984, 
203 p. 

(5) Une manifestation de cette peur nous 
a été donnée récemment avec le délire col- 
lectif qui a saisi les media et la classe poli- 
tique français après la victoire des islamis- 
tes aux elections municipales algériennes ; il 
n’est peut-ètre pas inutile de rappeler ici que 
l’islamologie coloniale s’est très largement ins- 
pirée du (( modèle )) algérien, en ce qui con- 
cerne notamment l’étude des confréries 
ouest-africaines. 

(6) J.-C. Vatin, (I Religion et politique au 
Maghreb. Le nenversemenr des perspectives 
dans l’étude de l’islam D, in CRESM, Islam 
et politique au Maghreb, Paris, ed. du CNRS, 
1981, pp 15-46. 
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Pour une lecture politique du religieux 

Obnubilé par l’actualité immédiate, on oublie trop souvent que 
la résurgence du symbolique en Afrique est bien antérieure à la 
(( crise )). En fait, à la lumière des travaux historiques et anthropo- 
logiques existants, le religieux apparaît bel et bien comme une don- 
née constitutive des luttes récurrentes pour l’hégémonie. Rappelons- 
nous les grands jihads (guerre sainte) du XI= siècle ou l’emores- 
cence des églises indépendantes, notamment en Afrique centrale, 
pendant la colonisation, ceci sans parler de la prégnance du sacré 
dans les sociétés anciennes. S’il y a donc (( renouveau )), celui-ci est 
surtout une construction de l’imaginaire occidental taraudé par la 
faillite, en Afrique et dans les sociétés musulmanes, de son modèle 
universel d’organisation du politique, 1’État-nation. Nous pensons, 
quant à nous, que le religieux, occulté par le triomphe éphémère 
des idéologies du développement, est simplement re-projeté en pleine 
lumière par les conduites de crise. 

Notre perception biaisée du religieux dans les sociétés dominées 
pose d’emblée un redoutable problème méthodologique : comment 
parler de quelque chose qu’on n’arrive pas à cerner, à nommer? 
Tenter de répondre, imparfaitement, à cette interrogation implique 
que l’on fasse un effort de décodage pour entrer dans des systè- 
mes de sens autres, qui façonnent des stratégies, des luttes, des 
enjeux d’une terrible modernité et qui relèvent bel et bien du poli- 
tique. Cette (( difficulté de nommer )) (7) est à l’origine de nos taton- 
nements sémantiques en ce qui concerne l’islam : intégrisme, mysti- 
cisme, traditionalisme, fondamentalisme, réformisme, islamisme, le 
foisonnement des notions et leur usage à tort et à travers témoi- 
gnent de l’absence d’une grille d’analyse pertinente qui nous per- 
mettrait de comprendre les logiques islamiques à l’œuvre en Afri- 
que noire. La recherche sur le christianisme est affectée de la même 
cécité : non seulement s’est-elle longtemps interdit de se poser la 
question de l’inscription de 1’Evangile dans les sociétés africaines, 
mais elle s’est également rarement préoccupée de soumettre à 
l’analyse sociologique le travail de réappropriation des textes sacrés, 
la démarche d’A. Mbembe (8) faisant figure de pionnière à cet égard. 

C’est sans doute dans le réformisme islamique d’une part, et 
dans l’afrothéologie d’autre part que s’incarne le mieux cet effort 
de relecture. L’un et l’autre, selon des prémisses et des modalités 
différentes, sont une critique des théologies dominantes. Cette double 

(7) F. Burga6 L’islamisme au Maghreb. La 
voix du Sud, Paris, Karthala, 1988, p. 11. 

(8) A. Mbembe, op. cit. 
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remise en question - retour à la lettre du Coran pour l'islam, 
volonté de ressourcement aux origines pour le christianisme - est 
cependant le point de départ de cheminements qui opposent radi- 
calement réformateurs chrétiens et musulmans. 

A l'origine de cette opposition est le rapport aux cultures tra- 
ditionnelles. La négrothéologie se veut approfondissement et immer- 
sion du christianisme dans l'afiicanité, les enseignements du Christ 
devant ainsi être fécondés au contact du culturel afiicain : langues, 
arts, danses, expériences spirituelles ... C'est l'indturation, qui doit 
réconcilier l'Homme afiicain avec sa culture-histoire. La réforme 
en islam, au contraire, repose sur le rejet total des formes de spi- 
ritualité anté-islamiques : il ne saurait y avoir de compromis entre 
la Révélation coranique et les fétiches, expressions de deux visions 
du monde irréductiblement antagoniques. Seul le retour à la pureté 
originelle du message divin (par la lume contre les pratiques syncr6 
tiques et les déviations doctrinales - bidu' - et par l'instauration 
de la charicz - loi coranique -) permettra de réconcilier la société 
e avec elle-même et avec son Dieu B (9). 

On le voit, le rapport à la négritude est au centre des énoncés 
chrétien et islamique du (( renouveau n. Alors que l'afrothéologie 
en revendique l'héritage, la rsorme en islam est dort (ijtihad) per- 
manent de purification de la foi des influences du (( terroir )) et con- 
damnation in principio de cet islam cc noir )) ou négrifïé que, pour 
des raisons politiques évidentes, l'islamologie coloniale a exalté avec 
constance. Là où l'une s'inscrit dans Yafricanité culturelle, l'autre 
se t o m e  vers la source de la Révélation et, fréquemment, en appelle 
à l'arabisation comme voie ramenant à Dieu. 

Pour les sciences sociales, et singulièrement pour la politologie, 
cette résurgence du symbolique est interressante parce qu'elle dit 
du politique. La demande de merveilleux doit en effet être analy- 
sée à la lumière du traumatisme historique que l'irruption de la 
modernité occidentale a infligé aux sociétés africaines ; celle-ci est 
d'autant plus forte que la c( westoxication B, pour parler comme des 
musulmans d'Afrique du Sud (lo), destabilise l'ensemble de l'archi- 
tecture sociale : crise de l'État certes, mais aussi décadence morale, 
déliquescence des mœurs, dissolution de la cellule familiale, perte 
des valeurs spirituelles ... c'est le Munta de F. Eboussi Boulaga (ll), 
c'est-à-dire l'homme dans sa totalité en crise. 

Le G renouveau )) de l'islam comme l'entreprise de relecture et 
de réappropriation du christianisme sont donc à insérer à toute 
réflexion sur la modernisation des sociétés africaines dont ils sont, 

I 

(9) 9.-L. Triaud, e L'utopie islamique D, in 
C. Coquq-Vidrovitch et A. Forest (textes 
réunis par), Dëiohisarimrs et noumliès +- 
dances. M O & ~  et wntre-m&h i&logiques 
et culmrek dam le Tiers monde, Presses uni- 
versitaires de Lille, 1986, p. 177. 

(10) E. Hodgkin, op. cit., p- 6. 
(11)F.Eboussi Boulaga, La &e du 

Muntu. Authenticité af.icine ef phihophie, 
essai, Paris, Présence africaine, 1977. 
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plus ou moins confusément, une critique. C’est dire, à l’encontre 
notamment de quelques (( islamologues 1) et des (( théories )) sur 
l’a indécrottable )) religiosité de l’homme africain, que l’efllorescence 
du symbolique doit d‘abord, doit surtout à des causes sociologi- 
ques renvoyant à une occidentalisation problématique donnant le 
sentiment que l’on n’est plus maître de son destin, à la récurrence 
des conflits identitaires, à l’accentuation des situations autoritaires, 
voire, tout simplement, à l’état de (( disette )) (12). Cela conduit, en 
particulier, à relativiser le rôle des États islamo-arabes dans la pro- 
pagation de l’islam en Afrique, en se rappelant qu’aujourd’hui, avec 
le Nigeria, l’Ethiopie, le Zaïre, et en incluant le Maghreb, c’est 
vraisemblablement plus de la moitié du continent qui est islami- 
sée; en ayant également présent à l’esprit que la da’wa (Appel) 
islamique est une ressource de la légitimité en terre d’islam et qu’elle 
participe largement de la compétition acharnée que se livrent les 
Etats islamo-arabes au sud du Sahara. 

Cette mise au point était nécessaire pour montrer que l’étude 
du phénomène religieux en Afrique, si elle doit prendre en compte 
le (( dehors )), doit privilégier les dynamiques du M dedans )) et s’inter- 
roger sur la faillite des utopies développementales et du parti uni- 
que et leur incapacité à (( faire sens )) pour une jeunesse confron- 
tée au (( mal vivre 1) et à laquelle il ne reste que 1’(( informel D, la 
secte ou la mosquée. De ce point de vue, le religieux fait figure 
de pourvoyeur de sens et articule le travail de déconstruction et 
de reconstruction de l’ordre et de l’hégémonie dont A. Mbembe 
dit avec raison qu’ils se fondent sur des contraintes physiques, éCo- 
nomiques et matérielles, mais aussi symboliques (13). 

Indigéniser la modernité 

Les travaux les plus récents sur l’islam au Maghreb et au 
Moyen-Orient le montrent bien (14), c’est l’islamisme qui systéma- 
tise le plus complètement cette critique de la modernité. Cela nous 
ramène au problème de définition que nous évoquons plus haut. 
La répulsion que l’occident nourrit à l’égard de l’islam lui fait tout 
voir en terme d’(e intégrisme )), de jihad et le prédispose donc à per- 
cevoir dans toute manifestation de religiosité islamique un acte poli- 
tique qui lui est hostile. Or, F. Burgat, parmi d’autres, le démon- 
tre clairement, la notion d’a intégrisme )), transposée du christianisme 
à l’islam, n’a qu’une faible portée heuristique (15) ; annexée par 
les media, elle apparaît désormais comme une catégorie idéologi- 

(12)A. Mbembe, op. cit., p. 153. 
(13) Ibid., p. 27. 
(14) On se reportera notamment aux tra- 

vaux: trop nombreux pour être cités, de 
B. Etienne, G. Kepel, F. Burgat, O. Carré. 

(15) F. Burgat, op. cif., pp. 51-52. 
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que et, à ce titre, est à manier avec la plus extrême prudence. En 
fait, 1 ’appellation sous laquelle on pourrait regrouper génériquement 
les conduites islamiques de retour à la lettre du Coran est fonda- 
mentalisme. Mais ce retour peut prendre différentes formes (16) et 
il n’est donc pas politique en soi ; il y a passage au politique lors- 
que se trouve posée la question de la conquête de 1’Etat : c’est 
l’islamisme. 

Ce phénomène est encore relativement marginal en Afrique ; 
assez singuliers - et il conviendrait d’expliquer en quoi - parais- 
sent donc les cas du Sénégal et, plus encore, du Nord-Nigeria où 
des groupes radicaux défient d’ores et Géjà 1’Etat-nation et lui oppo- 
sent frontalement leur contre-projet #Etat islamique. Mais ailleurs, 
quoique de manière moins visible peut-être, s’affirment également 
des oppositions qui s’énoncent dans le langage de l’islam, comme 
par exemple le débat autour de la loi sur les successions au 
Kenya (17) ou, au Burkina (( révolutionnaire n, les remous au sein 
de la communauté musulmane provoqués par l’instauration du prin- 
cipe monogamique dans le nouveau code de la famille (18), et que 
l’on retrouve ailleurs, au Kenya, au Sénégal.. .) (1 9). Cette efferves- 
cence islamique pose, à des degrès divers et selon des modalités 
spécifiques d’une situation à l’autre, le problème de la modernisa- 
tion imposée et témoigne des inquiétudes de communautés qui s’esti- 
ment menacées dans leur identité par la sécularisation. Violente 
(comme dans les contextes sénégalais et nord-nigerian) ou larvée 
(ce qu’elle est !e plus souvent), la contestation islamique témoigne 
du fait que 1’Etat-nation est bien une excroissance étrangère aux 
sociétés musulmanes (20) qui ne connaissent pas cette autonomie 
du politique caractéristique de la modernité occidentale ; son règne 
est donc celui de la jahiliya (barbarie), c’est-à-dire les’ temps anté- 
islamiques, auquel les islamistes opposent le projet de cité idéale, 
celui de Dieu. 

Si l’on suit les conclusions des travaux sur l’islamisme dans le 
monde arabe, seul ce type de conduite est à qualifier de politique. 
I1 nous semble pourtant qu’en ce qui concerne l’Afrique noire, la 
question se pose différemment : la laïcité proclamée de 1’Etat et 
le statut subalterne généralement dévolu à l’islam tendent à confé- 
rer une tonalité politique à des conduites qui, apparemment, sem- 
blent se limiter à la sphère du social. Ainsi, comment ne pas voir, 

(16) O. Roy, (( Fondamentalisme, inté- 
grisme, islamisme D, Esprit, no 100, avril 

(17) F. Constantin, (( Loi de l’islam con- 
tre loi de l’Etat : petite chronique d’un été 
kenyan D, Islam et sociétés au sud dir Sahara, 

(18) R. Otayek, (( Burkina Faso : sous la 
révolution, I’islam I), in C. Coulon et D.- 

1985, p. 2. 

3, 1989, pp. 207-223. 

C. O’Brien (sous la direction de), Les Com- 
munautés musulmanes et I’Etat en Afrique 
noire (i paraître). 

(19) C. Coulon, (( La sharia dans tous ses 
états. Deux études de cas : Sénégal, Kenya n, 
in C. Coulon et D.C. O’Brien, ibid. 

(20) B. Etienne, L’islamisme radical, Paris, 
Hachette, 1987. 
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par exemple, dans la multiplicatjon des médersas (écoles) islamiques 
une critique de l’incapacité de 1’Etat-nation à répondre à la demande 
sociale d’éducation ? Comment interpréter le foisonnement anarchi- 
que et incontrôlé des mosquées ou l’épanouissement de formes de 
sociabilité frappées du sceau de l’isl?m, sinon comme des tentati- 
ves de distanciation par rapport à 1’Etat-parti, ses mots-d’ordre et 
ses projets de (( développement )) ? On ne saurait donc évacuer du 
champ de l’analyse politique tous ces (( bricolages )) de systèmes de 
sens alternatifs qui puisent aussi dans le corpus de préceptes du 
Coran ; s’en tenir aux seuls discours formalisés amènerait à ne voir 
qu’une partie de la réalité. La recherche islamologique doit partir 
à la découverte de ces (( modes de faire et de penser D, ces procé- 
dures d’énonciation (21) qui signalent le travail de l’islam dans la 
société et qui, ,,.souvent dans la confusion, disent aussi du politi- 
que : discours certes, mais aussi gestuel, langage de l’imaginaire, 
modes de sociabilité, etc. (22). De ce point de vue, la définition 
du passage au politique que livrent les études sur l’islamisme dans 
le monde arabe, pour pertinenre qu’elle soit, nous semble restric- 
tive. Les conduites islamiques, dans leur diversité et leur inachevé, 
qu’elles soient articulées par des groupes élitistes de lettrés ou d‘acti- 
vistes radicaux, par les confréries ou qu’elles partent d’initiatives 
populaires sont toujours un questionnement de la modernité à 
laquelle il convient de donner un sens. Face à l’insécurité, les musul- 
mans manifestent une volonté de retour à la communauté symbo- 
lique que constitue l’Oumma, et élaborent des stratégies individuelles 
ou collectives d’évitement, de contournement, de subversion de 
l’ordre étatique, conduites que les islamistes - nos radicaux Séné- 
galais ou Nigérians - systématisent, conceptualisent en parlant, 
comme les islamistes du Maghreb, de l’e islamisation de la moder- 
nité N. Rendre intelligible ce corps à corps renvoie, in fine, à une 
réévaluation de nos analyses de la modernité : celle-ci ne saurait 
être univoque, universelle ; B. Badie, dans cet ordre d’idée, a bien 
montré la différence des trajectoires de l’État en Occident et en 
terre d’islam et mis en évidence la manière dont la société, de part 
et d‘autre, (( dialogue )) avec lui (23). Aussi, c’est volontiers que l’on 
suit C. Coulon lorsqu’il affirme que l’islam, en Afrique et ailleurs, 
est une culture politique authentique D, un (( langage de référence 

(21) J.-F. Bayart, (( L’énonciation du poli- ques non identifiés. Comment traiter I’inven- 
tique i>, Revue franpise de science politique, 35, tion du politique ? u, Revue française de 
3, juin 1985, pp. 343-373. science politique, 39, 6, décembre 1989, 

(22) D.-C. Martin, a Par-dell le boubou pp. 789-792. 
et la cravate. Pour une sociologie de l’inno- (23) B. Badie, Les deux États. Pouvoir et 
vation politique en Afrique noire )), Revue société en Occident et en terre d’islam, Paris, 
canadienne des érudes africaines, 20 (1), Fayard, 1986, 331 p. 
pp. 4-35 ; et (( A la quête des objets politi- 
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Ct un mode d’action devant être situés dans le champ des rapports 
Etat-société )) (24). 

Cy est précisément cette allogénéité qui rend problématique l’ins- 
cription du christianisme dans les sociétés africaines, associé qu’il 
demeure (( à tous les événements traumatiques de l’existence de 
l’indigène, qu’il s’agisse de la traite des nègres ou de la servitude 
coloniale )) (25) ; plus crûment, ont peut dire qu’il apparaît fréquem- 
ment comme (( l’un des appareils ou relais de l’impérialisme mon- 
dial )). Pour excessif qu’il soit, cet argument n’en a pas moins une 
force telle que c’est autour de lui que les islamistes d’Egypte arti- 
culent leur projet de da’wa pour l’Afrique (26) et que Tripoli ou 
Téhéran construisent leur propagande idéologico-religieuse en direc- 
tion de l’Afrique noire. 

L’allogénéité historique du message évangélique en Afrique met 
en question sa capacité à procurer espoir au vécu existentiel ou 
ontologique des Africains. D’autant que le christianisme colonial 
soufi3-e de lourdes contradictions que les Noirs sud-africains, par 
exemple, ont vite repéré pour créer leurs propres églises (( indé- 
pendantes )). Dans le même ordre d’idée, le (( concubinage religieux )) 
- juxtaposition de pratiques et d’énoncés religieux mérents, mul- 
tiplication d’Eglises dissidentes et des sectes syncrétiques - témoigne 
de l’échec du christianisme à quitter ses pénates coloniaux et à (( des- 
cendre )) réellement dans les sociétés africaines. 

La (( revanche du paganisme )) s’incarne, non sans humour, dans 
les contrepèteries auxquelles le latin donne souvent lieu, par inter- 
férences avec les langues africaines. Ainsi, NTandou pouvait écrire : 
G Les prêtres latinisaient, Pater Noster, Ave maria, Et cum spiritu 
tuo, on ne pouvait entendre que des contrepèteries, Nater Poster, 
Mave Aria, E doum spiri coucou ; on était sur la bonne voie )) (27). 
Chez les Evé christianisés du Togo, le (( Sed libera nos a malo )) 
(mais délivre nous du mal) du Pater Noster subit une mue fantas- 
tique et devient g Se li bena n’wo zan malo )), ce qui veut dire 
qu’il est permis de pratiquer la magie noire. Autre exemple, les 
transferts de 1’Ecriture vers des lieux interdits : ainsj ces convertis 
qui continuent de pratiquer le culte vodu ajustent 1’Evangile à leur 
ancien culte, comme le dit cette chanson gorovodu (vodu du cola) : 

M a  d’anê woe 
Nayi to ne towoe 
Yesu ma d’anê woe lo Jésus je t’envoie en messager 

Je t’envoie en messager 
Porter la nouvelle aux siens 

(24) C. Coulon, Les musulmans et le pou- 
vair en Afrique noire. Religion et contrealture, 
Pans, Karthala, 1988 (nouvelle édition revue 
et mise à jour), p. 167. 

ou comment des journaux égyptiens voient 
l’islam en Afìnque noire n, Polirique africaine, 
30, juin 1988, pp. 32-49. 

(27) J.-B. N’Tandou, L’Afrique mysrqiée, 
Paris, L’Harmattan, 1986, p. 21. (25) A. Mbembe, op. cit., p. 35. 

(26) R. Otayek, (i L’islam dans son miroir 
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N a y i  to ne towoe 
Bosam be y’awzria 
Yésu le goyi ma 
M a  d’anê woe lo 
N a y i  to ne towoe 

Porter la nouvelle aux siens 
Satan dit vouloir tuer Jésus 
Et Jésus, lui, fait le gros dos 
Je t’envoie en messager 
Porter la nouvelle aux siens 

Cette chanson, pour être bien comprise, doit être contextuali- 
sée. Ce sont des voduisants D, en l’occurrence des (( gorovodui- 
sants )) d’un petit village du sud du Togo où coexistent une église 
et une multitude de couvents vodu, q$, une fois convertis au chris- 
tianisme, sont retournés à leurs anciennes pratiques. En quittant 
la religion des Blancs, ils ont emporté avec eux le récit de la ten- 
tation du Christ qu’ils ont soumis à relecture à la lumière du culte 
vodu. A l’égard des chrétiens du village, la chanson revêt un carac- 
tère nettement provocant, en se gaussant de la supériorité que la 
religion des petits Blancs prétend avoir sur la leur. Ici, le prêtre 
gorovodu parle au nom de Satan (je) qui envoie le Christ comme 
son messager annoncer aux chrétiens (siens) sa propre mise à mort 
par lui ; et le Christ n’a que ses fanfaronnades à opposer à Satan. 
Si l’on fait abstraction de la dimension politique qu’a prise cette 
chanson (le curé est personnellement intervenu, mais en vain, auprès 
du chef du village pour la faire interdire et l’on peut aisément ima- 
giner 1’w animation )) qu’elle a provoqué entre chrétiens et vodui- 
sants dans ce village d’un millier d’âmes !), ce que l’on voit à 
l’œuvre, c’est l’imagination créatrice de ces convertis adaptant l’Evan- 
gile à leur vision du monde (dans laquelle le Christ, subordonné 
de Satan, est commandé par son commis), ou subvertissant la prière 
en latin pour assimiler l’Eucharistie à une célébration de magie 
noire. 

Ces (( jeux de mots D, pas du tout innocents, ressortissent sans 
ambiguïté à ces procédures de fabrication de sens que nous évo- 
quions dans le cas de l’islam. On est là en présence de ces génies 
païens que, même converti au christianisme, l’Africain garde sous 
le coude pour, selon l’expression d’A. Mbembe, (( déconstruire )) 
l’absolu occidental (28). Fort de son instrumentalité - son aptitude 
à gérer le quotidien en ne le problématisant pas de façon outran- 
cière -, le paganisme (( enveloppe )) le christianisme et, sans autre 
forme de procès, l’étouffe dans une étreinte qui ressemble fort au 
baiser de la mort. 

(28) A. Mbembe, op. cit., p. 35. 
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Quel efficace ? 

L’esprit d’invention qui caractérise l’islam et le christianisme pose 
le problème de leur efficace : leur réappropriation par les Africains 
peut-elle déboucher sur un mouvement social à même de prendre 
en charge le changement ? 

Les différents énoncés religieux, dont la typologie reste à faire 
tant en ce qui concerne l’islam que le christianisme, doivent, c’est 
entendu, être analysés comme des manières de repenser la domina- 
tion, des instruments de détotalisation étatique. Mais il faut faire atten- 
tion à ne pas leur faire dire plus qu’ils ne veulent dire et, dans cette 
perspective, on serait bien en peine de discerner dans la résurgence 
du symbolique un projet fini, cohérent, à la seule exception, peut- 
être, des groupes radicaux du Nord-Nigeria (nous y reviendrons). Isla- 
mique ou chrétien, le (( renouveau)) exprime surtout le besoin 
d’ordonner le quotidien, de mettre fin au désordre et ce n’est pas 
un hasard si, en islam, il se focalise prioritairement sur les p,roblè- 
mes de mœurs, de la femme, de l’éducation, de la famille, autant - 
de maux dus à une trop grande imitation de l’Occident, et très rare- 
ment sur la question de la prise du pouvoir. C’est donc sans trop 
grande surprise que l’on constate que la revendication démocratique 
qui s’exprime aujourd’hui en Afrique semble devoir très peu a b  fer- 
ments contestataires d’essence religieuse : l’islam en tant que tel n’est 
nulle part le porte-drapeau des manifestants de Libreville, Ahidjan 
ou Lubumbashi (ce qui devrait donner à réfléchir à tous ceux qui 
s’évertuent à imaginer des scenari de bouleversement social par des 
foules de musulmans (( fanatisés ))) et l’on peut difficilement évaluer 
l’impact des (( lettres des évêques )) qui circulent de plus en plus 
abondamment. 

La polysémie, constitutive du religieux qui (( parvient à parler à 
tous les groupes ... et qui peut être parlé par tous les groupes )) (29), 
est ce qui caractérise ces énoncés. Cela est particulière ‘ ent vrai de 
l’islam où, pour reprendre l’expression de B. Etienne, do<minants et 
dominés puisent dans le même (( stock )) de représentations ’(30) ; mais 
ce n’est pas sans raison que dans son essai, A. Mbembe peut, à pro- 
pos du christianisme en Afrique post-coloniale, parler de la (( longue 
étreinte )) qui associe dominants et dominés (31). On est incontesta- 
blement plus familiarisé avec l’islam qu’avec le christianisme à cet 
égard. Les études récentes sur le phénomène islamiste ont fait nota- 
blement avancer notre compréhension des enjeux que recouvre le tra- 
vail de réinterprétation des textes sacrés en islam (32). A son tour, 

(29) P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, (32) Pour une remarquable illustration, cf. 
O. Carre Mystique et politique. Lecture révo- 

(30) B. Etienne, op. cit., pp. 25-28 lutionnaire du Coran par Sayyid Qutb, Frère 
musulman radial, Paris, Presses de la FNSP, 

(31)A. Mbembe, op. cit., p. 212. 1984. 

Paris, Fayard, 1982, p. 18. 

notamment. 
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l’africanisme doit se pencher sur ces procédures pour en restituer 
l’intelligence et l’on ne saurait donc plus se dispenser de l’analyse 
des différents énoncés religieux en tant que sites d’observation de 
dynamiques sociales complexes : ces énoncés ont une (( histoire )) 

et une (( généalogie )) et ils (( codifient une pensée et une prati- 
que )) (33) qui ne sauraient laisser indifférent le chercheur. 

L’intérêt de ces énoncés vient donc du fait qu’ils sont investis 
dans des stratégies plus ou moins conscientes, mais toujours com- 
plexes, tournant toujours autour d’un problème fondamental, le pou- 
voir, au sens large. Ce qui fait la complexité des énoncés islami- 
ques, c’est que tous se réclament de l’orthodoxie. Dire ce qui en 
relève et ce qui n’en relève pas est du ressort de la théologie ; pour 
la sociologie politique, leur décodage doit se faire à la lumière des 
@tes de légitimité impliquant 1’Oumma ; avec le jacobinisme de 
1’Etat-nation d’une part, entre ses membres, d’autre part, pour le 
monopole de la gestion des biens de salut. Fréquemment d’ailleurs, 
les conflits au sein de l’Oumma (entre réformistes et traditionalis- 
tes, par exemple, ou entre intellectuels arabisés et cadres formés 
à l’école européenne) détermineront, entre autres, l’identité de ceux 
à qui reviendra la charge de médiatiser les rapports entre la com- 
munauté et le pouvoir (et donc, accessoirement, l’accès aux ressour- 
ces financières et symboliques...). En fonction des enjeux et de sa 
place dans les rapports de domination, chaque groupe puise donc 
dans le (( stock )) disponible, le réinterprète, l’actualise. Ainsi en est-il, 
par exemple, de ces arabisants, formés dans les médersas locales ou 
bardés des diplômes délivrés par les universités du monde arabe, 
qui, par le retour à la lettre du Coran et le prestige que leur con- 
fere la maîtrise de la langue arabe, concurrencent les leaderships 
traditionnels, souvent une gérontocratie, monopolisant la parole isla- 
mique légitime (34) ; ou de ces ouvriers de Kano (Nord-Nigeria) 
chez qui la conscience talukawa (les gens ordinaires), enracinée dans 
le système précolonial et précapitaliste d’inégalité, s’articule à un 
nationalisme islamique puissant (35). Cette élasticité donne incon- 
testablement à l’islam une dimension instrumentale dont témoigne 
encore le rôle que jouent en Afrique orientale les confréries comme 
réponse des Africains de l’intérieur à la domination arabe sur la 
côte ou l’approche (( jihadiste )) des néo-damu du Nord-Nigeria qui, 
en revendiquant et actualisant l’héritage politico-religieux de Uth- 
man dan Fodio, contestent l’hégémonie de l’aristocratie haoussa (36). 
Donc, il ne faut pas faire l’erreur de perdre de vue l’aspect mani- 

(33) J.-L. Triaud, (1 Les chemins de l’isla- 
mologue )), in F. Constantin (érudes réunies 
par), Les voies de l’islam en Amérique orien- 
tale, Paris, Karthala, p. 11. 

(34) R. Otayek (sous la direction de), Les 
arabisants en Afrique noire (titre provisoire, 

(35) P. Lubeck, (( Conscience de classe et 
nationalisme islamique à Kano u, Politique 
africaine, 1 (4), novembre 1981, pp. 31-46. 

(36) C .  Coulon, ci Les nouveaux dama et 
la résurgence islamique au Nord Nigeria I), 
Islam et sociétés au sud du Sahara, 1, 1987, 

à paraître). pp. 27-48, 
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pulatoire de l’énoncé religieux. Mais il faut aussi bien voir que 
la thèse de la manipulation - systématisée par les marxistes nigé- 
rians à partir du contexte local - n’explique pas tout, notamment 
pourquoi les (( manipulés )) consentent à la manipulation. Chrétiens 
et musulmans libanais ne se font certainement aucune illusion sur 
la (( foi )) de leurs leaders respectifs et sont conscients de l’impasse 
où les a conduits la confessionnalisation du conflit libanais ; et pour- 
tant, ils continuent de se mobiliser autour des seigneurs de la guerre 
maronites, chi’ites ou druze. Etudiant la situation nigériane, C. Cou- 
lon répond partiellement à la question en montrant comment la 
prégnance de l’islam dans le Nord participe de la constitution d’une 
communauté symbolique (( avec ses frontières, ses héros, ses mythes 
et gestes )), autant d’éléments qui transcendent les oppositions de 
classes et fondent l’unité du Nord face au Sud (37). 

Pour autant, on ne saurait conclure à la passivité des (( mani- 
pulés )). S’ils n’ont pas toujours une compréhension intellectuelle 
de la polysémie du fait religieux, ils savent néanmoins en jouer 
au gré des contingences et de la nécessité, comme ces musulmans 
maghrébins dont nous entretient B. Etienne et qui en appellent, 
selon les circonstances, à l’islam-culture, l’islam-refuge, l’islam- 
protestation et (( jusqu’à l’islam-business )), nous dit-il (38) ; comment 
ne pas penser là à tous ces pèlerins (sing. hûj alhaji dans beau- 
coup de langues ouest-africaines) qui font plusieurs fois par an le 
voyage à La Mekke et en ramènent des produits revendus ensuite 
à prix d’or sur les marchés plus ou moins parallèles, voire aux com- 
merçants wahhabites de Bamako (39) ou aux alhazaï de Maradi, au 
Niger (40) ? 

Cette diversité des trajectoires et de l’instrumentation - ampli- 
fiée par la cqncurrence pour la propagation de l’islam à laquelle 
se livrent les Etats arabes et, depuis la révolution khomeyniste, l’Iran 
- nourrit les doutes que l’on peut avoir quant à la capacité actuelle 
de l’islam à formuler et imposer un projet alternatif à la faillite 
de l’État post-colonial en Afrique noire. D’autant que l’adhésion 
à l’Oumma ne garantit pas l’éradication des bellicismes nationaux, 
ainsi que le prouve le récent conflit sénégalo-mauritanien marqué 
par le massacre, de part et d’autre, de centaines de croyants. Mais 
son efficace ne saurait être mesuré à cette aune uniquement, pas 
plus qu’on ne saurait réduire la (c politisation )) de l’islam à une 
(( culture de l’émeute )). La multiplication des conduites et des dis- 
cours qui s’énoncent dans le langage de l’islam montre que celui- 

(37) C. Coulon, Les itinéraires politiques de 
l’islam au Nord-Nigeria (à paraître). 

(38)B. Etienne, op. cit., p. 17. 
(39) J.-L. Amselle, Les négociants de la 

savane. Histoire et organisation sociale des Koo- 
roko, Mali, Paris, Anthropos, 1977. 

(40) E. Grégoire, Les Alhazaï de Maradi. 
Histoire d’un groupe de riches marchands sahé- 
liens, Paris, ORSTOM, 1986. 
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ci est un cadre de référence grâce auquel, selon des codes cultu- 
rels, des répertoires, des modalités spécifiques s’invente la moder- 
nité, une modernité dont l’Occident doit se convaincre qu’il n’a 
pas le monopole. 

A l’autre extrémité du champ religieux, la (( revanche du paga- 
nisme )) et les tentatives intellectuelles de repenser le message du 
Christ à la lumière du vécu africain, comme l’afrothéologie, por- 
tent témoignage de cette recherche d’efficacité symbolique. Mais 
il serait présomptueux, là aussi, de voir dans les conduites de déri- 
sion caractéristiques de (( l’esprit païen )) une critique politique cons- 
ciente, et l’inculturation semble congénitalement dans l’incapacité 
d’être ce levier de changement qu’elle prétend être. Construit intel- 
lectuel se plaçant dans le sillage de la négritude, elle fonde ses pré- 
misses sur l’africanisme des non-Africains et le christianisme mis- 
sionnaire occidental et se refuse à se situer dans l’historicité des 
sociétés africaines (41) : enfermée dans un discours pseudo- 
philosophique savant, elle est trop (( culturalisée )) et trop (( apoliti- 
Sée )) pour en questionner les préoccupations actuelles. Pour prou- 
ver et témoigner de la présence de dispositions culturelles chez les 
Africains au message christique primitif, on en est arrivé, selon les 
mots d’A. Mbembe, (( à un fétichisme etlinologique où comprendre se 
coitfond avec croire, la fascination vis-à-vis des données recueillies con- 
finant, chez certains auteurs, africains ou non, à une quasi-adhésion 
aux croyances qu’ils prétendent y lire. La  distance critique avec l’objet 
étudié est anéantie. A la dévalorisation justement dénoncée autrefois 
s’est substituée la survalorisation )) (42). 

Ce déterminisme culturel préside à la démarche de l’afrothéo- 
logie et à sa conceptualisation de la domination. Pour ses tenants, 
la pauvreté en Afrique est d’abord le syndrome d’une (( paupérisa- 
tion anthropologique )) et d’une (( annihilation culturelle )) de 1’Afri- 
cain, dépossédé, par la colonisation, de l’être et de l’avoir. Mais 
cette critique ne débouche pas sur l’engagement politique ; excluant 
la révolte ou la lutte des classes pour mettre un terme à l’injustice 
et à l’arbitraire, elle prône la (( réconciliation des hommes et le par- 
tage équilibré et fraternel )) (43) et considère qu’une fois résorbée 
l’annihilation culturelle, l’llfricain retrouvera le chemin de ses vraies 
valeurs communautaires et son âme. Ce refus d’intégrer la domi- 
nation comme phénomène politique dans une analyse critique de 
la société caractérise plus particulièrement la théologie zaïroise, très 
imprégnée d’authenticité culturelle, émanation de la très dynami- 
que faculté de théologie de Kinshasa. Le quasi-monopole sur l’afro- 

(41) E.-M. Metogo, Théologie africaine er (43) A. Ngindu Mushete, Les thèmes 
majeurs de la théalagiè africaine, Paris, L’Har- 
mattan, 1980. 

ethnophilosophie : problèmes de méthode en rhéa- 
logie afrkaine, Paris, L’Harmattan, 1985. 

(42) A. Mbembe, op. cit., p. 55. 
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théologie que détient cette (( école )) ne doit pas faire oublier l’exis- 
tence d’une tendance radicale proche de la théologie de la libéra- 
tion latino-américaine, mais ses partisans sont dispersés et les orien- 
tations imprimées à 1’Eglise catholique par Jean-Paul II ne lui sont 
guère favorables. A ce propos, l’on peut se demander si le chris- 
tianisme africain peut être libération tant qu’il sera soumis à la 
lourde tutelle de Rome : comment une théologie africaine pourrait- 
elle s’élaborer sous l’autorité sourcilleuse d’un pape très conserva- 
teur ? Ainsi, les afrothéologiens réclament du Vatican un Concile 
africain qu’ils n’obtiendront sans doute pas ; mais est-ce un Con- 
cile, voire l’autonomie qu’il convient de demander, ou plutôt un 
schisme en bonne et due forme ? La (( paupérisation anthropologi- 
que )) et 1’(( annihilation culturelle )) ont pour responsable, aussi, le 
christianisme missionnaire colonial dont l’héritage continueqêtre 
géré scrupuleusement par les afrothéologiens ! 

Sans cette rupture, les Eglises africaines auront bien du mal à 
prendre en compte la vie concrète du chrétien, d’autant qu’elles 
?ont largement soumises à la même logique prédataire que les 
Etats (44) ; l’efficacité symbolique du christianisme en dépend et, 
si celle-ci se mesure à l’aune de sa capacité à fabriquer du sens, 
alors les fétiches n’auront tremblé qu’un court instant. 

* 
* *  

Occupé à répertorier minutieusement les Symptomes du (( mal 
africain D, l’afropessimisme voit dans le renouveau du symbolique 
le retour de l’irrationnel par incapacité à assumer la modernité. I1 
y a d’ailleurs fort à parier que ces afropessimistes sont ceux-là 
mêmes qui s’extasient devant les virtualités (( libératrices )) du chris- 
tianisme en Europe de l’Est : les églises de Berlin, Prague ou Buca- 
rest peuvent se remplir, mais pas celles de Kinshasa, Cotonou ou 
Abidjan, pas les mosquées de Bamako, Mombasa ou Dakar, pas 
les temples de brousse qui voient ressurgir les genies païens. Loin 
de nous l’idée, en écrivant cela, de vouloir parer les religions du 
Livre de toutes les vertus ou de voir dans le retour du paganisme 
la solution à la crise africaine. On serait même plutôt circonspect 
à l’égard de la dérive totalisante inhérente à toutes les utopies uni- 
versalistes (ce n’est pas la difficile cohabitation islamo-chrétienne 
au Nigeria - où certains n’hésitent pas à parler de (( libanisation )) 
- qui nous fera changer d’avis et l’on est impatient de voir com- 
ment le Front islamique de salut algérien se comportera à l’épreuve 

(44) Cf. PoZitique africaine (l’argent de 
Dieu...), op. cit. 
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du pouvoir local - et bientôt national? - et s’il saura répondre 
aux attentes populaires qui ont été à l’origine de son triomphe) 
et réservé quant à la capacité des religions (( traditionnelles )), répu- 
tées plus tolérantes, à favoriser l’émancipation, individuelle et col- 
lective, des Africains. 

Reste, en tout état de cause, que l’effervescence religieuse que 
connaît l’Afrique est aujourd’hui le moteur de processus complexes 
de reconstruction identitaire dont il serait prématuré de dire qu’ils 
seront des voies de sortie de la crise. Mais, et c’est au moins aussi 
important, cette effervescence indique sans ambiguïté que la sécu- 
larisation, lieu de passage historique de la modernité occidentale, 
n’est peut-être pas le devenir obligé des sociétés humaines. L’admet- 
tre, c’est refùser la fatalité de la faillite de l’Afrique. 

’ .  

René Otayek 

Comi Toulabor 
CNRS-CEAN 

FNSP-CEAN 

123 


