Voitures et prestige au Nigeria

PEUT-ETRE plus encore
qu’ailleurs, la voiture est
devenue en Afrique noire un élé-
ment essentiel de distinction
sociale. Dans les années soixante,
Peter C. Lloyd (1) considérait déja
que la possession d'un véhicule
particulier était le critére primordial
de Pappartenance a V’élite ; Paristo-
cratie traditionnelle, les gros négo-
ciants en possédaient et les fonc-
tionnaires commencaient i en
acquérir grice aux emprunts qu’on
leur octroyait. Mais il y a voiture
et voiture. Au Nigeria, le type
d’automobile que vous conduisez
ou, mieux, que vous confiez 2
votre chauffeur, vous classe parfois
impitoyablement.

Subtiles hiérarchies

« Dis-moi quelle voiture tu as et
je te dirai qui tu es.» Dans son
roman « A Good Man in Africa»
(traduction francaise : « Un Anglais
sous les tropiques » (2)), ’excellent
écrivain britannique William Boyd
décrit la hiérarchie qui prévalait a
Ibadan, ou il passa son enfance.
Au sommet de la pyramide tronait
la Mercedes, «apanage des chefs
d’Erat, des membres importants du
gouvernement, des militaires de haut
grade, des hommes d’affaires de haut
ool et des chefs de tribu ». Ensuite,
venait la Peugeot « pour les profes-
sions libérales » et qui « conférait la
respectabilité », puis la Citroén, etc.
Le héros de William Boyd se per-
coit comme wun individu certes
« pas assez important pour une Mer-
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cedes mais un homme de qualité tout
de méme » puisqu’il roule en 404.

Un second roman, du Nigérian
Nkem Nwankwo (3): « My Merce-
des is bigger than Yours» (dont
pourtant I’héroine principale est
une Jaguar), nous invite 4 plus de
précision dans nos classifications. I
faut dire qu’au-dela des marques
plus ou moins prestigieuses, les
Nigérians propriétaires, ou aspirant
4 l&tre, accordent une attention
particuliére aux différents types et
sous-types de véhicules. S’exhiber
dans une Mercedes 560 n’est pas
exactement la méme chose que de
rouler dans le modéle 190 du cons-
tructeur allemand ! Toutefois, c’est
assurément entre les Peugeot que
les sous-distinctions sont les plus
subtiles. On sait le succés considé-
rable que la firme francaise a rem-
porté sur le marché nigérian, 504
et 505 supplantent par leur pré-
sence massive les autres voitures
sur les routes du pays. La hiérar-
chie enire les deux modéles est trés
nette; on pourra lillustrer par
Panecdote suivante : peu aprés les
élections locales de décembre 1987,
les Présidents de conseil (Chairmen)
nouvellement élus ont bien souvent
passé commande de 505 ; vérifiant
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les comptes des gouvernements
locaux, les administrations de
tutelle, au niveau des Etats fédé-
raux, se sont offusquées d’une telle
prétention et les Gouverneurs mili-
taires ont imposé que 1’on revende
les 505 en question et qu’on les
remplace par de plus modestes
504, bien suffisantes pour les éli-
tes locales du troisiéme échelon de
Pédifice fédéral...

Mais les Nigérians vont encore
plus loin dans les distinctions et
attachent aussi une grande impor-
tance a4 la puissance et & la gros-
seur du moteur. Qui a vu, en
1986, les foules admiratives tourner
autour d’une des nouvelles 505 et
répéter avec gourmandise : « 2.0 »
(prononcer «two point 0», peut
comprendre toute la supériorité
dont est auréolé I’heureux proprié-
taire d’une voiture qui affiche deux
litres de cylindrée. A cela, on doit
ajouter le prestige spécial, lié aux
véhicules importés. Il n’est ainsi
pas indifférent d’avoir une Peugeot
fabriquée a Sochaux plutét qu’a
Kaduna.

Parades

C’est au faite de la société nigé-
riane que les stratégies de distinc-
tion sont les plus intéressantes a
observer. On nous rapportait
récemment qu’Emmanuel Iwuan-
yanwu, l'un des hommes les plus
riches de la communauté igbo,
choisissait toujours sa Rolls Royce
quand il devait se montrer a
Nnewi — centre économique trés
dynamique de I’Est, surnommé le
« Taiwan nigérian » — car les Mer-
cedes des hommes d’affaires y sont
légion et qu’il faut bien, n’est-ce
pas, se démarquer! Un magazine
nous apprend qu’a Londres égale-
ment, il préfere se déplacer en

‘Rolls (une autre, bien sir) alors
qu’aux Etats-Unis, il disposerait
d’une Cadillac démesurée. Les
quelques milliardaires du pays pos-
sédent de véritables armadas de
limousines anglaises, américaines ou
allemandes, toutes plus rutilantes
les unes que les autres et qu’ils
font entretenir avec beaucoup de
soin ; il n’est pas rare d’assister,
dans la zone cargo de I’aéroport de
Lagos, 4 ce spectacle étonnant : le
chargement de grosses cylindrées,
que les avions emporteront a Stutt-
gard, ou .illeurs, pour une
vidange/révision digne d’elles.

Les Nigérians trés riches tien-
nent parfois 4 ce que leurs épou-
ses puissent bénéficier de voitures
qui imposent le respect. On pourra
aussi croiser leurs enfants sur les
meilleurs campus du pays, au
volant de BMW, de Volvo ou de
Volkswagen « Santana » (automobi-
les a Pallure plus « jeune »), ce qui
ne manque pas de provoquer d’ail-
leurs la jalousie de bien des uni-
versitaires qui, en raison de la
chute de la naira, n’ont plus accés,
eux, & ces prestigieux symboles de
la réussite sociale. Lucky, fils du
richissime Gabriel Igbinedion (pro-
priétaire, entre autre, d’Okada Air-
ways, la plus importante compagnie
privée de transport aérien en Afri-
que) se vit, lui, offrir par son pére,
une somptueuse Mercedes dorée,
au soir de son élection a la prési-
dence du gouvernement d’Oredo
(Benin City). Quant i la voiture de
fonction a laquelle tout Chairman
a droit, ainsi qu'on I'a dit plus
haut, il en a fait royalement cadeau
4 son administration.

A contrario, le premier respon-
sable du People’s Welfare Party
(une des nombreuses associations
politiques qui étaient en lice,
durant P’été 1989, pour étre rete-
nues par le gouvernement militaire
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comme un des deux partis auto-
risés sous la prochaine Troisiéme
République) fit savoir, voulant sans
doute démontrer par 13 son extraor-
dinaire humilité, que s’il était un
jour élu président, il roulerait en
« beetle », C’est-a-dire en Volkswagen
« coccinelle », voiture qui représente,
juste derriére les nombreux petits
véhicules bon marché achetés a
I’époque bénie du boom pétrolier,
le bas de I’échelle dans la hiérar-
chie automobile nigériane.

Enfin, nous ne saurions omet-
tre de mentionner les grands rois
et autres émirs qui, n’ayant aucun
scrupule & recourir aux attributs
modernes pour conforter leur pres-
tige, aiment & s’asseoir dans de
grandes conduites intérieures. Ceci
n’est d’ailleurs pas une nouveauté.
Sous la période coloniale, Pex-Ooni
d’Ife, qui régna pendant prés d’un
demi-siécle, fut I'un des premiers &
posséder une Rolls Royce dans le
pays. Son successeur actuel,
homme d’affaires d’envergure inter-
nationale, rappelle qu’avant méme
d’accéder au tréne, il disposa avant
tout le monde d’une voiture &
embrayage automatique, en I’occur-
rence... une DS! Les nombreux
souverains qui n’ont pas de moyens
financiers suffisants pour pouvoir
se doter de cet important €lément
d’ostentation, n’hésitent pas parfois
a4 troquer la remise de titres tradi-
tionnels, plus ou moins prestigieusx,
contre un gros véhicule. A cet
égard, M.K.O. Abiola, célebre
magnat de la presse et grand col-
lectionneur de titres honorifiques,
fit beaucoup parler de Iui quand il
offrit de luxueuses voitures a cer-
tains rois, au grand dam d’ailleurs
de leurs suivants, qui estimaient
que P'on bradait en quelque sorte
les titres, qu’on les attribuait & un

homme qui se distinguait plus par

son portefeuille que par ses vertus,
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eux ne bénéficiant évidemment pas
de rétributions en contrepartie.

Au Nigeria, les personnages
éminents ne sauraient se déplacer
a pied; l'on prend sa voiture
méme pour couvrir des distances
infimes. « Etre richement wvétu et
arriver en grosse voiture (Big Car),
ooild ce qui compte ! » nous confiait,
il y a plusieurs mois de cela, une
princesse — sceur de [un des
grands monarques du pays. Alors
que sa résidence personnelle joux-
tait le palais de son frére et que
quelques pas seulement nous en
séparaient, elle tint absolument i
faire venir sa voiture, garée beau-
coup plus loin, de facon a4 ce que
nous y entrions plus majestueu-
sement.

D’autre part, le chauffeur, en
uniforme ou pas, est un « acces-
soire » indispensable des véhicules
un tant soit peu impressionnants.
Il est assez rare de voir des VIP
conduire eux-mémes. Un dimanche,
nous attendions, dans une bour-
gade, le chef d’une communauté ;
celui-ci arriva, de retour de la
messe, au volant de sa Mercedes et
crut bon de nous expliquer qu’il
conduisait exceptionnellement, car
c’était le jour de congé hebdoma-
daire de son chauffeur. Les voitu-
res de fonction sont également con-
fiées, en général, & des profession-
nels, y compris d’ailleurs les plus
petites. Nous nous rappelons, par
exemple, d’un superintendant de
Pimmigration qui s’asseyait trés
dignement & Varriére de sa cocci-
nelle officielle.

Etre installé dans une automo-
bile respectable, climatisée, conforte
sans doute, voire méme exacerbe,
le sentiment de supériorité que doi- .
vent éprouver les membres de
Pélite. Il en résulte parfois des
comportements particuliérement
dédaigneux et hautains. Un autre



prince de sang, candidat & la suc-
cession au tréne, nous faisait un
matin les honneurs de sa cité, mais
a bord de notre propre véhicule, Il
nous exhorta tant6t a stationner au
beau milieu de la chaussée pour
saluer telle ou telle de ses connais-
sances, bloquant ainsi la circula-
tion, tantft 4 emprunter sans ver-
gogne les sens interdits en guise de
raccourci. Faisant tout a fait fi des
coups de klaxon réprobateurs, il
répétait sans cesse que les gens
n’avaient pas 4 protester, qu’il était
un «Son of the Soil», que d’ail-
leurs les policiers étaient tous & ses
pieds, non sans se plaindre pour-
tant que le respect se perdait de
plus en plus, et de regretter cette
période ot les hommes se proster-
naient au passage des princes et
des voitures.

Crise économique et
« maintenance »

Durant les années soixante-dix,
la haute valeur de la naira permit
a maint Nigérians de faire 1’acqui-
sition d’une automobile. Méme un
. employé de rang relativement
subalterne pouvait alors s’acheter,
par exemple, une petite Volkswa-
gen fabriquée au Brésil ou I'un des
nombreux modéles japonais pas
trop onéreux.

La crise économique, liée a la
baisse des cours du pétrole et i
Peffondrement progressif de la
monnaie, est venue mettre un
terme & cette situation faste. A
Pheure actuelle, il ne reste plus
guére que les hommes d’affaires,
disposant de devises étrangéres, qui
alent encore la possibilité d’acqué-
rir des véhicules neufs. Pour les
autres, autrement dit pour la majo-
rité, c’est devenu un réve inacces-
sible. Comment, en effet, acheter

une 504 qui cotite désormais prés
de 200 000 naira, lorsqu’on n’en
gagne, au mieux, que quelques
centaines par mois ? Quand bien
méme certains se procureraient
Pargent nécessaire, il n’est pas dit
qu’ils trouveront facilement une
voiture. Les obtenir directement &
la sortie de l’usine suppose bien
des accointances et des pots-de-vin.
Passer par un concessionnaire se
révéle de plus en plus aléatoire car
ces derniers, n’ayant souvent pius
les moyens d’avoir des modgtles en
stock, n’osent en commander que
si on les paye par avance et au
prix fort, ce qui n’est pas peu ris-
qué pour le client!

Les Nigérians, heureux acqué-
reurs d’'une automobile 4 ’époque
florissante, n’ont généralement plus
d’autre ressource que d’essayer de
la faire durer le plus longtemps
possible ; on est entré dorénavant
dans l’ére de la maintenance : les
mécaniciens rafistolent, d’ailleurs
parfois avec une grande ingéniosité,
plus qu’ils ne réparent ; ils repei-
gnent aussi beaucoup car on leur
demande de redonner aux voitures,
autant que possible, un vague air
de jeunesse. Mais les pannes
sérieuses sont plus redoutées que
jamais, parce qu’elles signifient
bien souvent (le prix des piéces de
rechange excédant ce qu’un pére
de famille, méme s’il a un bon
salaire, peut débourser) que le véhi-
cule devra &tre mis sur cales, en
attendant des jours meilleurs.

Ceux qui roulent encore ont
fréquemment des centaines de mil-
liers de kilométres a leur actif, des
pneus complétement wusés, des
carosseries plus ou moins rouillées,
sans parler des phares qui ne fonc-
tionnent plus depuis longtemps.
Tout ceci ne va évidemment pas
dans le sens d’une amélioration de
la sécurité sur les routes, déji
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réputées pour étre parmi les plus
meurtriéres du monde. Cela
entraine aussi une forte recrudes-
cence des vols, une automobile
constituant i présent un véritable
pactole. Autre conséquence, la voi-
ture neuve, redevenant un bien trés
rare, retrouve tout son prestige des
années soixante et incarne plus que
jamais la réussite sociale.

Prestige minéralogique

A coté des distinctions que 'on
vient d’évoquer, entre grosses et
plus modestes automobiles, entre
celles qui sont flambant neuves et
celles que ’on tente, avec plus ou
moins de bonheur, de maintenir
sur les routes, il nous faut souli-
gner Pimportance que les Nigérians
accordent aux plaques
d’immatriculation.

1’idéal est incontestablement de
pouvoir arborer un numéro offi-
ciel ; ils;sont en général réservés
ux voitéxres de fonction. Ils per-

ettent | notamment de franchir
rapidement, sans contrdle, les bar-
rages mis en place par la police,
l¢s ‘militaires, les douaniers ou
autres collecteurs de taxes diverses ;
dans un pays qui en est littérale-
ment hérissé, ce n’est pas li un
mince privilege ! En revanche, les
véhicules gouvernementaux peuvent
aussi devenir de véritables cibles en
cas de crise politique. C’est ce que
lon vit, par exemple, lors des
émeutes de mai 1989 ot les foules
en colére brilaient systématique-
ment les belles voitures, symboles
des inégalités sociales, et celles
pourvues de plaques FGN (Federal
Government of Nigeria), symboles
du pouvoir contesté.

Les élites non bureaucratiques
ou gouvernementales n’ont évidem-
ment pas, elles, droit aux plaques
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officielles. Leur seule faculté est,
deés lors, de chercher 4 obtenir un
des numéros qui sont percus
comme prestigieux. Les unités (de
1 4 9) sont particuliérement prisées
mais les chefs traditionnels ont éga-
lement un faible pour le 1 et ses
combinaisons : 11, 111, 1111,
comme si cette juxtaposition redou-
blait en quelque sorte leur pri-
mauté, signifiée souvent aussi par
une couronne dessinée. L’Alafin
d’Oyo dispose, lui, d’une automo-
bile dont le numéro (7130) rappelle
P’année de son accession au trdne
(1971) et P’age qu’il avait alors
(30 ans).

Signalons que les plaques
d’immatriculation ordinaires au
Nigeria comprennent d’abord deux
lettres, désignant 'un des Etats de
la Fédération, puis un nombre de
quatre chiffres et enfin deux autres
lettres, indiquant une circonscrip-
tion territoriale plus réduite. Dans
chacune de ces derniéres, on assiste
4 une sorte de compétition entre
les notables pour se faire attribuer
les combinaisons les plus valorisan-
tes. Il est d’ailleurs possible d’effec-
tuer des réservations, c’est-a-dire de
faire bloquer un numéro que I’on
apposera sur le véhicule que I’on
achétera dans un avenir plus ou
moins lointain ; mais ceci moyen-
nant finance car, bien entendu, les
employés en charge de ce service
y trouvent leur compte. Il peut
arriver aussi que certains fonction-
naires influents souhaitent faire
plaisir 4 un ami ou client et
s’arrangent pour qu’on lui attribue
la combinaison de son choix, sans
bourse délier.

Le numéro d’immatriculation
revét aussi une importance toute .
particuliére 4 Lagos oii, réglemen-
tairement, les véhicules dont le pre-
mier chiffre est pair peuvent circu-
ler le mardi et le jeudi, et impair,



le lundi, mercredi et vendredi (tout
le monde ayant le droit de rouler
pendant le week-end). Cet arrange-
ment fut introduit pour essayer de
limiter les embouteillages mons-
treux qui entravaient la circulation
dans l’ex-capitale. Aujourd’hui, le
nombre de voitures ayant diminué
par rapport a4 ce qu’il était au
début des années ‘quatre-vingt, on
parle de mettre un terme i ce
systéeme. Toujours est-il que,
récemment encore, l’obtention
d’'une plaque paire supposait le
versement d’un supplément car la
circulation a la réputation d’&tre un
peu plus fluide les mardis et
jeudis.

Notons, pour finir, que les
populations connaissent habituelle-
ment trés bien les voitures et les
numéros d’immatriculation des gens
importants. Il arrive méme fré-
quemment, quand vous vous
enquérez de I’adresse d’une person-
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nalité en entrant dans une localité,
que Pon vous demande s’il s’agit
bien de tel homme, qui posséde
telle voiture, nantie de tel
numéro ? Autre illustration, il faut
avoir vu, un soir de réception a
PIsland Club (le plus huppé du
pays), avec quelle sireté et quelle
rapidité la corporation des chauf-
feurs, évidemment grands experts
en la matiére, identifie, parfois de
fort loin, les véhicules des mem-
bres éminents qui s’approchent.
Derniérement, un homme d’affaire
originaire d’Ife, mais qui posséde
des entreprises 4 Abuja, ramena
dans sa ville natale une Mercedes
560, deux BMW et une Volvo
neuves, immatriculées respective-
ment: FC 1R, FC 2R, FC 3R
et FC 4 R (FC pour Federal Capi-
tal). Nous n’entendimes plus par-
ler que de cela pendant des
semaines...

Jean-Pascal Daloz
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