
Voitures et prestige au Nigeria 

P EUT-ÊTRE plus encore 
qu’ailleurs, la voiture est 

devenue ‘en Afrique noire un élé- 
ment essentiel de distinction 
sociale. Dans les années soixante, 
Peter C. Lloyd (1) considérait déjà 
que la possession d’un véhicule 
particulier était le critère primordial 
de l’appartenance à l’élite ; l’aristo- 
cratie traditionnelle, les gros négo- 
ciants en possédaient et les fonc- 
tionnaires commençaient à en 
acquérir grâce aux emprunts qu’on 
leur octroyait. Mais il y a voiture 
et voiture. Au Nigeria, le type 
d‘automobile que vous conduisez 
ou, mieux, que vous confiez à 
votre chad€eur, vous classe parfois 
impitoyablement. 

Subtiles hiérarchies 

(( Dis-moi quelle voiture tu as et 
j e  te dirai qui tu es. )) Dans son 
roman a A Good Man in Africa )) 

(traduction française : (( Un Anglais 
sous les tropiques )) (2)), l’excellent 
écrivain britannique William Boyd 
décrit la hiérarchie qui prévalait à 
Ibadan, où il passa son enfance. 
Au sommet de la pyramide trônait 
la -Mercedes, tt apanage des chefs 
d’Etat, des membres importants du 
gouvernement, des militaires de haut 
gra& des hommes d’affaires de haut 
vol et des chefs de tribu D. Ensuite, 
venait la Peugeot ((pour les profes- 
sions libérales )) et qui G conférait la 
respectabilité D, puis la Citroën, etc. 
Le héros de William Boyd se per- 
çoit comme un individu certes 
upas assez important pour une Mer- 

cedes mais un homme de qualité tout 
de même )) puisqu’il roule en 404. 

Un second roman, du Nigérian 
Nkem Nwankwo (3)  : G M y  Merce- 
des is bigger than Yours )) (dont 
pourtant l’héroïne principale est 
une Jaguar), nous invite à plus de 
précision dans nos classifications. I1 
faut dire qu’au-delà des marques 
plus ou moins prestigieuses, les 
Nigérians propriétaires, ou aspirant 
à l’être, accordent une attention 
particulière aux différents types et 
sous-types de véhicules. S’exhiber 
dans une Mercedes 560 n’est pas 
exactement la même chose que de 
rouler dans le modèle 190 du cons- 
tructeur allemand ! Toutefois, c’est 
assurément entre les Peugeot que 
les sous-distinctions sont les plus 
subtiles. On sait le succès considé- 
rable que la firme française a rem- 
porté sur le marché nigérian. 504 
et 505 supplantent par leur pré- 
sence massive les autres voitures 
sur les routes du pays. La hiérar- 
chie entre les deux modèles est très 
nette; on pourra l’illustrer par 
l’anecdote suivante : peu après les 
élections locales de décembre 1987, 
les Présidents de conseil (Chaimen) 
nouvellement élus ont bien souvent 
passé commande de 505 ; vérifiant 

(1) P.C. Llyod, The New Elites of Tro- 
pical Africa, Oxford, Oxford University 
Press, 1966. 

(2) W. Boyd, A Guud Man in Africa, 
1981 (repris en poche: Penguin Books), Un 
Anglais SOUS les tropiques, Paris, Editions 
du Seuil, 1981 (Points roman, 222). 

(3) N. Nwankwo, M y  Mercedes is Bigger 
than Yours, 1975 (repris en poche: Fonta 
Books), Ma Mercedes est plus grosse que la 
tienne, Paris, Hatier (Monde noir). 
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les comptes des gouvernements 
locaux, les administrpions de 
tutelle, au niveau des Etats Rdé- 
raw, se sont offusquées d’une telle 
prétention et les Gouverneurs mili- 
taires ont imposé que l’on revende 
les 505 en question et qu’on les 
remplace par de plus modestes 
504, bien suffisantes pour les éli- 
tes locales du troisieme échelon de 
l’édifice fédéral ... 

Mais les Nigérians vont encore 
plus loin dans les distinctions et 
attachent aussi une grande impor- 
tance à la puissance et à la gros- 
seur du moteur. Qui a vu, en 
1986, les foules admiratives tourner 
autour d’une des nouvelles 505 et 
répéter avec gourmandise : 2.0 )) 

(prononcer N two point O D, .peut 
comprendre toute la supériorité 
dont est auréolé l’heureux proprié- 
taire d’une voiture qui affiche deux 
litres de cylindrée. A cela, on doit 
ajouter le prestige spécial, lié aux 
véhicules importés. Il n’est ainsi 
pas inmirent  d’avoir une Peugeot 
fabriquée à Sochaux plutôt qu’â 
Kaduna. 

Parades 

C’est au faîte de la société nigé- 
riane que les stratégies de distinc- 
tion sont les plus intéressantes à 
observer. On nous rapportait 
récemment qu’Emmanuel Iwuan- 
yanwu, l’un des hommes les plus 
riches de la communauté igbo, 
choisissait toujours sa Rolls Royce 
quand il devait se montrer P 
Nnewi - centre économique très 
dynamique de l’Est, surnommé le 
(( Taiwan nigérian )) - car les Mer- 
cedes des hommes d’affaires y sont 
légion et qu’il faut bien, n’est-ce 
pas, se démarquer! Un magazine 
nous apprend qu’à Londres égale- 
ment, il préfère se déplacer en 

-Rolls (uqe autre, bien sûr) alors 
qu’aux Etats-Unis, il disposerait 
¿l‘une Cadillac démesurée. Les 
quelques milliardaires du pays pos- 
sèdent de véritables armadas de 
limousines anglaises, américaines ou 
allemandes, toutes plus rutilantes 
les unes que les autres et qu’ils 
font entretenir avec beaucoup de 
soin; il n’est pas rare d’assister, 
dans la zone cargo de l’aéroport de 
Lagos, à ce spectacle étonnant : le 
chargement de grosses cylindrées, 
que les avions emporteront à Stutt- 
gard, ou .ailleurs, pour une 
vidangehévision digne d’elles. 

Les Nigérians très riches tien- 
nent parfois à ce que leurs épou- 
ses puissent bénéficier de voitures 
qui imposent le respect. On pourra 
aussi croiser leurs enfants sur les 
meilleurs campus du pays, au 
volant de BMW, de Volvo ou de 
Volkswagen (( Santana )) (automobi- 
les à l’allure plus (( jeune ))), ce qui 
ne manque pas de provoquer d’ail- 
leurs la jalousie de bien des uni- 
versitaires qui, en raison de la 
chute de la naira, n’ont plus accès, 
eux, à ces prestigieux symboles de 
la réussite sociale. Lucky, fils du 
richissime Gabriel Igbinedion (pro- 
priétaire, entre autre, d’Okada Air- 
ways, la plus importante compagnie 
privée de transport aérien en Afri- 
que) se vit, lui, offrir par son père, 
une somptueuse Mercedes dorée, 
au soir de son élection à la prési- 
dence du gouvernement d’Oredo 
(Benin City). Quant à la voiture de 
fonction à laquelle tout Chairman 
à droit, ainsi qu’on l’a dit plus 
haut, il en a fait royalement cadeau 
à son administration. 

A contrario, le premier respon- 
sable du People’s Welfare Party 
(une des nombreuses associations 
politiques qui étaient en lice, 
durant l’été 1989, pour être rete- 
nues par le gouvernement militaire 
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comme l’un des deux partis auto- 
risés sous la prochaine Troisième 
République) fit savoir, voulant sans 
doute démontrer par là son extraor- 
dinaire humilité, que s’il était un 
jour élu président, il roulerait en 
N beetle 1)) c’est-à-dire en Volkswagen 
(< coccinelle D, voiture qui représente, 
juste derrière les ‘nombreux petits 
véhicules bon marché achetés à 
l’époque bénie du boom pétrolier, 
le bas de l’échelle dans la hiérar- 
chie automobile nigériane. 

Enfin, nous ne saurions omet- 
tre de mentionner les grands rois 
et autres émirs qui, n’ayant aucun 
scrupule à recourir aux attributs 
modernes pour conforter leur pres- 
tige, aiment à s’asseoir dans de 
grandes conduites intérieures. Ceci 
n’est d’ailleurs pas une nouveauté. 
Sous la période coloniale, l’ex-Ooni 
d’Ife, qui régna pendant près d’un 
demi-siècle, fut l’un des premiers à 
posséder une Rolls Royce dans le 
pays. Son successeur actuel, 
homme d’affaires d’envergure inter- 
nationale, rappelle qu’avant même 
d’accéder au trône, il disposa avant 
tout le monde d’une voiture à 
embrayage automatique, en l’occur- 
rence... une D S !  Les nombreux 
souverains qui n’ont pas de moyens 
financiers suffisants pour pouvoir 
se doter de cet important Clément 
d’ostentation, n’hésitent pas parfois 
à troquer la remise de titres tradi- 
tionnels, plus ou moins prestigieux, 
contre un gros véhicule. A cet 
égard, M.K.O. Abiola, célèbre 
magnat de la presse et grand col- 
lectionneur de titres honorifiques, 
fit beaucoup parler de lui quand il 
offrit de luxueuses voitures à cer- 
tains rois, au grand dam d’ailleurs 
de leurs suivants, qui estimaient 
que l’on bradait en quelque sorte 
les titres, qu’on les attribuait à un 
homme qui se distinguait plus par 
son portefeuille que par ses vertus, 

eux ne bénéficiant évidemment pas 
de rétributions en contrepartie. 

Au Nigeria, les personnages 
éminents ne sauraient se déplacer 
à pied; l’on prend sa voiture 
même pour couvrir des distances 
infimes. a Btre richement vêtu et 
arriver en grosse voiture (Big Car), 
voi16 ce qui compte ! D nous confiait, 
il y a plusieurs mois de cela, une 
princesse - sœur de l’un des 
grands monarques du pays. Alors 
que sa résidence personnelle joux- 
tait le palais de son frère et que 
quelques pas seulement nous en 
séparaient, elle tint absolument à 
faire venir sa voiture, garée beau- 
coup plus loin, de façon à ce que 
nous y entrions plus majestueu- 
sement. 

D’autre part, le chauffeur, en 
uniforme ou pas, est un c( acces- 
soire )) indispensable des véhicules 
un tant soit peu impressionnants. 
I1 est assez rare de voir des VIP 
conduire eux-mêmes. Un dimanche, 
nous attendions, dans une bour- 
gade, le chef d’une communauté; 
celui-ci arriva, de retour de la 
messe, au volant de sa Mercedes et 
crut bon de nous expliquer qu’il 
conduisait exceptionnellement, car 
c’était le jour de congé hebdoma- 
daire de son chauffeur. Les voitu- 
res de fonction sont également con- 
fiées, en général, à des profession- 
nels, y compris d’ailleurs les plus 
petites. Nous nous rappelons, par 
exemple, d’un superintendant de 
l’immigration qui s’asseyait très 
dignement à l’arrière de sa cocci- 
nelle_ officielle. 

Etre installé dans une automo- 
bile respectable, climatisée, conforte 
sans doute, voire même exacerbe, 
le sentiment de supériorité que doi- 
vent éprouver les membres de 
l’élite. I1 en résulte parfois des 
comportements particulièrement 
dédaigneux et hautains. Un autre 
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prince de sang, candidat à la suc- 
cession au trône, nous faisait un 
matin les honneurs de sa cité, mais 
à bord de notre propre véhicule. I1 
nous exhorta tantôt à stationner au 
beau milieu de la chaussée pour 
saluer telle ou telle de ses connais- 
sances, bloquant ainsi la circula- 
tion, tantôt à emprunter sans ver- 
gogne les sens ,interdits en guise de 
raccourci. Faisant tout à fait fi des 
coups de klaxon réprobateurs, il 
répétait sans cesse que les gens 
n’avaient pas à protester, qu’il était 
un (( Soil of the So2 )), que d‘ail- 
leurs les policiers étaient tous à ses 
pieds, non sans se plaindre pour- 
tant que le respect se perdait de 
plus en plus, et de regretter cette 
période où les hommes se proster- 
naient au passage des princes et 
des voitures. 

Crise économique et 
U maintenance B) 

Durant les années soixante-dix, 
la haute valeur de la naira permit 
à maint Nigérians de faire l’acqui- 
sition d’une automobile. Même un 
employé de rang relativement 
subalterne pouvait alors s’acheter, 
par exemple, une petite Volkswa- 
gen fabriquée au Brésil ou l’un des 
nombreux modèles japonais pas 
trop onéreux. 

La crise économique, liée à la 
baisse des cours du pétrole et à 
l’effondrement progressif de la 
monnaie, est venue mettre un 
terme à cette situation faste. A 
l’heure actuelle, il ne reste plus 
guère que les hommes d’affaires, 
disposant de devises étrangères, qui 
aient encore la possibilité d’acqué- 
rir des véhicules neufs. Pour les 
autres, autrement dit pour la majo- 
rité, c’est devenu un rêve inacces- 
sible. Comment, en effet, acheter 

une 504 qui coûte désormais près 
de 200 O00 naira, lorsqu’on n’en 
gagne, au mieux, que quelques 
centaines par mois? Quand bien 
même certains se procureraient 
l’argent nécessaire, il n’est pas dit 
qu’ils trouveront facilement une 
voiture. Les obtenir directement à 
la sortie de l’usine suppose bien 
des accointances et des pots-de-vin. 
Passer par un concessionnaire se 
révèle de plus en plus aléatoire car 
ces derniers, n’ayant souvent plus 
les moyens d’avoir des modèles en 
stock, n’osent en commander que 
si on les paye par avance et au 
prix fort, ce qui n’est pas peu ris- 
qué pour le client ! 

Les Nigérians, heureux acqué- 
reurs d’une automobile à l’époque 
florissante, n’ont généralement plus 
d’autre ressource que d’essayer de 
la faire durer le plus longtemps 
possible; on est entré dorénavant 
dans l’ère de la maintenance: les 
mécaniciens rafistolent, d‘ailleurs 
parfois avec une grande ingéniosité, 
plus qu’ils ne réparent j ils repei- 
gnent aussi beaucoup car on leur 
demande de redonner aux voitures, 
autant que possible, un vague air 
de jeunesse. Mais les pannes 
sérieuses sont plus redoutées que 
jamais, parce qu’elles signifient 
bien souvent (le prix des pièces de 
rechange excédant ce qu’un père 
de famille, même s’il a un bon 
salaire, peut débourser) que le véhi- 
cule devra être mis sur cales, en 
attendant des jours meilleurs. 

Ceux qui roulent encore ont 
fréquemment des centaines de mil- 
liers de kilomètres à leur actif, des 
pneus complètement usés, des 
carosseries plus ou moins rouillées, 
sans parler des phares qui ne fonc- 
tionnent plus depuis longtemps. 
Tout ceci ne va évidemment pas 
dans le sens d’une amélioration de 
la sécurité sur les routes, déjà 
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réputées pour être parmi les plus 
meurtrières du monde. Cela 
entraîne aussi une forte recrudes- 
cence des vols, une automobile 
constituant à présent un véritable 
pactole. Autre conséquence, la voi- 
ture neuve, redevenant un bien très 
rare, retrouve tout son prestige des 
années soixante et’ incarne plus que 
jamais la réussite sociale. 

Prestige minéralogique 

A côté des distinctions que l’on 
vient d’évoquer, entre grosses et 
plus modestes automobiles, entre 
celles qui sont flambant neuves et 
celles que l’on tente, avec plus ou 
moins de bonheur, de maintenir 
sur les routes, i l  nous faut souli- 
gner l’importance que les Nigérians 
accordent aux plaques 
d’immatriculation. 

L’idéal est incontestablement de 
pouvoir arborer un numéro offi- 
ciel; ils sont en général réservés 
ux voit res de fonction. Ils per- L I  ettent notamment de franchir 

rapidement, sans contrôle, les bar- 
rages mis en place par la police, 
lbs hilitaires, les douaniers ou 
autres collecteurs de taxes diverses ; 
dans un pays qui en est littérale- 
ment hérissé, ce n’est pas là un 
mince privilège ! En revanche, les 
véhicules gouvernementaux peuvent 
aussi devenir de véritables cibles en 
cas de crise politique. C’est ce que 
l’on vit, par exemple, lox des 
émeutes de mai 1989 où les foules 
en colère brûlaient systématique- 
ment les belles voitures, symboles 
des inégalités sociales, et celles 
pourvues de plaques FGN (Federal 
Government of Nigeria), symboles 
du pouvoir contesté. 

Les élites non bureaucratiques 
ou gouvernementales n’ont évidem- 
ment pas, elles, droit auu plaques 

officielles. Leur seule faculté est, 
dès lors, de chercher à obtenir un 
des numéros qui sont perçus 
comme prestigieux. Les unités (de 
1 à 9) sont particulièrement prisées 
mais les chefs traditionnels ont éga- 
lement un faible pour le l et ses 
combinaisons : 11, 111, 1111, 
comme si cette juxtaposition redou- 
blait en quelque sorte leur pri- 
mauté, signifiée souvent aussi par 
une couronne dessinée. L’Alafin 
d’Oyo dispose, lui, d’une automo- 
bile dont le numéro (7130) rappelle 
l’année de son accession au trône 
(1971) et l’âge qu’il avait alors 
(30 ans). 

Signalons que les plaques 
d’immatriculation ordinaires au 
Nigeria comprennent d’abord deux 
lettres, désignant l’un des Etats de 
la Fédération, puis un nombre de 
quatre chiffres et enfin deux autres 
lettres, indiquant une circonscrip- 
tion territoriale plus réduite. Dans 
chacune de ces dernières, on assiste 
à une sorte de compétition entre 
les notables pour se faire attribuer 
les combinaisons les plus valorisan- 
tes. I1 est d’ailleurs possible d’effec- 
tuer des réservations, c’est-à-dire de 
faire bloquer un numéro que l’on 
apposera sur le véhicule que l’on 
achètera dans un avenir plus ou 
moins lointain; mais ceci moyen- 
nant finance car, bien entendu, les 
employés en charge de ce service 
y trouvent leur compte. I1 .peut 
arriver aussi que certains fonction- 
naires influents souhaitent faire 
plaisir à un ami ou client et 
s’arrangent pour qu’on lui attribue 
la combinaison de son choiu, sans 
bourse délier. 

Le numéro d’immatriculation 
revêt aussi une importance toute 
particulière à Lagos où, réglemen- 
tairement, les véhicules dont le pre- 
mier chiffre est pair peuvent circu- 
ler le mardi et le jeudi, et impair, 
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le lundi, mercredi et vendredi (tout 
le monde ayant le droit de rouler 
pendant le week-end). Cet arrange- 
ment f i t  introduit pour essayer de 
limiter les embouteillages mons- 
trem qui entravaient la circulation 
dans l’ex-capitale. Aujourd’hui, le 
nombre de voitures ayant diminué 
par rapport à ce qu’il était au 
début des années ’quatre-vingt, on 
parle de mettre un terme à ce 
systlme. Toujours est-il que, 
récemment encore, l’obtention 
d‘une plaque paire supposait le 
versement d’un supplément car la 
circulation a la réputation d’être un 
peu plus fluide les mardis et 
jeudis. 

Notons, pour finir, que les 
populations connaissent habituelle- 
ment très bien les voitures et les 
numéros d’immatriculation des gens 
importants. I1 arrive même fré- 
quemment, quand vous vous 
enquérez de l’adresse d’une person- 

nalité en entrant dans une localité, 
que l’on vous demande s’il s’agit 
bien de tel homme, qui possède 
telle voiture, nantie de tel 
numéro ? Autre illustration, il faut 
avoir vu, un soir de réception à 
I’IsIand Club (le plus huppé du 
pays), avec quelle sûreté et quelle 
rapidité la corporation des chauf- 
feurs, évidemment grands experts 
en la matière, identifie, parfois de 
fort loin, les véhicules des mem- 
bres éminents qui s’approchent. 
Dernièrement, un homme d’affaire 
originaire d’Ife, mais qui possède 
des entreprises à Abuja, ramena 
dans sa ville natale une Mercedes 
560, deux BMW et une Volvo 
neuves, immatriculées respective- 
ment : FC 1 R, FC 2 R, FC 3 R 
et FC 4 R  (FC pour Federal Capi- 
tal). Nous n’entendîmes plus par- 
ler que de cela pendant des 
semaines ... 

Jean-Pascal Daloz 
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