dant pas une raison pour « baisser
les bras », mais c’est 14 une invi-
tation supplémentaire pour que la
démarche du traducteur soit plus
que celle d’un passage d’une rive
a lautre, pour qu’il exploire sans
cesse la contrée — la culture — ol
se produisent ces moments inten-
ses et complexes d’échanges.
C’est la conclusion a laquelle je

Le Cameroun aprés
d’Ahmadou Ahidjo

INSI donc, Ahmadou Ahidjo,

mort le 30 novembre dernier,
aura été inhumé, non pas 4
Garoua, sa ville natale, ou 2
Yaoundé, la capitale du pays qu’il
gouverna d’une main de fer pen-
dant prés d’'un quart, de siécle
(1958-1982), mais a4 Dakar, sur la
cote occidentale de TAfrique. Nul
doute qu’un nombre appréciable de
ses compatriotes (y compris ceux
qui ne sauraient &tre tenus pour
ses partisans), savent gré au Séné-
gal de lui avoir assuré une sépul-
ture digne, non seulement des ser-
vices qu’il rendit & PAfrique (parce
qu’il en rendit), mais aussi du res-
pect. que devraient commander
toute vie et toute mort d’homme.
Que l’ancien chef de PEtat n’ait
pas eu droit — du moins pour le
moment — i des funérailles d’Etat
n’est, cependant, en rien surpre-
nant. De tous les pays du monde
moderne, le Cameroun est, en

suis arrivé dans mon propre essai
sur la traduction. Désormais, si je
veux- étre pleinement & la hauteur
de ma tiche, il ne faut avoir une
maitrise suffisante de Iafrikaan et
du zulu. Ceci ne peut se faire
gu'en Afrique du Sud meme : une
autre Afrique du Sud ?

Jacques Alvarez-Péreyre

la mort

effet, connu pour ses traditions
d’ostracisme et de violence 2
I’encontre des morts qui, de leur
vivant, ont, & un moment ou i un
autre, joué un réle dans son his-
toire. C’est 1'une des raisons pour
lesquelles I’Etat n’est pas parvenu,
jusqu’a présent, i se constituer une
généalogie.

Une tradition de violence et
d’ostracisme & D’encontre des
morts

Jusqu’alors, cette violence avait
surtout frappé les vaincus de I'his-
toire coloniale. Ce fut d’abord le
cas de quelques illustres victimes
de la période allemande
(1884-1914). II est vrdi, récemment,
Douala Manga Bell et Paul Mar-
tin Samba ont fait Pobjet d’une
fugitive réhabilitation, deux promo-
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tions de I’Ecole militaire inter-
armes de Yaoundé s’étant vues
attribuer leurs noms. C’était 1’épo-
que ott Pactuel président, Paul
Biya, faisait montre de quelques
vélléités de réforme d’un systéme
dont certains en sont 4 se deman-
der s’il est, simplement, « réforma-
ble ». Mais le baptéme en question
ne signifiait nullement qu’ils
étaient désormais intégrés dans une
généalogie d’Etat.

Ce fut ensuite le cas de ceux
qui périrent sous'la main des Fran-
¢ais (1919-1960). Le plus célebre
de ces « héros. maudits» de la
décolonisation africaine est sans
doute Ruben Um Nyobg, chef his-
torique du mouvement nationaliste
au Cameroun. Exécuté en fin de
matinée, le 13 septembre 1958,
prés du maquis de Libel-li-Ngoy
(dans les environs de Bumnyébél),
il fut enterré a la sauvette, aprés
que sa dépouille eiit été profanée
a4 Phopital d’Eséka. Ahmadou
Ahidjo était déji au pouvoir. Sur
ordre des autorités de I’époque, le
corps de Um Nyobé fut enfoui
dans un bloc massif de béton.
Depuis lors, il repose, dans Ia
misére et ’anonymat le plus total,
au cimetiére de la Mission presby-
térienne d’Eséka. :

L’ostracisme dont Um Nyobé
fut victime de son vivant n’a pas
pris fin avec sa mort. Trente ans
aprés son exécution, ses propres
écrits et quelques rares ouvrages le
concernant ont encore de la peine
a circuler librement dans son pays
d’origine, alors qu’ils sont en vente
libre partout ailleurs dans le
monde. On ne dispose d’aucune
image photographique de cet
homme. Récemment, une livraison
du journal Le Messager annongant
la parution de ses Ecrits sous
maquis (Paris, L’Harmattan, 1989)
a fait ’objet d’un de ces barbouil-
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lages que les services du ministére
de [I’Administration territoriale
imposent réguliérement aux jour-
naux paraissant localement. A la
vérité, un tel geste n’a rien
d’extraordinaire. Il participe méme
de ce qui est devenu une routine.
En effet, le Cameroun indépendant
est connu pour avoir mis en place,
depuis les années soixzante, une
censure parmi les plus brutales du
monde moderne, puisqu’elle n’épar-
gne pas méme les morts. A cet
égard, elle ne semble avoir d’équi-
valent que celle qui sévissait, jus-
que récemment, dans les pays com-
munistes d’Europe de I'Est aux-
quels le régime de M. Ahidjo, tout
autant que celui de son successeur,
ont d’ailleurs emprunté un grand
nombre de leurs méthodes de
« caporalisation » de la société.
Il y a d’autres victimes dont on
parle moins, et dans la mort des-
quels Ahmadou Ahidjo fut impli-
qué, directement ou indirectement.
C’est le cas de Félix-Roland Mou-
mié dont le meurtre 4 Genéve, peu
aprés I'indépendance, fut comman-
dité par le gouvernement camerou-
nais et exécuté par les services
secrets francais. Ancien président
de 'UPC (Union des populations
du Cameroun), Moumié repose a
Conakry, en Guinée. Nul ne sait
si Osendé Afana, tué et décapité
dans le maquis de I’Est-Cameroun

-en 1966, eut droit 4 une sépulture

ou. fut simplement jeté dans une
fosse commune, Fusillé sur la place
publique & Bafoussam au début de
Pannée 1971, Ernest Ouandié, der-
nier des chefs historiques de 'UPC
capturé dans le maquis de 1’Ouest,
fut promptement jeté en terre
avant que son corps n’ait eu le
temps de refroidir. Abel Kingué,
autre responsable de 'UPC dont
on ne saurait, 4 proprement parler,
imputer la mort 4 Ahmadou



Ahidjo, serait enterré quelque part
en Egypte.

La disparition d’Ahmadou
Ahidjo lui-méme et ses « funérail-
les au loin» n’ont donc pas
échappé a cette tradition de vio-
lence et d’ostracisme qui est une
des données constitutives de la cul-
ture politique officielle au Came-
roun. Certes, s’il a tué ou fait tuer
par I’épée, n’a-t-il pas péri, lui-
méme, directement, par Iépée. Le
fait qu’il soit mort & 'extérieur de
son pays et qu’il ait été enterré
comme il I’a été se situe néan-
moins en continuité de la violence
évoquée ci-dessus.

Un bilan médiocre -

Pour le reste, le débat sur la
place du dictateur défunt dans
’histoire du Cameroun ne fait que
commencer. Pour les porteurs
d’encensoir, il n’est pas de doute
qu’il fut le « pére de la nation » et
le « pere de I'indépendance ». Ces
titres ne sont pas neufs, puisque,
de son vivant, ils avaient été incor-
porés par ses thuriféraires dans le
culte de la personnalité dont il
était I’objet. Récemment, aprés sa
mort, on a vu apparaitre ceux de
« patriarche » et de «pére de
IPEtat ». Meéme lorsqu’ils ont
Papparence de métaphores, ces
actes verbaux prétendent, en défi-
nitive, fonder historiquement une
légitimité, Or, d’un strict point de
vue historique, ce n’est pas dans
cette direction qu’il faut rechercher
des assises & une certaine légitimité
dont, 4 Pévidence, M. Ahmadou
Ahidjo ne fut .pas dépourvu.
D’abord parce que penser le Came-
roun en termes de « patriarchie » a
quelque chose de trop simpliste et
de trop caricatural pour étre pris
au sérieux. Ensuite, parce que,

quoique P’on dise, cette fédération
de «tribus» qu’est le Cameroun
n’a jamais été une « nation» du
temps de M. Ahidjo. Elle Dest
encore moins aujourd’hui. Par ail-
leurs, toute la recherche historique
récente montre que le crédit de
Pindépendance revient & !"Union
des populations du Cameroun et
non a4 Ahmadou Ahidjo qui
s’opposa longtemps 4 la notion
elleméme. Quant a la figure d’Etat
de laquelle procéde I'Etat camerou-
nais actuel, le bon sens commande
de dire que sa paternité est tout
simplement coloniale.

Pour le reste, la mémoire col-
lective — qui sait sélectionner ses
oublis et qui, elle-méme, est loin
d’étre neutre ou i I’abri des con-
flits d’intéréts — se souvient sur-
tout” du dictateur défunt comme
d’un homme particulirement vio-
lent, brutal et, par conséquent, fort
craint. Elle n’a pas entiérement
tort. Violent, brutal et fort craint,
il le fut en effet tout au long de
son régne. Il le fut méme jusque
dans sa «sortie» du pouvoir.
Celle-ci — on ne I’a pas assez sou-

ligné — fut un échec. Non pas

seulement parce que, comme il le
reconnaissait lui-méme, il se

_trompa dans le choix de son suc-

cesseur, mais parce qu’en rigueur
de faits, elle se solda — et on

‘Poublie trop souvent — par l'une

des tentatives de putsch parmi les
plus sanglantes de [’histoire récente
de I’Afrique, exception faite de
celle qui opposa ’ex-autocrate du
Soudan, M. Nimeiri, aux commu-
nistes de son pays dans les années
soixante-dix. Le fait que, plus tard,
M. Ahidjo ait été condamné i
mort, ait terminé ses jours en exil
et ne soit pas enterré chez Iui
témoigne de 1’échec de cette « sor-
tie ». Voila pourquoi sa « dispari-
tion au loin » soulage quelques mil-
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lions de gens dans son pays, méme
8’il faut reconnaitre qu’il y compte
encore un nombre appréciable de
partisans.

Pour étre cependant juste, il
faut dire qu’aprés sept ans au
cours desquels les Camerounais
sont passés d'une relative aisance
économique a4 l'une des soudures
les plus sévéres depuis 1’indépen-
dance, le crédit accordé i laction
de M. Ahidjo a été ré-évalué i la
hausse. Cette ré-évaluation permet
de mieux lui rendre ce qui, histo-
riquement, lui revient. Ainsi, faut-
il reconnaitre qu’il lui échut de
gérer une indépendance qu’il
n’avait pas souhaitée, mais dont il
sut s’accommoder. Dans les limites
de ses capacités — a vrai dire trés
limitées — il s’efforca de consoli-
der, non sans un apparent succes,
les rudiments de ’appareil d’Etat
légué par la colonisation. Patiem-
ment, il mit en place 'une des
bureaucraties les plus compactes et
les plus autoritaires de IAfrique
noire anciennement dominée par la
France. Tout au long de son
régne, il parvint 4 en contrdler cer-
tains des excés ou, en tout cas,
leur manifestation publique. Ce fut
le cas de la grande corruption dont
Pampleur fut, de loin, inférieure &
ce qu’elle est aujourd’hui.

I consacra la moitié de son
régne (1958-1971) & pourchasser ses
opposants et 4 mettre sur pied une
administration entiérement vouée i
des tiches de répression et de con-
trole internes. Ce n’est qu’aprés
avoir brisé les derniers bastions de
la résistance armée de P'UPC (exé-
cution de Ouandié) qu’il commenca
d’intégrer la donne économique &
une action qui, jusqu’alors, avait
été dominée par des obsessions
sécuritaires et la promulgation de
décrets d’exception que son succes-
seur n’a pas jugé nécessaire d’abro-

120

ger. Le Cameroun est ainsi,

-aujourd’hui, 'un des rares Etats

dans le monde qui, en période de
paix, vit néanmoins sous une légis-
lation d’exception, certaines parties
du territoire étant, au demeurant,
soumises a 1’état d’urgence. Mais la
gestion économique des années
soixante-dix n’eut jamais pour pers-
pective d’assurer 1’accumulation en
tant que telle. Il s’agissait, surtout,
d’utiliser les réseaux économiques
contrdlés par Etat pour récompen-
ser les « clients ». Que ce soit dans
le cas de la politique agro-
industrielle ou de la gestion de la
rente pétroliére (un véritable désas-
tre!), la logique d’accumulation
fut, toute entiére, subordonnée aux
impératifs politiques. C’est ainsi
qu’en termes de croissance écono-
mique, le Cameroun en vint i
accuser un retard substantiel par
rapport aux pays de méme taille et
dotés des mémes potentialités (Cote
d’Ivoire, Kenya, Zimbabwe).

La dynamique « prébendale »
mise en route au cours des dix
derniéres années du régime de
M. Ahidjo atteindra son rythme de
croisiére au cours des cing premié-
res années du régime de son suc-
cesseur. L’ampleur des pratiques de
prédation a, en effet, été telle que,
correlée 4 une baisse réelle des
cours des matiéres premiéres, mais
surtout 4 une gestion « épiciére »
de V’économie nationale et 4 une
absence totale de prévision, elle a
abouti 4 un sérieux effondrement
des bases mémes de la production.
Jusqu’a présent, on voit mal com-
ment le plan d’ajustement structu-
rel imposé par le FMI et la Ban-
que mondiale parviendra a remet-
tre sur pied 'ensemble de cette
base productive.

Pour revenir 4 M. Ahidjo, on
reconnait désormais qu’il fut suffi-
samment habile pour ne pas asser-



vir la conduite de la politique exté-
rieure de son pays aux seuls impé-
ratifs de sa sécurité privée. C’est
ainsi que, dans les conflits régio-
naux ou internationaux, il parvint
a le placer hors du champ
d’influence des parties en dispute.
A titre d’exemple, dans le conflit
israélo-arabe, il sut réaffirmer les
principes, tout en évitant d’inféo-
der le Cameroun & 'une ou lautre
partie. Sur le plan domestique,
Pappareil d’Etat qu’il avait conso-
lidé se définissait fondamentalement
contre la société civile. La stagna-
tion politique et la clochardisation
intellectuelle qui en résultérent
marquaient -un-recul .par rapport a
Phéritage de créativité des années
cinquante. Il réussit 4 brider les
stratégies ethniques et 4 les cana-
liser dans les limites acceptables.
Et, sauf peut-&re dans le Nord-
Cameroun, [’antagonisme virtuel
entre les principales composantes
ethniques du pays resta en-deca de
la gravité qu’il manifeste
aujourd’hui. De méme, n’assista-t-
on point, 4 proprement parler, 4 la
« colonisation » des hautes sphéres
de_1'Etat, de I’économie (sociétés
d’Etat, banques...) et de la diplo-
matie par un seul groupe ethnique.
Il sut maintenir une unité de déci-
sion au sommet de I’Etat, évitant
ainsi de paralyser la conduite des
affaires de I’Etat par des luttes fac-
tionnelles. Il maintint armée 4 sa
place, et s’employa a éviter {’émer-
gence de barons et de factions en
son sein. Enfin, il sut imposer, aux
yeux de la population, une nette
distinction entre sa vie privée et
ses fonctions publiques, garantis-
sant ainsi 4 Etat un minimum de
respectabilité et d’impersonnalité.

Sortir du modéle autoritaire
postcolonial

Il y a sept ans, sa « sortie » du
pouvoir ne résolut rien. Il en est
de méme aujourd’hui de sa mort.
Dans un premier temps, son suc-
cesseur désigné, Paul Biya, donna
Pimpression de comprendre la
nature des défis auxquels le Came-
roun, comme d’autres pays affi-
cains, devait faire face en cette fin
de siécle. Il percut, notamment,
que le probléme n’était pas la
« sortie » d’un dictateur du pou-
voir, mais la sortie du pays du
modéle autoritaire comme condition
de sa croissance économique et de
son efficacité politique. De ce
point de vue, il avait raison car, ce
qui était en jeu dans le départ
d’Ahmadou Ahidjo du pouvoir,
c’est le fait que la formule autori-
taire de gouvernement avec laquelle
il s’était si bien identifié était
désormais en crise, épuisée. Ni
dans le domaine économique, ni
dans le domaine politique, elle n’a
plus les ressources de ses ambi-
tions. Ailleurs dans le monde, elle
a cessé de faire recette, ainsi que
Patteste P’effondrement de la « gou-
vernementalité » communiste avec
laquelle les pouvoirs africains post-
coloniaux ont plus qu’une étroite
parenté. Dans ce pays qui, depuis
Iépoque coloniale, a toujours été
gouverné & partir de postulats cul-
turels et intellectuels en retard de
plusieurs décennies sur I’évolution
des mentalités, ’interprétation que
M. Biya faisait de la situation ne
mandquait pas d’audace, ainsi qu’on
peut le constater en lisant un opus-
cule qu’il fit publier il y a trois
ans : Pour le Libéralisme communau-
taire (Lausanne-Paris, Pierre-Marcel
Favre, 1987).

Mais 4 la vérité, au moment ol
parut l'opuscule, son projet &tait
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mort-né. Certes, avait-on opéré ici
et 1a quelques ravalements de
facade (introduction de la multipli-
cité de candidatures lors des élec-
tions au sein du parti unique
méme si le comité central gardait
en fait la haute main sur Pensem-
ble du jeu...). La sanglante tenta-
tive de putsch d’avril 1984 trauma-
tisa, & I’évidence, le Président. En
tout cas, elle précipita la fin de ce
qui efit pu devenir un modéle de
réforme d’une société postcoloniale
au tournant du siécle. Depuis lors,
on s’est retranché dans les intrigues
et les querelles de village. De
« Gorbatchev camerounais », il n’y
en a pas eu. La fuite en avant a
.continué, sur fond d’une des cri-
ses économiques les plus redouta-
bles de [lhistoire du pays. La
dégradation du tissu social se pour-
suit 4 un rythme accéléré, sous
Peffet corrosif du chomage des uni-
versitaires, de la montée de la cri-
minalité, du banditisme dans les
grandes villes, et des affres de
Pajustement structurel. Les rivali-
tés ethniques, notamment entre les
Béti et les Bamiléké, couvent sous
les cendres. Le boom du « merveil-
leux » se poursuit, tandis que les
« élites », tout comme les gens du
commun, se réfugient dans des
groupes de priéres, les sectes et les
sociétés secrétes qui naissent a tour
de bras.

Entretemps, le «renouveau »
(slogan préféré et projet présumé
du régime) s’est transformé en une
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sorte d’autoritarisme vermoulu que
le rire populaire raille 4 longueur
de journée dans les bars et les
quartiers de Douala et Yaoundé.
Les jeux (le Cameroun vient de se
qualifier pour la prochaine Coupe
du monde de football en Italie en
1990) et les fetes a répétition (qui
sont devenues une des activités les
plus systématisées du parti et du
gouvernement) suffiront-il 4 sup-
pléer au manque d’imagination ?
Récemment encore, 4 1’occasion des
célébrations du septiéme anniver-
saire de l’accession de M. Biya au
pouvoir, le quotidien unique offi-
ciel, Cameroon Tribune, continuait,
dans 'un de ses « morceaux choi-
sis » du délire politique, de pro-
mettre des « lendemains qui chan-
tent » (sic) et des «symphonies »
(sic) achevées. Faut-il mettre ce
genre d’échappée sur le compte de
I'insouciance, du cynisme ou de ces
« tropicalités » que décrit si bien
Pécrivain congolais Soni- Labou
Tansi ? Tragique destin, en tout
cas, d’'un régime inauguré dans
Peuphorie, mais qui, aujourd’hui,
se contente de s’abreuver, de jouir,
de danser, de manger et de dormir
sur ce que la plupart des observa-
teurs s’accordent & considérer,
potentiellement, comme ['un des
volcans africains de la décennie qui
vient, la date de I’éruption demeu-
rant, cependant, du ressort des
devins.

Achille Mbembe



