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Le Sida : 
épidémiologie et anthropologie 

E Sida a été identifié comme nouvelle maladie grâce à une 
surveillance constante de la consommation de médicaments L aux Etats-Unis. Homosexuels, Haïtiens et hémophiles ont 

constitué les premiers groupes à risque reconnus aux Etats-Unis, 
avant même que l’étiologie -du Sida ne soit établie. Les: transmis- 
sions vénériennes et par voie sanguine ont été rapidement repérées, 
ainsi que la transmission de la mère au foetus, dès 1982. L’hypo- 
thèse de la responsabilité d’un agent infectieux, émise sur la base 
de ces premières investigations épidémiologiques, a trouvé sa con- 
firmation dans les travaux du professeur Luc Montagnier et de 
R.C. Gallo (1) : identification d’un rétrovirus, le HIV-1 (LAV = 
(( lymphadenopathy/AIDS virus D, isolé chez un sujet non malade 
mais appartenant à un groupe à risque). Ainsi, l’épidémiologie a 
participé à l’identification de la maladie (premier axe de l’épidé- 
miologie : information sur l’état de santé de la population) (2) et 
a permis d’émettre les principales hypothèses concernant l’agent res- 
ponsable et les modes de transmission (deuxième axe de l’épidé- 
miologie : recherche étiologique). 

Aujourd’hui, dans le monde entier, près de 50 O00 cas de Sida 
ont déjà été déclarés à l’OMS et 5 à 10 millions de personnes 
seraient infectées par HIV-1. Aucune thérapie ne permet, pour l’ins- 
tant, la guérison des malades : les seuls traitements disponiblès et 
onéreux consistent à soigner ou à contrôler les conséquences de la 
déficience immunitaire, notamment les infections opportunistes, ce 
qui a une incidence sur la survie des malades. Quant aux espoirs 
suscités par l’éventualité d’une future vaccination spécifique, ils sont 
à tempérer en raison des délais prévisibles pour son application aux 
populations. 

Ainsi, malgré l’importance des travaux effectués et la qualité 
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des donnaissances accumulées en 6 ans, l’épidémie du Sida reste un 
sujet d’inquiétude universel justifié. 

Le troisième axe de l’épidémiologie concerne l’évaluation des 
iperventions de santé publique : il semble délaissé au profit de polé- 
miques idéologiques préconisant des mesures à la fois absurdes et 
inefficaces sur le plan épidémiologique (fermeture des frontières, 
(( sidatoriums )), etc.) et coûteuses sur le plan humain et tout sim- 
plement économique. Et de fait, particulièrement en Afrique, on 
a observé une quasi-paralysie des intervenants en santé publique : 
les interventions sont longtemps restées rares, parfois mensongères 
((( il n’y a pas de Sida chez nous... D), avec résurgence du classique 
discours médical (( ethnicisant )) qui veut que les (( mentalités )) soient 
un obstacle insurmontable à toute amélioration de la santé ; mais 
comment expliquer alors les indéniables améliorations enregistrées 
en quelques décennies ? 

La situation épidémiologique en Afrique 

Que penser des chiffres officiels pour l’Afrique ? Face aux excès 
médiatiques, les déclarations de cas en Afrique ont été d’abord hési- 
tantes : (( déclarer )), c’était, pour certains, confirmer l’origine afri- 
caine du Sida et être de nouveau la cible des discours racistes; 
ne pas déclarer, c’était se montrer quasiment coupable de délin- 
quance internationale. Dilemme qui se résoudrait peut-être par le 
fait que cela permet de prétendre aux aides internationales : les 
déclarations ne vont-elles pas alors devenir encore plus fantaisistes 
(parfois, les chiffres publiés sont curieusement des chiffres ronds ...) ? 
L’OMS en arrive à chiffrer les cas de Sida en Afrique non pas 
à partir des déclarations de cas, mais à partir de l’haluation du 
nombre de séro-positifs : (( En Afrique, on estime à un million le 
noíhbre d’individus infectés - ce qui, par extrapolation, permet- 
trait d’estimer à au moins 10 O00 cas l’incidence annuelle du Sida, 
chiffre considéré comme un minimum par certains observateurs 
scientifiques )) (3). De tels Cléments, repris à satieté dans les médias, 
sont très imprécis et masquent d’énormes disparités régionales. Ainsi, 
le système de déclaration des maladies et son aspect contraignant 
est incapable d’évaluer l’ampleur des problèmes dans de nombreux 
pays africains, malgré l’élaboration de fichiers de malades dans cer- 
tains pays. Les informations actuelles les plus fiables (sur la prha- 

(1) u The Chronology of AIDS Flammarion, 1985. 
Research Y, Nature, (326), 2 April 1987, (3) Ofice des Nations-unies à Genève, 
pp. $35-436. a OMS : la situation du Sida dans le 

(2) C. Rumeau-Rouquette, G. Bréart, monde B, La Semaine intemationale, (17) 
R. Padieu, Méchodes en +idémioZogie, Paris, 4 mai 1987, pp. 9-11. 
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lence de la maladie et de l’infection) ont été recueillies grâce à des 
enquêtes directes. A cet égard, ce sont les enquêtes effectuées par 
sondage dans des populations bien définies qui ont été utiles, car 
elles permettent d’en rapporter les résultats à un dénominateur 
connu (habitants d’un quartier, d’une ville, etc.), et non pas celles 
effectuées dans des populations fantasmatiques aussi mal définies 
que celles des (( prostituées )) de certaines villes africaines, dont on 
ne connaît jamais exactement ni la définition ni les limites. 

Comme toute épidémie, celle du Sida est un phénomène dyna- 
mique et on ne peut pas se contenter de prolonger les courbes pour 
en prévoir l’évolution : cela conduirait à des erreurs grossières. Cer- 
tains ont proposé des modèles mathématiques de l’extension de l’épi- 
démie dans les communautés à risque de pays différents (4). De 
tels modèles mettent en évidence, d’une part, la nécessité de recueil- 
lir les (( bons )) paramètres de la transmission : évaluation du nom- 
bre des individus contagieux et (( réceptifs )), durée moyenne de la 
contagiosité, nombre de nouveaux partenaires, risques d’acquérir et 
de transmettre l’infection, etc., et rappellent que tous les éléments 
sont partout réunis à des degrés divers pour permettre la transmis- 
sion: on ne voit pas comment empêcher efficacement et durable- 
ment (y compris par des procédés autoritaires) l’arrivée du virus 
dans une quelconque région du monde, s’il en existe encore 
d’indemne ; ainsi apparaît la nécessité de s’opposer à la transmis- 
sion où que ce soit, ce qui donne à cette épidémie son caractère 
universel. 

Les modes de  contamination 

Le deuxième axe de l’épidémiologie consiste à identifier les fac- 
teurs de risque des maladies et les populations exposées à ces mala- 
dies. Un tel travail commence par la formulation dlhypothèses sus- 
ceptibles d’être infirmées par des enquêtes conçues à cet effet 
(cf. K. Popper) auprès de populations définies. Toute la valeur opé- 
ratoire des termes (( facteur de risque )) et (( groupes à risque B est 
remise en question hors du contexte dans lequel ils ont été défi- 
nis, et les inductions faites en dehors de ce contexte n’ont que la 
valeur d’hypothèses à vérifier. Ce principe de base a été quelque 
peu oublié par les médias et par certains médecin? au moment de 
la définition initiale des (( groupes à risque )) aux Etats-Unis, parti- 
culièrement concernant les Haïtiens. D’autre part, ceux qui n’appar- 
tenaient pas à ces groupes en ont déduit hâtivement qu’ils étaient 
à l’abri : ce n’est qu’en 1985, à la conférence mondiale sur le Sida 

(4) R.M. May, R . h .  Anderson, YI Trans- 
mission Dynamics of HIV Infection n, Nature 
(326), 12 March 1987, pp. 137-142. 
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d’Atlafita, que la transmission hétérosexuelle a été reconnue comme 
le mode majeur de transmission en Afrique. Si d’autres voies de 
contaminations ne sont pas écartées (actes paramédicaux notamment), 
celle par voie vénérienne reste la plus préoccupante (5). D’autre part, 
le (( risque )) associé à une caractéristique quelconque (biologie, géo- 
graphie, comportement, etc.) d’avoir une maladie, s’il n’est pas égal 
à 1 (100 Yo), indique par définition qu’une partie seulement des 
individus présentant la caractéristique contracteront l’affection. Enfin 
la durée de vie des malades, la proportion des sujets infectés qui 
développeront la maladie et la durée séparant la contamination de 
celle-ci sont encore plus mal évaluées en Afrique que dans les pays 
occidentaux. La recherche de cofacteurs favorisant la maladie chez 
les sujets infectés en est à ses débuts. 

Les interventions de santé publique 

Ce ne sont pas ces chiffres martelés par les médias qui justi- 
fient les interventions de santé publique, mais bien le fait qu’on 
espère de ces interventions une action sur l’épidémie. Or on ne 
peut les envisager rationnellement qu’en fonction de questions bien 
définies dans un contexte précis. Les problèmes sont encore mal 
connus dans la plupart des pays touchés ; de surcroit, des simplifi- 
cations abusives de l’approche épidémiologique risquent de conduire 
à des mesures simplistes et inefficaces, motivées par des considéra- 
tions principalement idéologiques. 

Quant au (( contexte )), il s’agit d’abord de le définir en termes 
opératoires pour le prendre en considération dans une étude épi- 
démiologique. L’approche qualitative est un préalable indispensa- 
ble. En outre, hormis les quelques paramètres biologiques de la 
transmission désormais connus (transmission par le sang, rôle des 
lésions génitales, etc.), toutes les études actuelles montrent l’impor- 
tance fondamentale des pratiques sexuelles, médicales! para-médicales 
pour la transmission et non pas celles de caractéristiques généti- 
ques biologiques particulières. 

Risque et. rationalité 

En quoi une approche anthropologique peut-elle contribuer à 
éclairer le phénomène du Sida ? Elle peut en particulier indiquer 

(5) M. Lallemant, M.-E. Gruénais, 
G. Jourdain et al., Santé matemelle et infan- 
tile en milieu. scolaire à Brazzaville (Répubri- 

que populaire du Co&o), Brazzaville, ORS- 
TOMlCommission des Communautés euro- 
péennes, 1985, 232 p., multigr. 
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des types de problèmes que les méthodes médicales, eu égard à 
leurs objectifs, ont des difficultés à concevoir. 

Par exemple, le concept épidémiologique de (( risque )) est pas- 
sablement problématique. Que recouvre cette nébuleuse d’individus 
dits (( à risque )), sur quels critères les identifier, pour quelles rai- 
sons, individuelles, sociales, culturelles, prend-on des (( risques )) qui, 
en l’occurrence, sont inhérents au fait de vivre, séduire, se perpé- 
tuer, quelles sont les contraintes, psychologiques ou culturelles, qui 
obligent éventuellement à ne pouvoir agir autrement, etc. ? (6) 

I1 s’agit là de comprendre la logique de la dissémination et d’éla- 
borer des moyens appropriés pour la prévenir. 

Tout d’abord, un anthropologue peut interroger les fondements 
du discours de type épidémiologique ou quantitatif. Quelles sont 
les relations entre une réalité statistique et les processus de causa- 
lité singuliers, internes, qu’un individu peut intégrer, qu’il se repré- 
sente comme lui étant propres et qui régissent sa conduite ? Dans 
toutes les sociétés, il existe des discours a priori qui établissent des 
inférences causales fortes relativement à la maladie et au malheur. 
Et en un sens, le discours épidémiologique fournit le même type 
d’inférences a priori. Mais il n’y a pas de relation linéaire entre 
les causalités externes, les représentations culturellement disponi- 
bles, qu’elles aient ou non une forme quantifiée, et ce qu’un indi- 
vidu se représente, pour lui-même et à tel moment de son exis- 
tence, comme l’ensemble des causes singulières et pertinentes de 
ses infortunes. Par ailleurs, on sait que les quantifications épidé- 
miologiques ont un aspect normatif, moralisant et culpabilisant, où 
la maladie apparaît comme la sanction d’un comportement, davan- 
tage en termes de bien et de mal, qu’en termes de ce qu’il con- 
vient ou non de faire, à l’instar des causalités (( traditionnelles )). 
En outre, discours et inférences concernant le Sida ressortissent à 
une multiplicité de registres, scientifiques, vulgarisateurs, politiques, 
pédagogiques, etc., dépourvus de cohérence. Degrés de scientificité, 
objectifs, accessibilité et valeur émotionnelle different ici radicale- 
ment, et un individu qui reçoit cette diversité n’a pas de raison 
de traiter ces messages sur un mode univoque - d’être touché par 
la grâce de la rationalité médicale ou de l’argumentation épidémio- 
logique, qui sont, dans le cas du Sida, particulièrement hésitantes. 
Il suffit d’ailleurs d’évoquer, plus simplement, l’exemple de la ciga- 
rette, pourtant moins chargé que celui du Sida, pour se rappeler 
le labymthe des relations entre représentations, intentions et actions. 

En particulier, une série de faits illustrent la nécessité d’élargir 
le cadre strictement médical, car ils ne peuvent être compris que 

(6) M. Pollak, M.-A. Schiltz, (( Identité che en sciences sociales, 68, juin 1987, 
sociale et gestion d’un risque de santé : les 
homosexuels face au Sida n, Acta de la recher- 

pp. 77-102. 
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dans une perspective socio-anthropologique et psychologique. On 
commence à mesurer la complexité des réactions aux discours rela- 
tifs au Sida : de la part du public (( eri général )) - panique, malen- 
tendus, confusion, extension abusive, ostracisme scandaleux, bien con- 
nus - et de la part de ceux qui reçoivent un jour un diagnostic 
leur annonçant leur séropositivité ou leur maladie. Ici, l’occident 
et les pays en voie de développement sont à la même enseigne : outre 
les effets dévastateurs sur les relations avec les proches, conjoint, 
famille, dans les deux sens, évoquons l’anéantissement psychologi- 
que, les conduites de provocation {( paradoxales 1) (précipitant les rela- 
tions sexuelles ou les grossesses. ..). Sont également possibles l’indif- 
férence, le sentiment fondamental d’une injustice, l’attitude anti- 
éthique vis-à-vis d’autrui où s’exprimeraient agressivité, dknégation, 
airmation de soi. Sont ici en jeu les représentations les plus com- 
plexes de l’intégrité de soi-même, du désir de vivre, du rapport à 
autrui, qu’elles soient culturelles ou universelles. De plus, chacun 
est confronté au plus grave : à un changement drastique de sa con- 
ception du temps, au terme de sa propre vie, à la limitation de son 
éternité. C’est pourquoi le Sida implique tout autre chose que les 
inférences rationnelles épidémiologiques et est d’emblée immergé dans 
une problématique ethique au sens le plus large. Ceci constitue spec- 
taculairement la spécificité du Sida à l’égard d’autres maladies léta- 
les, contagieuses ou non (hépatites, cancers, etc.) : son image est cap- 
tive de référents archétypiques (sexe et mort) pour fournir, on l’a 
déjà largement souligné, un nouveau paradigme de maladie d’épo- 
que, après la tuberculose et le cancer. 

ÉDidémies et cultures 

Parmi les questions épidémiologiques où il reste encore à inves- 
tiguer, on mentionnera les suivantes. Peut-on notamment faire des 
hypothèses sur les individus touchés’par le virus ? Qui sont les séro- 
positifs, en Occident comme dans les pays africains ? Quelles sont 
leurs biographies, dans quels réseaux sociaux évoluent-ils, quelles 
sont leurs représentations de la vie, d’eux-mêmes, de leurs relations 
à autrui - leurs attitudes éthiques et les mQdalités de leur inser- 
tion dans des groupes sociaux? Un vaste problème est celui de la 
pertinence de (( facteurs culturels des normes et représentations 
qui, dans chaque culture, modèlent les croyances et les relations 
sociales en matière de Sida, tels-qu’ils s’articulent de façon com- 
plexe à des universaux de la psychologie de (( l’esprit )) humain. Rap- 
pelons que ces ({ facteurs culturels )) sont prégnants selon les indi- 
vidus : ceux-ci sont diversement contraints, distants, sceptiques à 
leur égard, en fonction de leur personnalité propre, de leur statut 
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socio-économique et leur adoption du savoir occidental - leur posi- 
tion vis-à-vis de la (( modernité )) contemporaine. L’élaboration de cri- 
tères d’analyse suffisamment fins et adéquats est donc loin d’être sim- 
ple, autant que de trouver les bonnes questions (( extra-médicales D. 

Un ensemble de variables culturelles jouent à première vue un 
rôle important à .deux niveaux différents, dans la dissémination du 
Sida, et dans l’attitude à son égard : les modes d’habitat, le système 
de parenté et matrimonial, les attitudes par rapport à la filiation, 
les réseaux de voisinage et de socialisation, et l’intensité de la cir- 
culation géographique, l’attitude à l’égard des valeurs locales con- 
cernant l’existence, la mort et, notamment, la maladie et les diver- 
ses alternatives thérapeutiques, les croyances religieuses au sens large. 
Le problème des représentations et pratiques relatives au- sexe, -pas- 
sablement ambigu et, comme on sait, aisément utilisable à de tou- 
tes autres fins (racistes, salaces), est d’un faible intérêt : il est bien 
plus déterminant d’évaluer les grandes configurations d’organisation 
sociale africaines, par exemple, ou les modifications actuelles de 
systèmes lignagers africains traditionnels sous la pression de l’urba- 
nisation et des relations économiques de type industriel. Dans cette 
perspective, l’examen des biographies, du milieu des individus 
atteints, des itinéraires matrimoniaux, des (( stratégies )) de vie et 
de survie, pourrait révéler - ou non, et cela en vaut la peine - 
des variables insoupçonnées par une approche strictement médicale, 
à laquelle il pourrait ainsi contribuer positivement. Même dans le 
cas d’un fait aussi indéniablement objectif que l’infection par un 
virus, les (( circuits )) adoptés et son devenir ne, se distribuent pas 
de façon homogène, comportent des extensions ou des points d’arrêts 
que l’approche biologique ne peut à elle seule, dans une perspec- 
tive holiste, exhaustivement expliquer. 

Au plan le plus factuel, au-delà des facteurs psycho-sociologiques, 
que doit-on penser d’une catégorie tenue pour acquise par l’épidé- 
miologie, explicative et non point de départ de l’analyse, celle de 
(( risque )), (( facteurs de risque D, ou (( comportement à risque )) ? 
En l’occurrence, comment et pourquoi (( rencontre wt-on ce virus, 
s’expose-t-on à le rencontrer ? Cela ne va pas de soi et l’anthropo- 
logie peut ici apporter quelques éclaircissements. Notamment, quelles 
sont les raisons qui induisent un individu à prendre. des risques, 
et comment les définit-il ? A l’évidence chacun met des contenus 
très variables sous cette notion, manifestement tributaires de repré- 
sentations de soi, de stratégies et fins de sa propre existence, des 
,priorités que l’on s’assigne et des défis personnels que l’on peut 
ou veut relever. On peut faire l’hypothèse que tout le monde 
n’entretient pas le même rapport à la prise d’un risque lui-même 
défini de façon à la fois idiosyncrasique et sociale (les normes cul- 
turelles), en relation d’influence réciproque. Qui sont’ ces indivi- 
dus qui se sont exposés à ce ((risque )), puisque ce ne sont plus 
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seulement les groupes dits (( à risque D (homosexuels, toxicomanes) 
qui sont touchés, mais tout un chacun? Cette notion n’a plus de 
sens, ou plutôt, elle .fait désormais référence à d’autres réalités, dès 
qu’on analyse comment chacun essaie de (( gérer )) sa vie, de faire 
face à ce qui lui arrive, de mettre en œuvre ses désirs et croyan- 
ces, compte tenu des règles et d’éventuels (( excès de sens )), des 
labyrinthes de règles et représentations que ses divers groupes 
d’appartenance lui proposent. Peser des priorités variant à divers 
moments de la vie - séduire, engendrer, défier, jouer, expérimen- 
ter, être prudent, vouloir la santé, etc. -, priorités éventuellement 
incompatibles, s70rienter dans la multiplicité d’interprétations et 
d’institutions, chacun le tente plus ou moins bien, en élabore une 
stratégie plus ou moins bien réussie. Et ceci engage une concep- 
tion du temps très complexe :; vivre maintenant, prévoir demain, 
dénier ou défier le fùtur en fonction de ce qui est présent ou urgent 
aujourd’hui. Ayant pour objet les populations, l’approche épidémio- 
logie achoppe sur ces questions - l’individu culturel, en société 
- et en matière de relations sexuelles avec autrui (donc de l’être), 
on conçoit les hésitations entre prévalence de l’instant et les con- 
jectures sur l’avenir. Ainsi, une investigation anthropologique sur 
ces individus, leurs biographies, peut éclairer les croyances relati- 
ves à ce qui est nécessaire pour chacun, (( quoi qu’il arrive )), (( cul- 
turelles )) ou non. Par exemple pour les dites (( prostituées )) en Afri- 
que, mais aussi les pères ou mères de famille, tous affrontant à 
leur façon les réalités des séparations, divorces, etc., tels que peu- 
vent les modeler d’éventuelles normes culturelles (faible valorisa- 
tion de la famille localisée, de la conjugalité, des affects durables, 
etc.) (7). 

Les remarques qui précèdent soulignent que toute enquête rela- 
tive au Sida est inséparable de contraintes éthiques, et ce à plu- 
sieurs niveaux.. On n’insistera pas sur l’ambiguïté bien connue 
(M. Foucault, J. Donzelot) de toute enquête ayant pour but l’hygiène 
publique, le (( quadrillage )) des populations et dont les visées, en 
apparence purement cognitives, sont indissociables de l’édiction de 
normes de comportement, de jugement de valeur, d’une culpabili- 
sation des victimes que les réErences au sexe et à la contagiosité, 
ainsi que le caractère (( stigmatisé D, N périphérique )) des premiers 
groupes touchés (Africains, homosexuels, toxicomanes) ont specta- 
culairement accélérée, dans une confixion facile de ces catégories 
et un usage des chiffres incontrôlé à .des fins autres que scientifiques. 

Apories éthiques donc, mais aussi apories de l’épidémiologie, 
qui requièrent une aide des sciences humaines : pour le Sida autant 

(7) Cf. G. Herdt, ( I  AIDS and Anthropo- 
logy B, Anthropology Today, 3, 2 April 1987, 
pp. 1-3 ; D.A:Feldman, T.M. Johnson, The 

Social Dimension of AIDS, New York, Prae- 
ger, 1986. 
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(peut-être plus..:) que pour toute maladie, les interrogations médi- 
cales engagent une analyse de la notion de représentation cultu- 
relle et de représentation individuelle comme équipement univer- 
sel de l'être humain. 

Nicole Sindzingre, CNRS, Centre d'études africaines, Paris 
Gonzague Jourdain, ORSTOM, Paris 
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