N. SINDZINGRE ET C. JOURDAIN

Le Sida:
épidémiologie et anthropologie

surveillance constante de la: consommation de médicaments

aux Etats-Unis. Homosexuels, Haitiens et hémophiles ont
constitué les premiers groupes a risque reconnus aux Etats-Unis,
avant méme que I’étiologie .du Sida ne soit établie. Les!transmis-
sions vénériennes et par-voie sanguine ont été rapidement repérées,
ainsi que la transmission de la mére au foetus, dés 1982. L’hypo-
thése de la responsabilité d’un agent infectieux, émise sur la base
de ces premiéres investigations épidémiologiques, a trouvé sa con-
firmation dans les travaux du professeur Luc Montagnier et de
R.C. Gallo (1) : identification d’un rétrovirus, le HIV-1 (LAV =
« lymphadenopathy/AIDS virus », isolé chez un sujet non malade
mais appartenant 4 un groupe a risque). Ainsi, 1’épidémiologie a
participé & I'identification de la maladie (premier axe de ’épidé-
miologie : information sur ’état de santé de la population) (2) et
a permis d’émettre les principales hypothéses concernant I’agent res-
ponsable et les modes de transmission (deuxiéme axe de 1’épidé-
miologie : recherche étiologique).

Aujourd’hui, dans le monde entier, prés de 50 000 cas de Sida
ont déja été déclarés a 'OMS et 5 a4 10 millions de personnes
seraient infectées par HIV-1. Aucune thérapie ne permet, pour l’ins-
tant, la guérison des malades : les seuls traitements disponibles et
onéreux consistent i soigner ou i .controler les conséquences de la
déficience immunitaire, notamment les infections opportunistes, ce
qui a une incidence sur la survie des malades. Quant aux espoirs
suscités par I’éventualité d’une future vaccination spécifique, ils sont
a tempérer en raison des délais prévisibles pour son application aux
populations. '

Ainsi, malgré I’importance des travaux effectués et la qualité

L E Sida a été identifié comme nouvelle maladie grice 4 une
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des donnaissances accumulées en 6 ans, 1’épidémie du Sida reste un
sujet d’inquiétude universel justifié.

Le troisiéme axe de I’épidémiologie concerne 1’évaluation des
ipterventions de santé publique : il semble délaissé au profit de polé-
miques idéologiques préconisant des mesures a la fois absurdes et
inefficaces sur le plan épidémiologique (fermeture des frontiéres,
« sidatoriums », etc.) et coiiteuses sur le plan humain et tout sim-
plement économique. Et de fait, particuliérement en Afrique, on
a observé une quasi-paralysie des intervenants en santé publique :
les interventions sont longtemps restées rares, parfois mensongéres
(«il n’y a pas de Sida chez nous... »), avec résurgence du classique
discours médical « ethnicisant » qui veut que les « mentalités » soient
un obstacle insurmontable i toute amélioration de la santé ; mais
comment expliquer alors les indéniables améliorations enregistrées
en quelques décennies ?

La situation épidémiologique en Afrique

Que penser des chiffres officiels pour ’Afrique ? Face aux excés
médiatiques, les déclarations de cas en Afrique ont été d’abord hési-
tantes : « déclarer », c’était, pour certains, confirmer ’origine afri-
caine du Sida et &tre de nouveau la cible des discours racistes ;
ne pas déclarer, c’était se montrer quasiment coupable de délin-
quance internationale. Dilemme qui se résoudrait peut-étre par le
fait que cela permet de prétendre aux aides internationales: les
déclarations ne vont-elles pas alors devenir encore plus fantaisistes
(parfois, les chiffres publiés sont curieusement des chiffres ronds...) ?
L’OMS en arrive i chiffrer les cas de Sida en Afrique non pas
a partir des déclarations de cas, mais a partir de 1”valuation du
nombre de séro-positifs : « En Afrique, on estime 2 un million le
nombre d’individus infectés — ce qui, par extrapolation, permet-
trait d’estimer 4 au moins 10 000 cas I’incidence annuelle du Sida,
chiffre considéré comme un minimum par certains observateurs
scientifiques » (3) De tels éléments, repris & satiété dans les médias,
sont trés imprécis et masquent d’énormes disparités reglonales Ainsi,
le systéme de déclaration des maladies et son aspect contraignant
est incapable d’évaluer ’ampleur des problémes dans de nombreux
pays africains, malgré 1’élaboration de fichiers de malades dans cer-
tains pays. Les informations actuelles les plus fiables (sur la préva-

(1) « The Chronology of AIDS Flammarion, 1985.
Research », Nature, (326), 2 April 1987, (3) Office des Nations-unies 4 Genéve,
pp. 435-436. «OMS: la situation du Sida dans le
(2) C. Rumeau-Rouquette, G. Bréart, monde», La Semaine internationale, (17)
R. Padieu, Méthodes en épidémiologie, Paris, 4 mai 1987, pp. 9-11.
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lence de la maladie et de l’infection) ont été recueillies grice a des
enquétes directes. A cet égard,.ce sont les enquétes effectuées par
sondage dans des populations bien définies qui ont été utiles, car
elles permettent d’en rapporter les résultats 4 un dénominateur
connu (habitants d’un quartier, d’une ville, etc.), et non pas celles
effectuées dans des populations fantasmatiques aussi mal définies
que celles des « prostituées » de certaines villes africaines, dont on
ne connait jamais exactement ni la définition ni les limites.
Comme toute épidémie, celle du Sida est un phénoméne dyna-
mique et on ne peut pas se contenter de prolonger les courbes pour
en prévoir ’évolution : cela conduirait 4 des erreurs grossiéres, Cer-
tains ont proposé des modeéles-mathématiques de I’extension de 1’épi-
démie dans les communautés & risque de pays différents (4). De
tels modéles mettent en évidence, d’une part, la nécessité de recueil-
lir les « bons » paramétres de la transmission : évaluation du nom-
bre des individus contagieux et « réceptifs », durée moyenne de la
contagiosité, nombre de nouveaux partenaires, risques d’acquérir et
de transmettre Pinfection, etc., et rappellent que tous les éléments
sont partout réunis & des degrés divers pour permettre la transmis-
sion : on ne voit pas comment empécher efficacement et .durable-
ment (y compris par des procédés autoritaires) 1’arrivée du virus
dans une quelconque région du monde, s’il en existe encore
d’indemne ; ainsi apparait la nécessité de s’opposer & la transmis-

sion olt que ce soit, ce qui donne & cette épidémie son caractére
universel. :

Les modes de contamination

Le deuxiéme axe de I’épidémiologie consiste 4 identifier les fac-
teurs de risque des maladies et les populations exposées & ces mala-
dies. Un tel travail commence par la formulation d’hypothéses sus-
ceptibles d’étre infirmées par des enquétes congues & cet effet
(cf. K. Popper) auprés de populations définies. Toute la valeur opé-
ratoire des.termes « facteur de risque » et « groupes 4 risque » est
remise en question hors du contexte dans lequel ils ont été défi-
nis, et les inductions faites en dehors de ce contexte n’ont que la
valeur d’hypothéses & vérifier. Ce principe de base a été quelque
peu oublié par les médias et par certains médecins au moment de
la définition initiale des « groupes a risque » aux Etats-Ums, parti-
culiérement concernant les Haitiens. D’autre part, ceux qui n’appar-
tenaient pas & ces groupes en ont déduit hitivement qu’ils étaient
a Iabri: ce n’est qu’en 1985, i la conférence mondiale sur le Sida

(4) R.M. May, R.M. Anderson, « Trans-
mission Dynamics of HIV Infection », Nature
(326), 12 March 1987, pp. 137-142.

35



SIDA

d’Atlahta, que la transmission hétérosexuelle a été reconnue comme
le mode majeur de transmission en Afrique. Si d’autres voies de
contaminations ne sont pas écartées (actes paramédicaux notamment),
celle par voie vénérienne reste la plus préoccupante (5). D’autre part,
le « risque » associé 4 une caractéristique quelconque (biologie, géo-
graphie, comportement, etc.) d’avoir une maladie, s’il n’est pas égal
4 1 (100 %), indique par définition qu’une partie seulement des
individus présentant la caractéristique contracteront I’affection. Enfin
la durée de vie des malades, la proportion des sujets infectés qui
développeront la maladie et la durée séparant la contamination de
celle-ci sont encore plus mal évaluées en Afrique que dans les pays
occidentaux. La recherche de cofacteurs favorisant la maladie chez
les sujets infectés en est a4 ses débuts.

Les interventions de santé publique

Ce ne sont pas ces chiffres martelés par les médias qui justi-
fient les interventions de santé publique, mais bien le fait qu’on
espére de ces interventions une action sur I’épidémie. Or on ne
peut les envisager rationnellement qu’en fonction de questions bien
définies dans un contexte précis. Les problémes sont encore mal
connus dans la plupart des pays touchés ; de surcroit, des simplifi-
cations abusives de I’approche épidémiologique risquent de conduire
4 des mesures simplistes et inefficaces, motivées par des considéra-
tions principalement idéologiques.

Quant au « contexte », il s’agit d’abord de le définir en termes
opératoires pour le prendre en considération dans une étude épi-
démiologique. L’approche qualitative est un préalable indispensa-
ble. En outre, hormis les quelques paramétres biologiques de la
transmission désormais connus (transmission par le sang, role des
lésions génitales, etc.), toutes les études actuelles montrent I’impor-
tance fondamentale des pratiques sexuelles, médicales, para-médicales
pour la transmission et non pas celles de caractéristiques généti-
ques biologiques particuliéres.

Risque et rationalité

En quoi une approéhe anthropologique peut-elle contribuer a
éclairer le phénomeéne du Sida ? Elle peut en particulier indiquer

(5) M. Lallemant, M.-E. Gruénais, que populaire du Co;iga), Brazzaville, ORS-
G. Jourdain et.al, Sanié maternelle et infan- TOM/Commission des Communautés euro-
tile en miliew. scolaire & Brazzaville (Républi-  péennes, 1985, 232 p., multigr.
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des types de problémes que les méthodes médicales, eu égard i
leurs objectifs, ont des difficultés a4 concevoir.

Par exemple, le concept épidémiologique de « risque » est pas-
sablement problématique. Que recouvre cette nébuleuse d’individus
dits « & risque », sur quels critéres les identifier, pour quelles rai-
sons, individuelles, sociales, culturelles, prend-on des « risques » qui,
en ’occurrence, sont inhérents au fait de vivre, séduire, se perpé-
tuer, quelles sont les contraintes, psychologiques ou culturelles, qui
obligent éventuellement 4 ne pouvoir agir autrement, etc. ? (6)

11 s’agit 13 de comprendre la logique de la dissémination et d’éla-
borer des moyens appropriés pour la prévenir. ‘

Tout d’abord, un anthropologue peut interroger les fondements
du discours de type épidémiologique ou quantitatif. Quelles sont
les relations entre une réalité statistique et les processus de causa-
lité singuliers, internes, qu’un individu peut intégrer, qu’il se repré-
sente comme lui étant propres et qui régissent sa conduite ? Dans
toutes les sociétés, il existe des discours a priori qui établissent des
inférences causales fortes relativement & la maladie et au malheur.
Et en un sens, le discours épidémiologique fournit le méme type
d’inférences a priori. Mais il n’y a pas de relation linéaire entre
les causalités externes, les représentations culturellement disponi-
bles, qu’elles aient ou non une forme quantifiée, et ce qu’un indi-
vidu se représente, pour lui-méme et 4 tel moment de son exis-
tence, comme ’ensemble des causes singuliéres et pertinentes de
ses infortunes. Par ailleurs, on sait que les quantifications épidé-
miologiques ont un aspect normatif, moralisant et culpabilisant, ol
la maladie apparait comme la sanction d’un comportement, davan-
tage en termes de bien et de mal, qu’en termes de ce qu’il con-
vient ou non de faire, 4 I’instar des causalités « traditionnelles ».
En outre, discours et inférences concernant le Sida ressortissent 2
une multiplicité de registres, scientifiques, vulgarisateurs, politiques,
pédagogiques, etc., dépourvus de cohérence. Degrés de scientificité,
objectifs, accessibilité et valeur émotionnelle différent ici radicale-
ment, et un individu qui recoit cette diversité n’a pas de raison
de traiter ces messages sur un mode univoque — d’étre touché par
la grace de la rationalité médicale ou de I’argumentation épidémio-
logique, qui sont, dans le cas du Sida, particuliérement hésitantes.
Il suffit d’ailleurs d’évoquer, plus simplement, ’exemple de la ciga-
rette, pourtant moins chargé que celui du Sida, pour se rappeler
le labyrinthe des relations entre représentations, intentions et actions.

En particulier, une série de faits illustrent la nécessité d’élargir
le cadre strictement médical, car ils ne peuvent &tre compris que

(6) M. Pollak, M.-A. Schiltz, «Identité che em sciences sociales, 68, juin 1987,
sociale et gestion d’un risque de santé: les  pp. 77-102.
homosexuels face au Sida », Actes de la recher-
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dans une perspectwe socio-anthropologique et psycholog1que On
commence 4 mesurer la complexité des réactions aux discours rela-
tifs au Sida : de la part du public « en général » — panique, malen-
tendus, confusion, extension abusive, ostracisme scandaleux, bien con-
nus — €t de la part de ceux qui regoivent un jour un diagnostic
leur annongant leur séropositivité ou leur maladie. Ici, I’Occident
et les pays en voie de développement sont 4 la méme enseigne : outre
les effets dévastateurs sur les relations avec les proches, conjoint,
famille, dans les deux sens, évoquons ’anéantissement psychologi-
que, les conduites de provocation « paradoxales » (précipitant les rela-
tions sexuelles ou les grossesses...). Sont également possibles 1’indif-
férence, le sentiment fondamental d’une injustice, Pattitude anti-
éthique vis-a-vis d’autrui ot s expr1mera1ent agressivité, dénégation,
affirmation de soi. Sont ici en jeu les representatlons les plus com-
plexes de lintégrité de soi-méme, du désir de vivre, du rapport a
autrui, qu’elles soient culturelles ou universelles. De plus, chacun
est confronté au plus grave : 4 un changement drastique de sa con-
ception du temps, au terme de sa propre vie, a la limitation de son
éternité. C’est pourquoi le Sida implique tout autre chose que les
inférences rationnelles épidémiologiques et est d’emblée immergé dans
une problématique éthique au sens le plus large. Ceci constitue spec-
taculairement la spécificité du Sida a 1’égard d’autres maladies 1éta-
les, contagieuses ou non (hépatites, cancers, etc.) : son image est cap-
tive de référents archétypiques (sexe et mort) pour fournir, on I’a
déja largement souligné, un nouveau paradigme de maladie d’épo-
que, aprés la tuberculose et le cancer.

Epidémies et cultures

Parmi les questions épidémiologiques ol il reste encore & inves-
tiguer, on mentionnera les suivantes. Peut-on notamment faire des
hypothéses sur les individus touchés par le virus ? Qui sont les séro-
positifs, en Occident comme dans les pays africains ? Quelles sont
leurs biographies, dans quels réseaux sociaux évoluent-ils, quelles
sont leurs représentations de la vie, d’eux-mémes, de leurs relations
a autrui — leurs attitudes éthiques et les medalités de leur inser-
tion dans des groupes sociaux ? Un vaste probléme est celui de la
pertinence de « facteurs culturels », des normes et représentations
qui, dans chaque culture, modelent les croyances et les relations
sociales en matiére de Sida, tels_qu’ils s’articulent de fagon com-
plexe & des universaux de la psychologie de « I’esprit » humain. Rap-
pelons que ces « facteurs culturels » sont prégnants selon les indi-
vidus : ceux-ci sont diversement contraints, distants, sceptiques &
leur égard, en fonction de leur personnalité propre, de leur statut
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socio-économique et leur adoption du savoir occidental — leur posi-
tion vis-3-vis de la « modernité » contemporaine. L’élaboration de cri-
téres d’analyse suffisamment fins et adéquats est donc loin d’étre sim-
ple, autant que de trouver les bonnes questions « extra-médicales ».

Un ensemble de variables culturelles jouent &4 premiére vue un
role important 4.deux niveaux différents, dans la dissémination du
Sida, et dans Dattitude a4 son égard : les modes d’habitat, le systéme
de parenté et matrimonial, les attitudes par rapport 4 la filiation,
les réseaux de voisinage et de socialisation, et Pintensité de la cir-
culation géographique, ’attitude & ’égard des valeurs locales con-
cernant ’existence, la mort et, notamment, la maladie et les diver-
ses alternatives thérapeutiques, les croyances religieuses au sens large.
Le probléme des représentations et pratiques relatives au sexe, pas-
sablement ambigu et, comme on sait, aisément utilisable 4 de tou-
tes autres fins (racistes, salaces), est d’un faible intérét : il est bien
plus déterminant d’évaluer les grandes configurations d’organisation
sociale africaines, par exemple, ou les modifications actuelles de
systémes lignagers africains traditionnels sous la pression de 1’urba-
nisation et des relations économiques de type industriel. Dans cette
perspective, I’examen des biographies, du milieu des individus
atteints, des itinéraires matrimoniaux, des « stratégies » de vie et
de survie, pourrait révéler — ou non, et cela en vaut la peine —
des variables insoupconnées par une approche strictement médicale,
a laquelle il pourrait ainsi contribuer positivement. Méme dans le
cas d’'un fait aussi indéniablement objectif que l'infection par un
virus, les « circuits » adoptés et son devenir ne se distribuent pas
de facon homogéne, comportent des extensions ou des points d’arréts
que ’approche biologique ne peut i elle seule, dans une perspec-
tive holiste, exhaustivement expliquer.

Au plan le plus factuel, au-deld des facteurs psycho-sociologiques,
que doit-on penser d’une catégorie tenue pour acquise par 1’épidé-
miologie, explicative et non point de départ de I’analyse, celle de
« risque », « facteurs de risque », ou « comportement a risque » ?
En Poccurrence, comment et pourquoi « rencontre »-t-on ce virus,
s’expose-t-on 4 le rencontrer ? Cela ne va pas de soi et I’anthropo-
logie peut ici apporter quelques éclaircissements. Notamment, quelles
sont les raisons qui induisent un individu 4 prendre.des risques,
et comment les définit-il ? A P’évidence chacun met des contenus
trés variables sous cette notion, manifestement tributaires de repré-
sentations de soi, de stratégies et fins de sa propre existence, des
priorités que l’on s’assigne et des défis personnels que l’on peut
ou veut relever. On peut faire I’hypothése que tout le monde
n’entretient pas le méme rapport a la prise d’un risque lui-méme
défini de facon a la fois idiosyncrasique et sociale (les normes cul-
turelles), en relation d’influence réciproque. Qui sont ces indivi-
dus qui se sont exposés a4 ce « risque », puisque ce ne sont plus
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seulement les groupes dits « & risque » (homosexuels, toxicomanes)
qui sont touchés, mais tout un chacun ? Cette notion n’a plus de
sens, ou plutdt, elle fait désormais référence a d’autres réalités, dés
qu’on analyse comment chacun essaie de « gérer » sa vie, de faire
face 4 ce qui lui arrive, de mettre en ceuvre ses désirs et croyan-
ces, compte tenu des régles et d’éventuels « excés de sens», des
labyrinthes de régles et représentations que ses divers groupes
d’appartenance lui proposent. Peser des priorités variant a divers
moments de la vie — séduire, engendrer, défier, jouer, expérimen-
ter, &tre prudent, vouloir la santé, etc. —, priorités éventuellement
incompatibles, s‘orienter dans la multiplicité d’interprétations et
d’institutions, chacun le tente plus ou moins bien, en élabore une
stratégie plus ou moins bien réussie. Et ceci engage une concep-
tion du temps trés complexe : vivre maintenant, prévoir demain,
dénier ou défier le futur en fonction de ce qui est présent ou urgent
aujourd’hui. Ayant pour objet les populations, ’approche épidémio-
logie achoppe sur ces questions — l’individu culturel, en société
— et en matiére de relations sexuelles avec autrui (donc de I’&tre),
on congoit les hésitations entre prévalence de l'instant et les con-
jectures sur ’avenir. Ainsi, une investigation anthropologique sur
ces individus, leurs biographies, peut éclairer les croyances relati-
ves 4 ce qui est nécessaire pour chacun, « quoi qu’il arrive », « cul-
turelles » ou non. Par exemple pour les dites « prostituées » en Afri-
que, mais aussi les péres ou meéres de famille, tous affrontant a
leur facon les réalités des séparations, divorces, etc., tels que peu-
vent les modeler d’éventuelles normes culturelles (faible valorisa-
tion de la famille localisée, de la conjugalité, des affects durables,
etc.) (7).

Les remarques qui précédent soulignent que toute enquéte rela-
tive au Sida est inséparable de contraintes éthiques, et ce a plu-
sieurs niveaux.. On n’insistera pas sur I’ambiguité bien connue
(M. Foucault, J. Donzelot) de toute enquéte ayant pour but I’hygiéne
publique, le « quadrillage » des populations et dont les visées, en
apparence purement cognitives, sont indissociables de 1’édiction de
normes de comportement, de jugement de valeur, d’une culpabili-
sation des victimes que les références au sexe et a la contagiosité,
ainsi que le caractére « stigmatisé », « périphérique » des premiers
groupes touchés (Africains, homosexuels, toxicomanes) ont specta-
culairement accélérée, dans une confusion facile de ces catégories
et un usage des chiffres incontrdlé a des fins autres que scientifiques.

Apories éthiques donc, mais aussi apories de 1’épidémiologie,
qui requiérent une aide des sciences humaines : pour le Sida autant

(7) Cf. G. Herdt, « AIDS and Anthropo-  Social Dimension of AIDS, New York, Prae-

logy », Anthropology Today, 3, 2 April 1987,  ger, 1986.
pp- 1-3 ; D.A.-Feldman, T.M. Johnson, The
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(peut-&tre plus...) que pour toute maladie, les interrogations médi-
cales engagent une analyse de la notion de représentation cultu-
relle et de représentation individuelle comme équipement univer-
sel de ’étre humain.
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