
E. FLORIANI 

Qui a peur de la philosophie ? 

N 1975, le ministre togolais de I’Éducation nationale, 
M. Malou, élabore une réforme de l’enseignement afin de pro- E mouvoir l ’ ~  école nouvelle D. Celle-ci doit avoir pour but 

(( la formation et l’épanouissement d’un esprit authentiquement afri- 
cain )) ; son rôle est de redonner au citoyen formé la confiance 
en soi et la notion de liberté que l’école coloniale lui a enlevées H. 
Pour atteindre cet objectif, les nouveaux programmes doivent (( être 
essentiellement pratiques et axés sur la connaissance du milieu, éli- 
miner tout ce qui ne tend pas vers le concret ; (...) détruire le mythe 
de “l’intellectuel pur” à l’universalité dérisoire, en lui opposant un 
citoyen à l’esprit pratique, enraciné dans les réalités togolaises et 
africaines, un citoyen aux connaissances utiles, concrètes, bref un 
homme alliant théorie et pratique, un esprit ouvert et disponible n. 
Loin de se cantonner à une (( formation au rabais )) maintenant une 
(( étroitesse d’esprit D, la pédagogie mise en place (( partira du con- 
cret, du connu pour aller à l’abstrait, à l’inconnu )) et s’appuiera 
sur (( la connaissance du milieu immédiat qui doit servir de base 
sûre pour l’élargissement des connaissances du monde extérieur D. 
Par voie de conséquence, la réforme prévoit de supprimer des pro- 
grammes << tout ce qui n’est que livresque, tout ce qui ne consti- 
tue qu’un luxe de l’esprit et tout ce qui n’est pas immédiatement 
efficace N. 

La pédagogie de l’école nouvelle laisse-t-elle encore une place, 
dans l’enseignement secondaire, à la philosophie ? A lire ce qui pré- 
cède, on aurait pu sérieusement en douter, tant la condamnation 
de (( l’universalité dérisoire )) et de ce qui est un (( luxe de l’esprit )a, 

non (( immédiatement efficace )) semble la viser tout particulièrement. 
Et pourtant, non seulement la philosophie est actuellement ensei- 
gnée dans les classes terminales au Togo, mais la réforme précise 
qu’elle doit également l’être dès la seconde. C’était, ne l’oublions 
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pas, une des propositions novatrices formulées lors des états généraux 
de la philosophie réunis à Paris, sous la conduite de J. Derrida et 
dont les actes hrent publiés en 1975 sous le titre : (( Qui a peur 
de la philosophie ? )) 

Cet enseignement, tel qu’il est réellement dispensé et reçu 
aujourd’hui, concourt4 à réaliser l’ambition de l’école nouvelle : 
conduire le jeune citoyen à penser et à comprendre, non pas des 
idées abstraites, mais sa propre existence et la société dont il est 
issu, pour s’ouvrir au monde afin d’être capable de prendre en 
charge son destin et celui de sa jeune nation? 

Le français, langue étrangère 

L’enseignement de la philosophie qui, plus que toute autre dis- 
cipline, exige rigueur et précision de l’expression, devient très dif- 
ficilement efficace en l’absence d’un minimum de maîtrise de la 
langue d’enseignement par les élèves. Mais de quelle langue s’agit- 
i l ?  Nous n’en sommes pas encore à la seconde étape de la réforme 
où l’enseignement sera donné en langues nationales. I1 s’agit donc 
toujours du français, c’est-à-dire d’une langue étrangère, même si 
elle est apprise dès l’école primaire. Elle semble même l’être plus 
que jamais pour les élèves, puisque les langues locales, jadis sévè- 
repent maintenues à l’extérieur des enceintes des établissements, 
envahissent maintenant les cours de récréation où elles règnent pres- 
qde sans partage et s’aventurent jusqu’aux salles de classe où l’on 
peut entendre des élèves de terminale s’entretenir de mathémati- 
ques dans leur langue maternelle. L’affichage de l’extrait du règle- 
ment d’un établissement de Lomé indiquant que le français est la 
seule langue autorisée et les exhortations répétées de la direction 
font sourire par leur caractère dérisoire lorsque l’on entend, et ce 
n’est pas rare, des professeurs de français s’entretenir avec leurs 
élèves en langue locale. Un fait est certain : les lycéens togolais 
parlent et écrivent de plus en plus mal le français. 

Quelles sont les causes de cette situation ? Méthode d‘appren- 
tissage inadaptée en classe primaire ? Importante réduction de la 
part du programme consacré aux classiques français au profit de 
la littérature africaine, peut-être moins formatrice du point de vue 
de la rigueur de la langue (notion d’ailleurs discutable)? Et cer- 
tainement d’autres causes encore, plus profondes, qui rendraient 
compte également de la baisse générale du niveau scolaire. En tout 
cas, la décision prise en 1984 d’ajouter des heures de français aux 
programmes ne suffira évidemment pas à résoudre le problème de 
fond. 
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Le sujet donné au baccalauréat 1986 en série scientifique : (( Quel 
crédit peut-on accorder à une théorie scientifique ? )) sembla énig- 
matique à de très nombreux candidats : le mot (( crédit 1) n’avait 
pour eux d’autre sens, quand il en avait un, que celui de crédit 
accordé par une banque ou un commerçant ... Pour que les cours 
de philosophie ne tournent pas au malentendu chronique, il fau- 
drait y inclure des leçons systématiques de vocabulaire. La struc- 
ture logique du discours, dont l’importance en philosophie est capi- 
tale, souffre considérablement de la non-maithse de la langue. Les 
conjonctions (( mais, alors, donc, c’est pourquoi, car )), qui sont 
autant de jointures aux articulations du discours, utilisées pour ainsi 
dire indifféremment, rendent celui-ci souvent inintelligible. 

Un décalage culturel 

Le décalage entre l’enseignement de la matière et la disposi- 
tion des élèves n’est pas seulement linguistique. N’est-ce pas, comme 
le diraient certains partisans de (( l’authenticité )), la philosophie elle- 
même qui, héritière de Platon et de Descartes, n’est pas adaptée 
à la culture spécifique des jeunes Togolais ? Le problème de l’incul- 
turation de l’enseignement touche de façon particulièrement impor- 
tante l’enseignement de la philosophie. Même si elle tend à l’uni- 
versalité, cette discipline ne peut être abordée sans référer à une 
culture, à une manière de se représenter le monde et d’être au 
monde. 

L’étude du chapitre sur la pensée magique suscite souvent, dans 
les classes, des débats houleux et passionnés sur la véritable natuie 
du pouvoir des féticheurs. On touche là, chez les élèves, une préoc- 
cupation profonde, souvent douloureuse, un point sensible. Pou- 
voir en parler, aborder la question avec le recul et la relative séré- 
nité que permettent le cadre scplaire et la théorisation philosophi- 
que peut être pour eux une sorte de libération : du mystère, de 
l’inanalysé et de la peur que cela implique, et éventuellement d’un 
complexe qu’un élève exprimait à sa façon en lançant, non sans 
agressivité, à son professeur - certes européen - : (( Nous ne som- 
mes pas assez bêtes pour croire à ces petits dieux )) ! 

Parfois, cependant, on se heurte à une réaction inverse. Au cours 
de 1 ’explication du chapitre sur l’épistémologie des sciences physi- 
ques, un professeur demande à la classe d’appuyer sa démonstra- 
tion en répondant à la question : (( Le tonnerre est-il un dieu 3 )) 
et est étonné de s’entendre répondre par un élève : (( Oui, pour moi 
c’est un dieu B. Ainsi, l’expérience de l’élève, qui habituellement 
reste entre parenthèses et s’efface devant le discours scolaire, peut 
émerger quand l’ouverture d’une brèche lui en laisse la possibilité. 

I 
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- (( Pourquoi affirmes-tu cela ? )) 

- ((Par respect pour les coutumes de mes ancêtres n. 

Donc, dans son esprit, deux logiques coexistent et, semble-t-il, 
ne se rencontrent ni ne s’interrogent l’une l’autre. 

De toute évidence, les élèves vivent mal ce parallélisme, cette 
dualité entre leur expérience, celle de leur propre existence formée 
par le milieu concret qui est le leur, et la philosophie telle qu’elle 
leur est enseignée, dans laquelle l’abstraction scolaire atteint son 
sommet, entre le vécu et le pensé, entre l’immédiat et le réfléchi. 
Ils ne parviennent pas à utiliser les concepts expliqués en classe 
pour analyser ce qu’ils vivent concrètement. Les concepts restent 
vides et constituent un univers clos sur lui-même. Comment, en 
effet, ces notions abstraites de philosophie pure pourraient-elles, sans 
d’énormes difficultés, avoir véritablement un sens pour les jeunes 
Togolais d’aujourd’hui ? D’autant que les élèves ont rarement l’occa- 
sion de réfléchir sur de tels aspects de leur univers mental et 
culturel. 

Certes, dans la mouvance de la réforme, en 1977, l’Association 
des professeurs de philosophie établissait de nouveaux programmes 
dont l’ambition était de coller davantage à la réalité culturelle locale 
et de mieux répondre aux problèmes spécifiques d’un pays africain 
en voie de développement. On a réduit l’importance de la philoso- 
phie pure et on a introduit l’étude de notions plus concrètes à partir 
des sciences humaines. Ainsi la pensée mythique (le mythe, les rites, 
la magie), la sagesse traditionnelle, la culture et la tradition (parti- 
culièrement en Afrique), la pensée syncrétique (fruit de l’accultu- 
ration), l’État et l’unité nationale (notamment les problèmes d’inté- 
gration ethnique) sont des notions qui trouvent désormais leur place 
dans les programmes officiels. Mais, dans la pratique, l’enseigne- 
ment n’a pour ainsi dire pas changé : les nouvelles notions sont 
généralement intégrées dans les programmes de seconde et de pre- 
mière, lesquels ont été, en attendant des jours meilleyrs, suspen- 
dus par manque de crédit, au moins dans les lycées d’Etat, c’est-à- 
dire pour 82 90 des effectifs. Dans les faits, sinon sur le papier, 
les programmes restent donc globalement ce qu’ils ont toujours été 
depuis l’indépendance : un plagiat du modèle franpis. 

D’ailleurs où les élèves trouveraient-ils de quoi développer en 
eux la culture et l’ouverture d’esprit nécessaires, auxquels leur milieu 
familial, au moins pour la grande majorité d’entre eux, ne les dis- 
pose pas ? Certes, le Centre culturel français exerce un réel rayon- 
nement à Lomé et attire de nombreux jeunes scolarisés. Mais, par 
ailleurs, la radio, la télévision et le quotidien du Parti sont de qualité 
culturelle insuffisante, même s’ils restent honorables comparative- 
ment aux médias d’autres pays africains. Quant aux cinémas popu- 
laires, ils proposent surtout des films pornographiques ou de karaté ... 
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La lecture ? Les bibliothèques sont fonctionnelles à Lomé, mais 
pas toujours dans les autres localités du pays, malgré les efforts 
qui y sont faits. I1 reste les cours suivis à l’école ; ils, ne prédis- 
posent pas forcément à l’ouverture d’esprit ... D’une façon géné- 
rale, tout régime à dominante autoritaire évacue les débats qui sont 
pourtant nécessaires au développement de l’esprit critique. 

Philosophie et autocensure 

La manière dont élèves et professeurs vivent un régime auto- 
ritaire constitue un obstacle certain à l’enseignement de la philo- 
sophie. D’une façon visible et extérieure d’abord, le régime fait 
sentir sa présence en imposant aux élèves des activitts politi- 
ques )) : marches de soutien à la personne du chef de l’Etat, lon- 
gues et fréquentes séances de (( haie )) devant son passage à cha- 
que fois qu’il accueille un visiteur et au retour de ses voyages à 
l’étranger, entraînements pour les défilés à l’occasion des grandes 
Fetes de régime ou pour l’a animation politique )) (danses et chants 
à la gloire du pouvoir) pour laquelle certains élèves sont spéciale- 
ment désignés. Elles perturbent la vie scolaire et réduisent sensi- 
blement le temps consacré à l’étude : l’année scolaire 1986-1987, 
au cours de laquelle le Togo reçut la conférence franco-africaine 
et célébra les vingt ans du régime fut, sur ce point, particulière- 
ment touchée. Ces activités sont pour une part responsables de 
la baisse du niveau scolaire. 

Mais d’une manière plus profonde, c’est le climat psychologi- 
que induit par le contexte qui nuit à la pratique de l’enseigne- 
ment et particulièrement à celui de la philosophie. Certes, comme 
l’annonçait la réforme, (( toutes les idéologies )) peuvent s’cc expri- 
mer librement sans recherche de prosélytisme )) et les programmes 
ne sont en aucune manière façonnés par 1’<( éyadémaïsme B. Mais, 
si le pouvoir n’a pas u idéologisé )) l’enseignement de la philoso- 
phie, il exerce sur lui une certaine pression. Les cours se dérou- 
lent sur un arrière-plan invisible qui pèse sur eux de tout son 
poids : la peur de la délation. On peut y parler de tout, sauf de 
la réalité politique : même en dire du bien pourrait être interprété 
en sens contraire. La censure touche jusqu’aux thèmes généraux, 
renvoyant trop évidemment au sujet tabou. Ainsi un professeur 
commençant son cours par : (( Aujourd’hui, nous allons parler de 
la tyrannie ... B, dut affronter un silence gêné dans la classe. La 
génération du régime a grandi dans un climat tel que certains 
n’osent prononcer le nom du Président. Habitué à se méfier de 
tout le monde, à toujours taire sa pensée, à ne pas réagir devant 
le spectacle du mensonge et même au besoin à y prêter sa voix, 
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le jeune élève, ainsi façonné psychologiquement, est profondément 
inhibé. Une censure intérieure 1’étoufYe. 

Les enseignants se méfient avec raison de leurs élèves, parmi 
lesquels peuvent se trouver des (( mouchards 1) malveillants ou seu- 
lement imprudents. Chez nombre d’entre eux le malaise est pro- 
fond. 

La philosophie : plus que jamais utile 

L’enseignement de la philosophie est un révélateur privilégié 
des contradictions et blocages de la société togolaise. Et l’on pour- 
rait être tenté de prendre la situation précédemment décrite comme 
une fatalité. Une telle attitude serait sans conséquence si la philo- 
sophie était un luxe inutile dans un pays sous-développé. Mais le 
croire serait réduire le moteur du développement à la seule causa- 
lité économique, en oubliant l’importance du facteur culturel. Et 
une pédagogie appropriée, qu’il reste encore à penser, ne serait 
peut-être pas sans effet sur la jeunesse scolarisée, sur laquelle repose 
en tout premier lieu le Togo de demain. 

Cette jeunesse a en effet besoin qu’on l’aide à voir clair dans 
le monde déstructuré qui est le sien et qu’elle comprend mal, à 
se situer face à une tradition encore très présente, vécue de manière 
irréfléchie, let par rapport au mythe du modernisme occidental qui 
n’a pour elle rien perdu de sa force. Qu’on l’aide aussi à se libé- 
rer de l’irrationalisme déresponsabilisant dans lequel elle a tendance 
à se réfugier, et du conformisme pesant révélé, par exemple, par 
le refus des Clèves d’affirmer leur pensée quand elle risque de pro- 
voquer les moqueries de leurs condisciples. Les autorités familia- 
les, qui traditionnellement conseillent, prennent en charge et gui- 
dent le jeune dans la vie, ne suffisent plus aujourd’hui à jouer 
ce rôle. Livré à lui-même, pas encore habitué à l’indépendance, 
le jeune vit un certain désarroi. 

La classe de philosophie ne pourrait-elle pas être un lieu pri- 
vilégié de réflexion, de tolérance où, trouvant dans la personne 
de son professeur une autorité morale et intellectuelle, un (( grand 
frère )), l’élève ferait l’apprentissage de U la confiance en soi et de 
la notion de liberté 1) dans lequel la réforme de l’enseignement pla- 
çait son objectif essentiel ? 

Estelle Floriani 
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