
Le retour de Bokassa 

(( Les grands soldats, selon le dicton, ne meurent pas, ils s’évanouis- 
sent impalpablement B. C‘est dire que leur retour reste toujours possible 
et que les empereurs exilés s’échappent de leurs geôles pour hanter les 
nuits de leurs adversaires politiques. Bokassa aura voulu en faire l’expé- 
rience en ce 25 octobre 1986. 

Pourquoi cette volonté de retourner dans son pays où il est condamné 
par contumace à la peine de mort et où il a immédiatement été empri- 
sonné au camp Deroux, siège de la Présidence de la République? I1 
apparaît à tous que Bokassa, en arrivant seul, sans armes et sans parti- 
sans, comme un prophète désarmé, s’est précipité vers une fin qui risque 
de lui être fatale. Comment comprendre cet acharnement qui semble a 
priori totalement déraisonnable et qui renforce l’image de la folie mégalo- 
mane dont l’ont affiblé les médias occidentaux ? 

Les éléments d’ordre psychologique invoqués dans la presse, s’ils ont 
leur part de vérité, ne suffisent certainement pas à expliquer le retour de 
Bokassa. On ne peut pas se contenter non plus de considérations sur les 
conditions de vie précaires dans le château d’Hardricourt, sur la déprime 
de l’ex-Empereur, sur les conseils de son entourage, peu ou prou lié à 
certains partis de droite, etlou son désir de revoir son pays afin d’y man- 
ger enfin du bon manioc ... (1). 

On ne peut pas non plus, même si cela a pu jouer un rôle, avancer 
comme seule explication que Bokassa était hanté par l’image du retour de 
l’île d’Elbe, de la foudroyante traversée de la France par Napoléon, qui 
voit les armes tournées contre lui se retourner contre ses ennemis. Néan- 
moins, cette identification à l’histoire napoléonienne lui a peut-être 
donné le courage de forcer son destin et sans doute pensait41 que le sim- 
ple effet de sa présence, la fascination qu’exerce son image, suffrait à 
désagréger la puissance de Kolingba et lui permettrait d’être à nouveau 
celui qui restaure u l’ordre des choses D. 

Bref, pour percevoir les raisons profondes du retour de l’ex- 
Empereur, il faut sans doute s’interroger sur la situation intérieure du 
pays et la manière dont les Centrafricains se représentent Bokassa. Les 
éléments qui suivent cherchent à montrer que sans la présence française, 
le projet de Bokassa était peut-être moins irréaliste qu’il n’y paraît au 
premier abord. 

la tél€vision en 1984. 
(1) Reprise de déclarations de Bokassa a 
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La situation intérieure de la RCA 

Si le Comité militaire de redressement national (CMRN) dirigé par le 
président Kolingba suscita quelques espoirs lors de son arrivée, il est 
aujourd’hui extrêmement fragile, en proie à une profonde crise de con- 
fiance. Aux yeux d’une majorité de la population centrafricaine, il n’a 
rien modifié à la situation économique et au patrimonialisme du pouvoir. 
Au contraire, le clientélisme et la corruption continuent d’être de 
rigueur, seuls les bénéficiaires ont changé. 

Dernièrement, dans Bangui, on accusait plusieurs ministres de s’être 
fait construire des villas avec l’argent tiré de leurs ministères et d’être 
directement responsables de la contrebande de diamants et surtout 
d’ivoire. Ce qui choquait n’etait d’ailleurs pas le fait lui-même, habituel 
depuis l’indépendance, mais l’ampleur prise par ces détournements. En 
effet, avec David Dacko et plus encore avec J.B. Bokassa, le détenteur du 
pouvoir s’adonnait à ce genre de trafic mais empêchait les subalternes de 
faire de même, alors qu’ici, chaque ministre et membre du CMNR cal- 
que son attitude sur celle de son voisin et c’est à celui qui en profitera le 
plus. On a remplacé un grand voleur par une multitude de petits, qu’y 
a-t-on gagné ? m, nous disaient des commerçants de Bangui. 

Le terme même de corruption n’est pas adéquat pour traduire la 
situation. Si l’on définit la corruption comme la poursuite de buts privés 
travestis en buts publics, il faut déjà supposer que l’on reconnaisse une 
distinction entre intérêt public et privé, que l’on admette la difference 
entre la personne privée et le titulaire de la fonction. Or en Centrafrique, 
cette distinction n’existe pas au niveau des représentations sociales majo- 
ritaires. Même chez les hauts fonctionnaires, on ne cache pas que le dis- 
cours juridique hérité de la colonisation est totalement inapplicable car 
être nommé à u11 poste de fonctionnaire, c’est avoir le droit de s’enrichir 
sur ses administrés sans toutefois heurter les privilèges de ceux qui sont 
au-dessus de soi. 

La corruption n’est donc pas un phénomène pathologique de I’admi- 
nistration, elle est le biais social par lequel le modèle inadéquat du colo- 
nisateur continue tant bien que mal à fonctionner, et ce dans la mesure 
où il rencontre les valeurs de la société qui sont structurées autour du 
clientélisme et du patronage. Le fonctionnaire fait profiter sa famille et 
ses amis de sa place et de ses revenus. Mais il faut une limite à ce 
système. Celle-ci, jusqu’à maintenant, était assurée par la structure pyra- 
midale du pouvoir et la concentration de celui-ci dans les mains d’un 
seul homme. Dès qu’il s’agit d‘une équipe, le phénomène, au lieu de se 
dissoudre comme l’espérait le gouvernement français, s’étend et prend 
des proportions encore plus inquiétantes. 

Alors qu’on aurait pu imaginer que le CMNR représentait une tenta- 
tive d’institutionnalisation du pouvoir et de création d’un État dont on 
disait avec juste raison qu’il restait à construire (2), il semble que rien 
n’ait véritablement changé depuis le départ de Bokassa. Cerres le CMNR 

(2) Pierre Kalck, a La RCA entre les 
décombres et le redressement m, le Monde 
diplomatique, aoiit 1982. 
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n’utilise pas la violence spectaculaire et l’arbitraire de Bokassa pour rester 
au pouvoir (3). Nous n’en sommes plus à l’époque où un simple soldat 
pouvait devenir général d’aviation pour avoir giflé un Français qui se 
moquait du Maréchal, où le portier d‘une société en devenait le président 
car il était (( seul resté fidèle au postea, où un infirmier-anesthésiste était 
nommé par décret docteur, où un magistrat pouvait se retrouver en pri- 
son avec l’accusé parce qu’il avait eu le malheur de le relaxer faÙ e de 
preuves (4). Mais cela ne signifie pas pour autant un retour à la démocra- 
tie. Les forces de police et de gendarmerie sont beaucoup plus présentes 
dans la ville qu’à l’époque de Bokassa qui s’en méfiait et les privait de 
munitions. Les contrôles policiers et la vérification des papiers d’identité 
se multiplient sans pour autant être capables de freiner l’augmentation de 
la délinquance et de la criminalité ainsi que les rivalités ethniques ; phé- 
nomène nouveau en Centrafrique, qui a débuté en 1979. 

Le climat est plus lourd de menaces. On se promène moins tard le 
soir, on évite certains quartiers et certains bals. L’inquiétude de la popu- 
lation banguissoise propage un sentiment d’insécurité contagieux et une 
peur plus insidieuse mais tout aussi forte qu’à l’époque de l’Empire. 
Auparavant on avait peur du souverain terrible et de son ordre, mainte- 
nant on a peur du désordre et de l’anarchie résultant d’un pouvoir inca- 
pable malgré sa violence et l’on finit par regretter le passé. 

Rappelons qu’il aura suffi, en 1983, de la simple évocation du nom 
de Bokassa pour que l’autorité du CMNR soit mise en péril et que lors 
du traditionnel discours du l e r  septembre de l’époque, le président 
Kolingba s’émeuve de la diffUsion dans le pays de tracts et de déclara- 
tions d’un Bokassa redevenu logorrhéique à distance (5). L’emportement 
présidentiel trahissait à l’époque la peur et la faiblesse du régime, non sa 
force. En témoigne, d’ailleurs, la mobilisation de l’armée centrafricaine et 
sa mise en état d’alerte 1 la suite de la rumeur de l’éventuel retour de 
Bokassa. En 1986, le président Kolingba s’est cru au contraire assez fort 
pour affronter l’image de Bokassa. Les événements 1 venir nous diront 
s’il avait raison. Ce changement d’attitude par rapport à 1983 s’explique 
non pas par un affaiblissement de la charge symbolique dont Bokassa, à 

\ 

(3) Pierre Kalck : Histoire centrafricaine 
des origines à nos jours. These de doctorat 5s 
lettres 1970’ 4 vol., 1 777 p; et Le Monde, 
21 et 22avr. 1979. 

Ex : Tête de Mounoubaye, directeur de 
la Sécurité intérieure exécuté en janvier 
1966, conservée dans le formol et dont 
Bokassa prévoyait une exposition itinérante 
dans les &oles. 

(4) Exemples cités par M.H. Maidou, 
ex-Premier ministre de Bokassa et ex-vice- 
prhident du gouvernement de salut public 
dirigé par David Dacko, lors de son entre- 
tien avec nous en septembre 1983. 

(5) Depuis début 1982 circulaient en 
Centrafrique des tracts demandant le retour 
de Bokassa et des lettres personnelles de 
celui-ci assurant les Centrafricains de son 

dévouement à leur cause et les invitant à le 
laisser rentrer sur ses terres de Berengo. 
Presque tous les personnages importants en 
RCA en reçurent personnellement (préfets, 
sous-préfets, maires, amis de toujours ... 
missionnaires ...) malgré la censure, ce qui 
suppose des complicités en Centrafrique. 
La parution de ces lettres s’intensifia aux 
mois de juillet et aoGt 1983. Le président 
Kolingba profita du grand discours anniver- 
saire de la prise du pouvoir du 1- septem- 
bre 1981 qu’il faisait à la radio-télévision 
centrafricaine pour menacer tous ceux qui 
aidaient C la W s i o n  des tracts et vou- 
laient le retour du a bourreau Bokassa #. 

L’auteur a pu examiner ces tracts et écouter 
le discours du 1” septembre. 
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travers son nom, est investi, mais par la certitude que le gouvernement 
français, engagé au Tchad comme il l’est, ne peut abandonner le Général 
Président et prendre le risque d’un retour au pouvoir de Bokassa dont 
l’acrimonie envers les gouvernants français qui l’ont tour à tour (( trahi )) 
ne fait pas de doute (6). 

Ainsi s’explique à la fois l’inquiétude qui étreint les dirigeants centra- 
fricains et en même temps leur pari obligatoire d’arrêter Bokassa: le 
poids du réel l’emportera-t-il sur le symbolique ? Le retour de ce dernier 
seul et sans arme, l’inquiétude qu’il suscite malgré tout sont en effet 
révélateurs d’une dimension cachée du pouvoir, celle de son rapport et 
de son emprise sur l’imaginaire social. Défi à la raison occidentale que 
cet attachement (attirance-répulsion) au nom et à l’image de Bokassa, 
dont il faut pourtant comprendre les raisons et qui s’enracine sans doute 
dans la croyance. Pourtant !irrationnel a ses raisons que la raison ne 
comprend pas, mais qu’un Etat comme la France ou tout au moins ses 
experts doivent chercher à rationnaliser. 

L’image du pouvoir 

Loin de considérer Bokassa comme un E( pitre sanguinaire B, sorte 
d’mu africain tout droit sorti du théâtre de l’absurde, certains Centrafri- 
cains perçoivent Bokassa à travers leur propre conception du pouvoir et 
de la légitimité. Conception qui prend racine dans la tradition commune 
à la plupart des ethnies qui peuplent l’actuelle RCA. C’est donc vers elle 
qu’il faut se tourner pour comprendre les réactions de la population vis- 
à-vis de Bokassa. 

Si l’on interroge celle-ci sur son ex-Empereur, les qualificatifs qui lui 
sont attribués sont les suivants : (( C’est un homme fort, un grand man- 
geur et un grand buveur, un grand constmcteur (il a fait sortir de terre 
Berengo, il a construit le palais des sports, l’université, le nouvel aéro- 
drome, de très nombreuses villas, il a même voulu constmire une ville 
pour les Pygmées), un véritable créateur (terme employé fréquemment, y 
compris dans sa connotation sexuelle, étant donné son nombre de fem- 
mes, plus de 40 dit-on, et au moins 55 enfants), mais il est aussi un mili- 
taire, un guerrier impitoyable envers ses ennemis. I1 est violent et terri- 
ble, dispose de pouvoirs occultes ... )) (7). 

Cette image, contradictoire a priori, s’éclaire sous un nouveau jour si 
on la rapproche d’un des mythes fondateurs commun à presque toutes les 
ethnies centrafricaines : celui de la double figure du <( trickster )) 
TereNgakola où le héros créateur traditionnel des mythes africains est 
représenté par deux personnages differents : Tere qui symbolise le désor- 
dre, la faiblesse humaine mais aussi la ruse et la facétie et Ngakola 

(6) Et qui pourrait remettre en cause 
l’equilibre géopolitique de toute l’Afrique 
centrale. La base de Bouar, en Centrafri- 
que, étant un point clé du dispositif fran- 
çais de défense au Tchad, que Bokassa avait 

justement promis à Kadhafi peu avant son 
renversement en 1979. 

(7) Les phrases entre guillements cor- 
respondent à des conversations que l’auteur 
a eues aux mois d’avril et septembre 1983. 
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l’ordre, les capacités créatrices mais aussi la dégénérescence de l’ordre en 
tyrannie avec la transformation de Ngakola en être monstrueux. 

Dans le mythe fondateur des Banda, Eyilingu, le dieu créateur, 
envoie Tere sur la terre pour la rendre productive en lui confiant toutes 
les semences nécessaires dans une calebasse, mais Tere, par négligence, 
tombe de la liane qui reliait le ciel à la terre et crée un désordre indes- 
criptible. Eyilingu envoie alors Ngakola restaurer l’ordre, ce qu’il fait 
admirablement, mais il impose un ordre tellement dur que les humains 
se révoltent et abattent le monstre gigantesque, velu et cannibale qu’est 
devenu Ngakola. On continuera malgré tout à lui rendre un culte car il 
est celui qui guérit des maladies et insère dans la vie sociale (8). 

Sans qu’il y ait nécessairement un rapprochement explicite entre Nga- 
kola et Bokassa, c’est à travers le couple d‘opposition Teremgakola qui 
structure l’imaginaire social centrafricain que l’on peut comprendre les 
attitudes ambivalentes de la population à l’égard de Bokassa. Celui-ci 
représente la dimension terrible et sacrée du pouvoir. Son image attire et 
repousse simultanément les Centrafricains. Ceux-ci ne désirent pas le voir 
revenir au pouvoir mais beaucoup sont persuadés que ce retour fait partie 
de l’ordre des choses, qu’il est inéluctable. Ainsi l’image que l’on se fait 
du pouvoir dépend tout autant de l’Histoire et du souvenir que des ima- 
ges produites par le pouvoir, mais elle a peu de rapport avec l’individua- 
lité même du prince et le discours rationnel. Elle est de l’ordre de la 
croyance. 

On comprend alors que cet état d’esprit ait favorisé la tentative auda- 
cieuse projetée par Bokassa de revenir à Bangui sans aucun appui 
sérieux. I1 espérait que la population viendrait à lui comme vers un sau- 
veur et ceci malgré le (ou à cause du) passé. En effet son personnage, son 
nom sont investis de significations qui le dépassent en tant qu’individu et 
c’est pourquoi, quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, il est aussi dangereux 
pour le pouvoir en place; d’autant qu’il constitue une sorte de modèle 
de conduite qui sera présent dans les avatars hturs des autres pays 
d’Afrique pour tous ceux qui, chassés du pouvoir, espèrent y revenir un 
jour et rehsent de s’évanouir impalpablement. 

(8) Version du mythe donnée par tes mtrafticnins, Univ. de Bangui, 64 p., fait 
A.M. Vergiat : Les rites secrets des primitifs état de toutes les variantes connues a ce jour 
de Poubangui, Paris Payot, 1951, 160p. du mythe dans les Werentes ethnies 
J.D. Penel dans Analyse structurale des con- contrafricaines. 
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