D. BIGO

Le retour de Bokassa

« Les grands soldats, selon le dicton, ne meurent pas, ils s’évanouis-
sent impalpablement ». C’est dire que leur retour reste toujours possible
et que les empereurs exilés s’échappent de leurs gebles pour hanter les
nuits de leurs adversaires politiques. Bokassa aura voulu en faire Pexpé-
rience en ce 25 octobre 1986.

Pourquoi cette volonté de retourner dans son pays o il est condamné
par contumace a la peine de mort et oii il a immédiatement été empri-
sonné au camp Deroux, siége de la Présidence de la République? Il
apparait & tous que Bokassa, en arrivant seul, sans armes et sans parti-
sans, comme un prophéte désarmé, s’est précipité vers une fin qui risque
de lui étre fatale. Comment comprendre cet acharnement qui semble a
priori totalement déraisonnable et qui renforce I’image de la folie mégalo-
mane dont P’ont affublé les médias occidentaux ?

Les éléments d’ordre psychologique invoqués dans la presse, s’ils ont
leur part de vérité, ne suffisent certainement pas i expliquer le retour de
Bokassa. On ne peut pas se contenter non plus de considérations sur les
conditions de vie précaires dans le chiteau d’Hardricourt, sur la déprime
de ’ex-Empereur, sur les conseils de son entourage, peu ou prou lié i
certains partis de droite, et/ou son désir de revoir son pays afin d’y man-
ger enfin du bon manioc... (1).

On ne peut pas non plus, méme si cela a pu jouer un rdle, avancer
comme seule explication que Bokassa était hanté par ’image du retour de
Pile d’Elbe, de la foudroyante traversée de la France par Napoléon, qui -
voit les armes tournées contre lui se retourner contre ses ennemis. Néan-
moins, cette identification 4 I’histoire napoléonienne lui a peut-étre
donné le courage de forcer son destin et sans doute pensait-il que le sim-
ple effet de sa présence, la fascination qu’exerce son image, suffirait i
désagréger la puissance de Kolingba et lui permettrait d’étre & nouveau
celui qui restaure « Pordre des choses ».

Bref, pour percevoir les raisons profondes du retour de l’ex-
Empereur, il faut sans doute s’interroger sur la situation intérieure du
pays et la maniére dont les Centrafricains se représentent Bokassa. Les
€léments qui suivent cherchent & montrer que sans la présence frangaise,
le projet de Bokassa était peut-&tre moins irréaliste qu’il n’y parait au -
premier abord.

(1) Reprise de déclarations de Bokassa 3
la télévision en 1984.
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La situation intérieure de la RCA

Si le Comité militaire de redressement national (CMRN) dirigé par le
président Kolingba suscita quelques espoirs lors de son arrivée, il est
aujourd’hui extrémement fragile, en proie 4 une profonde crise de con-
fiance. Aux yeux d’une majorité de la population centrafricaine, il n'a
rien modifié A la situation économique et au patrimonialisme du pouvoir.
Au contraire, le clientélisme et la corruption continuent d’étre de
rigueur, seuls les bénéficiaires ont changé.

Derniérement, dans Bangui, on accusait plusieurs ministres de s’étre
fait construire des villas avec argent tiré de leurs ministéres et d’&tre
directement responsables de la contrebande de diamants et surtout
d’ivoire. Ce qui choquait n’était d’ailleurs pas le fait lui-m&me, habituel
depuis I’'indépendance, mais ’ampleur prise par ces détournements. En
effet, avec David Dacko et plus encore avec J.B. Bokassa, le détenteur du
pouvoir s’adonnait 4 ce genre de trafic mais empéchait les subalternes de
faire de méme, alors qu’ici, chaque ministre et membre du CMNR cal-
que son attitude sur celle de son voisin et c’est 4 celui qui en profitera le
plus. « On a remplacé un grand voleur par une multitude de petits, qu’y
a-t-on gagné ? », nous disaient des commercants de Bangui.

Le terme méme de corruption n’est pas adéquat pour traduire la
situation. Si P’on définit la corruption comme la poursuite de buts privés
travestis en buts publics, il faut déja supposer que I’on reconnaisse une
distinction entre intérét public et privé, que I'on admette la différence
entre la personne privée et le titulaire de la fonction. Or en Centrafrique,
cette distinction n’existe pas au niveau des représentations sociales majo-
ritaires. Méme chez les hauts fonctionnaires, on ne cache pas que le dis-
cours juridique hérité de la colonisation est totalement inapplicable car
étre nommé 3 un poste de fonctionnaire, c’est avoir le droit de s’enrichir
sur ses administrés sans toutefois heurter les priviléges de ceux qui sont
au-dessus de soi.

La corruption n’est donc pas un phénoméne pathologique de I’admi-
nistration, elle est le biais social par lequel le modéle inadéquat du colo-
nisateur continue tant bien que mal & fonctionner, et ce dans la mesure
ol1 il rencontre les valeurs de la société qui sont structurées autour du
clientélisme et du patronage. Le fonctionnaire fait profiter sa famille et
ses amis de sa place et de ses revenus. Mais il faut une limite a ce
systéme. Celle-ci, jusqu’ad maintenant, était assurée par la structure pyra-
midale du pouvoir et la concentration de celui-ci dans les mains d’un
seul homme. Dé&s qu’il s’agit d’une équipe, le phénoméne, au lieu de se
dissoudre comme I’espérait le gouvernement frangais, s’étend et prend
des proportions encore plus inquiétantes.

Alors qu’on aurait pu imaginer que le CMNR représentait une tenta-
tive d’institutionnalisation du pouvoir et de création d’un Etat dont on
disait avec juste raison qu’il restait 4 construire (2), il semble que rien
n’ait véritablement changé depuis le départ de Bokassa. Certes le CMNR

(2) Pierre Kalck, «La RCA entre les
décombres et le redressement », le Monde
diplomatique, aott 1982,

122



D. BIGO

n’utilise pas la violence spectaculaire et Parbitraire de Bokassa pour rester
au pouvoir (3). Nous n’en sommes plus & I’époque oit un simple soldat
pouvait devenir général d’aviation pour avoir giflé un Francais qui se
moquait du Maréchal, oit le portier d’une société en devenait le président
car il était « seul resté fideéle au poste », ot un infirmier-anesthésiste était
nommé par décret docteur, ot un magistrat pouvait se retrouver en pri-
son avec ’accusé parce qu’il avait eu le malheur de le relaxer faute de
preuves (4). Mais cela ne signifie pas pour autant un retour & la démocra-
tie. Les forces de police et de gendarmerie sont beaucoup plus présentes
dans la ville qu’a P’époque de Bokassa qui s’en méfiait et les privait de
munitions. Les contrdles policiers et la vérification des papiers d’identité
se multiplient sans pour autant étre capables de freiner I’augmentation de
la délinquance et de la criminalité ainsi que les rivalités ethniques ; phé-
noméne nouveau en Centrafrique, qui a débuté en 1979.

Le climat est plus lourd de menaces. On se proméne moins tard le
soir, on &vite certains quartiers et certains bals. L’inquiétude de la popu-
lation banguissoise propage un sentiment d’insécurité contagieux et une
peur plus insidicuse mais tout aussi forte qu’a P’époque de I’Empire.
Auparavant on avait peur du souverain terrible et de son ordre, mainte-
nant on a peur du désordre et de I’anarchie résultant d’un pouvoir inca-
pable malgré sa violence et ’on finit par regretter le passé.

Rappelons qu’il aura suffi, en 1983, de la simple évocation du nom
de Bokassa pour que l'autorité du CMNR soit mise en péril et que lors
du traditionnel discours du 1¢ septembre de I’époque, le président
Kolingba s’émeuve de la diffusion dans le pays de tracts et de déclara-
tions d’un Bokassa redevenu logorrhéique 4 distance (5). L’emportement
présidentiel trahissait 4 ’époque la peur et la faiblesse du régime, non sa
force. En témoigne, d’ailleurs, la mobilisation de I’armée centrafricaine et
sa mise en état d’alerte i la suite de la rumeur de I’éventuel retour de
Bokassa. En 1986, le président Kolingba s’est cru au contraire assez fort
pour affronter 'image de Bokassa. Les événements i venir nous diront
§’il avait raison. Ce changement d’attitude par rapport 4 1983 s’explique.
non pas par un affaiblissement de la charge symbolique dont Bokassa, 4

(3) Pierre Kalck : Histoire centrafricaine  dévouement i leur cause et les invitant a le

des origines @ nos jours. Thése de doctorat és
lettres 1970, 4 vol., 1777 p: et Le Monde,
21 et 22 avr. 1979.

Ex : Téte de Mounoubaye, directeur de
la Sécurité intérieure exécuté en janvier
1966, conservée dans le formol et dont
Bokassa prévoyait une exposition itinérante
dans les écoles.

(4) Exemples cités par M.H. Maidou,
ex-Premier ministre de Bokassa et ex-vice-
président du gouvernement de salut public
dirigé par David Dacko, lors de son entre-
tien avec nous en septembre 1983,

(5) Depuis début 1982 circulaient en
Centrafrique des tracts demandant le retour
de Bokassa et des lettres personnelles de
celui-ci assurant les Centrafricains de son

laisser rentrer sur ses terres de Berengo.
Presque tous les personnages importants en
RCA en regurent personnellement (préfets,
sous-préfets, maires, amis de toujours...
missionnaires...) malgré la censure, ce qui
suppose des complicités en Centrafrique.
La parution de ces lettres s’intensifia aux
mois de juillet et aofit 1983. Le président
Kolingba profita du grand discours anniver-
saire de la prise du pouvoir du 1% septem-
bre 1981 qu’il faisait 4 la radio-télévision
centrafricaine pour menacer tous ceux qui
aidaient & la diffusion des tracts et vou-

_laient le retour du « bourreau Bokassa ».
L’auteur a pu examiner ces tracts et écouter
le discours du 1% septembre.
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travers son nom, est investi, mais par la certitude que le gouvernement
francais, engagé au Tchad comme il I’est, ne peut abandonner le Général
Président et prendre le risque d’un retour au pouvoir de Bokassa dont
Pacrimonie envers les gouvernants francais qui ’ont tour & tour « trahi »
ne fait pas de doute (6). .

Ainsi s’explique a la fois I’inquiétude qui étreint les dirigeants centra-
fricains et en méme temps leur pari obligatoire d’arréter Bokassa: le
poids du réel ’emportera-t-il sur le symbolique ? Le retour de ce dernier
seul et sans arme, inquiétude qu’il suscite malgré tout sont en effet
révélateurs d’une dimension cachée du pouvoir, celle de son rapport et
de son emprise sur 1’imaginaire social. Défi 4 la raison occidentale que
cet attachement (attirance-répulsion) au nom et a I'image de Bokassa,
dont il faut pourtant comprendre les raisons et qui s’enracine sans doute
dans la croyance. Pourtant ’irrationnel a ses raisons que la raison ne
comprend pas, mais qu'un Etat comme la France ou tout au moins ses
experts doivent chercher & rationnaliser.

L’image du pouvoir

Loin de considérer Bokassa comme un « pitre sanguinaire », sorte
d’Ubu africain tout droit sorti du théitre de ’absurde, certains Centrafri-
cains percoivent Bokassa & travers leur propre conception du pouvoir et
de la 1égitimité. Conception qui prend racine dans la tradition commune
a la plupart des ethnies qui peuplent I’actuelle RCA. C’est donc vers elle
qu’il faut se tourner pour comprendre les réactions de la population vis-
a-vis de Bokassa.

Si Pon interroge celle-ci sur son ex-Empereur, les qualificatifs qui lui
sont attribués sont les suivants : « C’est un homme fort, un grand man-
geur et un grand buveur, un grand constructeur (il a fait sortir de terre
Berengo, il a construit le palais des sports, ’université, le nouvel aéro-
drome, de trés nombreuses villas, il a méme voulu construire une ville
pour les Pygmeées), un véritable créateur (terme employé fréquemment, y
compris dans sa connotation sexuelle, étant donné son nombre de fem-
mes, plus de 40 dit-on, et au moins 55 enfants), mais il est aussi un mili-
taire, un guerrier impitoyable envers ses ennemis. Il est violent et terri-
ble, dispose de pouvoirs occultes... » (7).

Cette image, contradictoire a priori, s’éclaire sous un nouveau jour si
on la rapproche d’un des mythes fondateurs commun & presque toutes les
ethnies centrafricaines: celui de la double figure du « trickster »
Tere/Ngakola oi le héros créateur traditionnel des mythes afficains est
représenté par deux personnages différents : Tere qui symbolise le désor-
dre, la faiblesse humaine mais aussi la ruse et la facétie et Ngakola

(6) Et qui pourrait remettre en cause justement promis i Kadhafi peu avant son
Péquilibre géopolitique ‘de toute I’Afrique renversement en 1979.
centrale. La base de Bouar, en Centrafri- (7) Les phrases entre guillements cor-
que, étant un point clé du dispositif fran- respondent 4 des conversations que P’auteur
¢ais de défense au Tchad, que Bokassa avait a eues aux mois d’avril et septembre 1983.
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Pordre, les capacités créatrices mais aussi la dégénérescence de ’ordre en
tyrannie avec la transformation de Ngakola en &tre monstrueux.

Dans le mythe fondateur des Banda, Eyilingu, le dieu créateur,
envoie Tere sur la terre pour la rendre productive en lui confiant toutes
les semences nécessaires dans une calebasse, mais Tere, par négligence,
tombe de la liane qui reliait le ciel & la terre et crée un désordre indes-
criptible. Eyilingu envoie alors Ngakola restaurer Yordre, ce qu’il fait
admirablement, mais il impose un ordre tellement dur que les humains
se révoltent et abattent le monstre gigantesque, velu et cannibale qu’est
devenu Ngakola. On continuera malgré tout i lui rendre un culte car il
est celui qui guérit des maladies et insére dans la vie sociale (8).

Sans qu’il y ait nécessairement un rapprochement explicite entre Nga-
kola et Bokassa, c’est & travers le couple d’opposition Tere/Ngakola qui
structure Pimaginaire social centrafricain que 1’on peut comprendre les
attitudes ambivalentes de la population a 1’égard de Bokassa. Celui-ci
représente la dimension terrible et sacrée du pouvoir. Son image attire et
repousse simultanément les Centrafricains. Ceux-ci ne désirent pas le voir
revenir au pouvoir mais beaucoup sont persuadés que ce retour fait partie
de lordre des choses, qu’il est inéluctable. Ainsi I’image que I’on se fait
du pouvoir dépend tout autant de ’Histoire et du souvenir que des ima-
ges produites par le pouvoir, mais elle a peu de rapport avec I'individua-
litt méme du prince et le discours rationnel. Elle est de l'ordre de la
croyance.

On comprend alors que cet état d’esprit ait favorisé la tentative auda-
cieuse projetée par Bokassa de revenir 4 Bangui sans aucun appui
sérieux. Il espérait que la population viendrait 4 lui comme vers un sau-
veur et ceci malgré le (ou & cause du) passé. En effet son personnage, son
-nom sont investis de significations qui le dépassent en tant qu’individu et
c’est pourquoi, quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, il est aussi dangereux
pour le pouvoir en place; d’autant qu’il constitue une sorte de modeéle
de conduite qui sera présent dans les avatars futurs des autres pays
d’Afrique pour tous ceux qui, chassés du pouvoir, espérent y revenir un
jour et refusent de s’évanouir impalpablement.

(8) Version du mythe donnée par fes centrafricains, Univ. de Bangui, 64 p., fait
A.M. Vergiat : Les rites secrets des primitifs  €tat de toutes les variantes connues & ce jour
de P’Oubangui, Paris Payot, 1951, 160p. du mythe dans les différentes ethnies
J.D. Penel dans Analyse structurale des con-  contrafricaines.
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